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Chris Wickham, profesor de la Universidad de Oxford 
y uno de los gurús más destacados del medievalismo 
actual, nos ofrece una nueva visión del milenio que 
trascurrió entre la crisis del Imperio romano y la 
aparición de la Reforma protestante. Una 
interpretación que sigue el desarrollo de los grandes 
cambios: las reformas de Carlomagno, la expansión 
del Cristianismo, la revolución feudal, la pugna de las 
herejías, el fracaso del Imperio bizantino, la 
reconstrucción de los estados en la Baja Edad Media, 
la devastación de la peste negra... Y donde los 
acontecimientos políticos, la evolución económica y 
las corrientes culturales se combinan para dar sentido 
a estos cambios y mostrarnos la forma en que 
incidieron en las vidas de los europeos. Wickham va 
en este libro más allá de la síntesis de los 
conocimientos actuales, para ofrecernos una nueva 
interpretación que combate los tópicos establecidos y 
nos propone una nueva valoración de la Edad Media. 
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MAPA 2: Europa occidental en 850. 
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MAPA 3: Europa oriental en 850. 
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MAPA 4: Europa occidental en 1150. 
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MAPA 5: Europa oriental en 1150. 


19 


20 


Islandia 


Mar del ) Mar 
A DINAMARCA Báltico 
Norte COPENHAGUE 
¿DURHAM 


¿York Dithmarsch 
¡ BLATE ATERR 


0 


NTEMVRT 
AMurnles 
SRQMA BOHEMIA 


var, A IAS 2) % Tasca» A e 
Pr És cp En £ JMLAVA| 
] ULM (AD SHURGO 
FRIÑURGO, E Ús 2 
AAN su DS A Ajstria 
Atlántico Hamauaco” brea Pasmsaci, 


* UCKANA 


, a Cerdeña 
VALENCIA) TCLIMAS 


2 PALERMO, 2 
Mar Mediterráneo SICILIA 
TUNEZ 


. 


a 


Fronteras aproximadas de los estados, (. 1500 
+ Ferrara Estado independiente 





MAPA 6: Europa occidental en 1500. 
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Capítulo 1 


UN NUEVO ENFOQUE DE LA EDAD MEDIA 


E... libro trata del cambio. Lo que entendemos por 


«época medieval», o «Edad Media», tuvo una duración de 
mil años, del 500 al 1500. Además, al final de dicho período, 
Europa, que es el tema de la presente obra, había pasado a 
ser un lugar muy distinto al que había sido en sus inicios. El 
imperio romano se había alzado con la primacía en el 
arranque de ese milenio, y aunque también habría de 
conseguir la unificación de media Europa acabará 
separando de forma muy notable la mitad latina de la otra. 
Transcurridos esos diez siglos, Europa había adquirido ya la 
compleja forma que ha conservado desde entonces, y en ella 
se podía reconocer, bajo uno u otro perfil, a la mayor parte 
de los estados independientes de nuestros días. El objetivo 
que me he propuesto materializar en este escrito consiste en 
mostrar los ¡procesos que llevaron a efecto esa 
transformación, así como otras muchas, y en subrayar el 
alcance y la importancia que tienen. En cambio, mi trabajo 
no habrá de centrarse en los resultados. A muchos de los 
autores que se ocupan de la Edad Media les ha inquietado 
la averiguación de los orígenes de esos estados-«nación», O 


zd 


algún otro aspecto de lo que a sus ojos es la «modernidad». 
Para ellos, los elementos que dan sentido a este período son 
justamente los relacionados con sus resultados. A mi juicio, 
esto es un grave error. La historia no es teleológica, lo que 
significa que el desarrollo histórico no va a ninguna parte, 
sino que, al contrario, procede de algún sitio. Es más, por lo 
que a mí respecta, la época medieval, con su pletórica 
energía, resulta interesante en sí y por sí; no es preciso 
validarla en función de tal o cual evolución posterior de los 
acontecimientos. Tengo la esperanza de que esta obra 
consiga poner en claro ese interés. 

Sin embargo, esto no quiere decir que la historia de la 
Europa medieval consista simplemente en una turbulenta 
cadena de sucesos carentes de más estructura que la de 
formar parte de un milenio elegido al azar entre otros 
muchos. La conclusión dista mucho de ser esa. En la Edad 
Media se distinguen claramente ciertos puntos de inflexión y 
son ellos los que configuran el período. El desplome del 
imperio romano de Occidente en el siglo v; la crisis en que 
se verá sumida su contraparte oriental en el vI al 
encontrarse frente al auge del islam; la contundencia del 
experimento carolingio, consistente en organizar, entre 
finales del siglo VI y principios del IX, un vastísimo 
gobierno cimentado en consideraciones morales; la difusión 
del cristianismo por el norte y el este de Europa a lo largo 
del siglo X (fundamentalmente); la radical descentralización 
del poder político occidental en el XI el crecimiento 
demográfico y económico de los siglos X a XII la 
reconstrucción del poder político y religioso en el Occidente 
del XII y el XI; el eclipse al que se verá abocado Bizancio 
durante este mismo período; la peste negra y el desarrollo de 
las estructuras estatales en el siglo XIV; y el surgimiento de 
un mayor compromiso popular con la esfera pública a 
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finales del XIV y comienzos del XV: estos son, desde mi punto 
de vista, los momentos de transformación más relevantes, y 
por ello habré de dedicarles en este libro un capítulo entero 
a cada uno. Hay también un conjunto de cambios 
estructurales que unen entre sí todos estos nodos. Dichos 
cambios son, entre otros, el abandono y la reinvención de 
los conceptos del poder público; los vuelcos que 
experimentan los recursos de los sistemas políticos al pasar 
de la fiscalidad a la posesión de tierras para retornar 
nuevamente a la exacción de impuestos; el desigual impacto 
que tuvo la utilización de textos escritos en la cultura 
política; y el crecimiento que experimentarán en la segunda 
mitad de la Edad Media los esquemas formalizados y 
vinculantes del poder y la identidad locales, pautas llamadas 
a modificar la relación entre los gobernantes y los 
gobernados. Estos elementos también habrán de constituir 
el eje de este trabajo. Un libro de este tamaño no puede 
ahondar con detalle en la microhistoria de las sociedades o 
las culturas, y por ello mismo tampoco le es dado relatar los 
acontecimientos de forma pormenorizada, país por país. 
Esta obra es una interpretación del medievo, no un manual, 
y aunque a nadie se le oculta que hay un gran número de 
trabajos de ese tipo y que muchos de ellos son excelentes, lo 
que quiero resaltar aquí es que no es preciso añadir ninguno 


más!'!, Desde luego, he expuesto en todos los capítulos un 
breve resumen de los acontecimientos políticos a fin de 
situar mi argumentación en su contexto, pensando sobre 
todo en los lectores que se acercan por primera vez al 
período medieval. Sin embargo, lo que intento es 
concentrarme tanto en los momentos de cambio como en 
las estructuras dominantes, y ello con el objeto de mostrar 
cuáles son, desde mi punto de vista, los factores que mejor 
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caracterizan la época medieval y la dotan de interés. Dichos 
factores son los puntales en que se apoya básicamente todo 
cuanto sigue. 

La lista de momentos de cambio también presenta una 
línea argumental distinta a la que figura, ya sea explícita o 
implícitamente, en demasiadas crónicas de la Edad Media 
europea. Un relato extremadamente común, incluso en 
nuestros días, es aquel que ve a Europa salir de la 
degradación con la «reforma gregoriana» del siglo XI; de la 
ignorancia con el «Renacimiento del siglo XIb»; de la 
pobreza con las pañerías flamencas y el comercio marítimo 
veneciano; de la debilidad política con el proceso de 
construcción de sendos estados (-nación) por parte de 
Enrique Il y Eduardo l en Inglaterra, Felipe 11 y Luis IX en 
Francia, y Alfonso VI y Fernando Ill en Castilla, proceso 
que llegará a su punto culminante en los siglos XII y XIII con 
las cruzadas, la caballería, las catedrales góticas, la 
monarquía pontificia, la universidad de París y las ferias de 
la Champaña. En cambio, lo que se aprecia en el período 
posterior al año 1350 es un «declive» habitado por la peste, 
la guerra, el cisma y la inseguridad cultural, hasta que el 
humanismo y la reforma radical de la Iglesia ponen 
nuevamente las cosas en su sitio. No se hallará tal narrativa 
en este libro. Es una representación inadecuada de la Baja 
Edad Media que además excluye por entero el papel de la 
Alta Edad Media y de Bizancio. Por si fuera poco, buena 
parte de ese planteamiento es producto de un deseo: el de 
convertir al período medieval, al menos al posterior al 1050, 
en una parte «realmente» integrada en la modernidad — 
cosa que ya he criticado—. Es también una derivación 
oculta del viejo anhelo de que la historia nos ofrezca 
lecciones morales, épocas admirables, héroes y villanos, una 
tentación que los historiadores dicen haber superado, 


30 


aunque frecuentemente no sea así. 

En muchos autores, ese moralismo emana de la propia 
palabra «medieval». El término tiene una historia curiosa. 
Desde un principio fue una voz negativa, y muy a menudo 
ha seguido siéndolo. Desde la época de la república romana 
observamos la tendencia habitual en los individuos a 
referirse a sí mismos como «modernos» —modern en latín—, 
reservando la palabra antiqu, o «antiguos», para sus 
predecesores. No obstante, en los siglos XIV y XV, un puñado 
de intelectuales, a los que llamamos humanistas, empezaron 
a restringir la aplicación del término «antiguo» a los autores 
clásicos del imperio romano y a sus antecesores, a quienes 
ellos mismos consideraban sus auténticos precursores, 
relegando a los escritores supuestamente inferiores del 
milenio intermedio a un espacio que en torno al siglo XVI 
empezaba ya a ser conocido cada vez más con el nombre de 
«edad media», o medium aevum, y de ahí «medieval». El 
siglo XIX fue el primordial encargado de recoger este uso, 
que posteriormente habría de hacerse extensivo a todo lo 
relativo al período en sí, surgiendo así la idea de un 
gobierno «medieval», junto con una economía, una lelesia, 
etcétera, igualmente «medievales», nociones todas ellas que 
contrastaban con el concepto, asimismo decimonónico, del 
Renacimiento, en el que encuentra su presunto punto de 


arranque la historia «moderna». La época medieval 
podría considerarse por tanto una invención casual, una 
falacia impuesta al futuro y perpetrada por un reducido 
erupo de eruditos. Sin embargo, al írsele añadiendo, una 
tras otra, sucesivas capas de «modernidad», ha terminado 
convirtiéndose en una imagen extremadamente influyente. 
Conforme fue profesionalizándose la redacción de textos 
históricos, a partir de la década de 1880, y desarrollándose 
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las especialidades relativas a las diferentes épocas, el período 
medieval empezó a revestirse también de una imagen más 
positiva. Dicha imagen era en parte de carácter defensivo, 
como se aprecia por ejemplo en el hecho de que los 
estudiosos de los distintos siglos del medievo comenzaran a 
reclamar la existencia de «renacimientos» en su particular 
franja temporal, ya que de ese modo podían quizá legitimar 
la época de sus desvelos a ojos de los desdeñosos modernos, 
acuñándose así términos como el «Renacimiento del 
siglo XIb» o el «Renacimiento carolingio». Este proceso fue 
en parte producto de un gran entusiasmo, en ocasiones 
candente, puesto que si los historiadores católicos se 
dedicaban a ensalzar la pureza religiosa de la Edad Media 
los historiadores nacionalistas optaban por centrarse en 
cambio en las raíces, invariablemente medievales, de la, 
como siempre, superior identidad de sus propios países. El 
período medieval, hundido en un pasado lejano y 
escasamente documentado en algunos puntos, no solo se 
transforma así en el origen imaginario de buen número de 
aspiraciones propias del siglo XX, sino que adquiere un 
carácter tan ficticio como la retórica de cualquier 
humanista. No obstante, también hay que tener en cuenta el 
siglo y pico de duros trabajos empíricos, cosa que permitió 
percibir con creciente claridad la naturaleza 
simultáneamente compleja y fascinante del milenio 
medieval. Es frecuente que los historiadores que se ocupan 
de la Edad Media discurran más pegados de lo que creen a 
las preocupaciones de la historiografía nacionalista. Por eso 
puede seguir afirmándose que los historiadores ingleses 
muestran una tendencia más acusada que los demás a 
considerar que el desarrollo del estado inglés es un tema 
capital —por ser el primer estado-nación de Europa, señal 
de la excepción inglesa—; que los historiadores alemanes se 
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inquietan fundamentalmente por el Sonderwes, la «especial 
senda» germana que impidió la formación de un estado de 
esa índole en el país; y que los historiadores italianos 
contemplan con serenidad la desintegración del reino de 
Italia, dado que al conceder autonomía a las ciudades 
italianas trajo también consigo la cultura cívica llamada a 
alumbrar el Renacimiento (que a sus ojos es algo muy 


italiano)”. Sin embargo, en estos momentos la hondura y la 
complejidad de la erudición medieval son ya lo 
suficientemente grandes como para proporcionarnos 
alternativas a estos puntos de vista, lo que significa que 
podemos sortearlos con mayor facilidad. 

Esto resuelve un problema, desde luego, pero surge otro. 
Si ya no imaginamos que la Edad Media sea un dilatado y 
oscuro período de violencia aleatoria, ignorancia y 
superstición, ¿qué es entonces lo que diferencia a esta época 
de las anteriores y las posteriores? El lapso inicial del 
período en sí resulta en cierto modo más fácil de explicar, 
dado que se halla convencionalmente unido a las crisis 
políticas que surgieron tras la caída del imperio romano de 
Occidente en el siglo V —y de ahí la fecha aproximada del 
año 500 como línea divisoria entre la Antigiiedad y la Edad 
Media—-: tanto si consideramos que el imperio romano fue 
de algún modo «mejor» que los estados que vinieron a 
sucederle en Occidente como si pensamos lo contrario, lo 
cierto es que estos últimos fueron sin duda realidades 
caracterizadas por una mayor fragmentación, una mayor 
fragilidad estructural y una mayor simplicidad económica. 
El establecimiento de un punto de ruptura se complica 
debido a la prolongada supervivencia del imperio romano 
de Oriente, que ahora pasa a denominarse Bizancio. Por 
consiguiente, en el sureste de Europa, el año 300 no 
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constituye en modo alguno la frontera entre períodos que 
deseábamos. De hecho, en Occidente el punto crítico afectó 
únicamente a un puñado de regiones de lo que hoy son 
naciones europeas —siendo las mayores Francia, España, 
Italia y el sur de Gran Bretaña—, dado que el imperio 
romano no llegó a extenderse por Irlanda, Escandinavia, 
buena parte de Alemania o la mayoría de los países de 
lengua eslava. Otro factor que complica las cosas es el éxito 
con el que la última generación de historiadores ha 
conseguido mostrar la existencia de sólidos elementos de 
continuidad más allá del límite del año 500, sobre todo en el 
terreno de las prácticas culturales, como ocurre con los 
supuestos religiosos o con la imaginería del poder público. 
Dicha continuidad podría determinar la dilatada 
pervivencia de una «última tardoantigúedad», que a juicio 
de algunos autores se habría prolongado hasta el año 800, 
perdurando incluso, en opinión de otros, hasta el siglo XI. 
En este caso, la relación entre el cambio y la estabilidad 
introduce matices en la brusquedad de una divisoria 
establecida en el momento en que el imperio se 
desmiembra. Con todo, el medio siglo que se extiende a 
ambos lados de la fecha del 500 sigue constituyendo un 
adecuado punto de partida y el indicador, para mí al menos, 
de una transformación radical que resulta imposible de 
ignorar debido a que se materializa en tan elevado número 
de planos. 

Más difícil resulta establecer una línea de separación en 
el año 1500 (o, de nuevo, en el medio siglo que se abre a 
uno y otro lado de esa fecha), debido a que los cambios son 
menores o, al menos, a que los supuestos indicadores del 
comienzo de la era «moderna» no fueron particularmente 
significativos en todos los casos. La caída final de Bizancio a 
manos de los turcos otomanos en 1453 no supuso una 


34 


conmoción tan grande del mundo conocido, puesto que ese 
imperio, inmenso en su día, había quedado reducido para 
entonces a un conjunto de pequeñas provincias dispersas 
por lo que hoy es Grecia y Turquía, y en cualquier caso, los 
otomanos conservaron con notable eficacia las estructuras 
políticas bizantinas. El «descubrimiento» de América como 
resultado de los viajes de Cristóbal Colón —o mejor dicho, 
la conquista de sus principales estados por los aventureros 
españoles que cruzaron el océano entre las décadas de 1520 
y 1530— fue sin duda catastrófico para los americanos, pero 
los efectos que tuvo en Europa (exceptuando España) 
tardaron largo tiempo en adquirir una magnitud notable. El 
movimiento humanista que constituyó el núcleo intelectual 
del Renacimiento parece hoy ir presentando un aspecto 
cada vez más acentuadamente medieval. Eso nos deja 
únicamente con la referencia de la Reforma protestante, 
que también se desarrolla fundamentalmente entre las 
décadas de 1520 y 1530 (a la que vendrá a sumarse, en el 
transcurso del siglo, la Contrarreforma católica). Esta 
Reforma supuso un vuelco religioso y cultural que partió 
por la mitad el oeste y el centro de Europa, creando dos 
bloques frecuentemente antagónicos y caracterizados por el 
desarrollo de unas prácticas políticas y culturales que no solo 
emprendieron un camino de constante divergencia, sino que 
todavía persisten. Desde luego, ese vuelco fue un importante 
punto de ruptura, y relativamente repentino, además, pese a 
que apenas se reflejara en la cristiandad ortodoxa de la 
Europa oriental. No obstante, si optamos por ver en la 
Reforma el indicador del fin de la Europa medieval, 
estaremos situando el inicio de la Edad Media en una crisis 
política y económica enmarcada en un contexto de 
continuidad cultural y religiosa, y poniéndole al mismo 
tiempo punto final en una crisis cultural y religiosa 
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sobrevenida en un entorno en el que la política y la 
economía seguían discurriendo básicamente por los mismos 
derroteros. Hay aquí, en el conjunto de las definiciones de la 
Edad Media, un elemento artificioso del que no podemos 
desentendernos. 

Con todo, esta comprensión de las cosas nos lleva a 
reexaminar otra cuestión, la de cómo abordar la Edad 
Media en tanto que unidad claramente delimitada. 
Evidentemente, sería posible buscar una fecha mejor que la 
del año 1500 para poner fin al período a estudiar: valdría 
quizá el 1700, con sus revoluciones científicas y financieras; 
o tal vez el 1800, con sus revoluciones políticas e 
industriales. Ya se ha valorado antes, y en muchas 
ocasiones, la idoneidad de estas fechas. Sin embargo, 
aceptar cualquiera de ellas equivaldría a sostener, a 
expensas de los demás, que uno de los tipos de cambio es de 
suprema importancia: significaría inventar unos límites 
nuevos, no relativizar los existentes. El atractivo de 
atenernos a las líneas divisorias de que ya disponemos radica 
precisamente en la artificialidad del lapso de tiempo 
comprendido entre los años 500 y 1500, así como en el 
hecho de que sea un período que permite que los cambios se 
detecten de diferente modo en sitios distintos sin que eso 
implique que tengan que conducirnos teleológicamente a 
algún acontecimiento capital y último, ya se trate de la 
Reforma, de la revolución, de la industrialización, o de 
cualquier otro signo de «modernidad». Y he de añadir, 
asimismo, aunque no me proponga abordar aquí semejante 
tarea, que esto puede contribuir a efectuar también 
comparaciones de mayor alcance. Es frecuente observar que 
los historiadores que se ocupan de África, la India o China 
en el presente milenio juzgan de manera crítica la etiqueta 
de «medieval», dado que no solo les parece que se halla 
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lastrada por presupuestos europeos, sino que da por 
supuesta, cosa mucho peor, la teleología de la inevitable 
supremacía europea, asumiendo un tipo de supremacía, 
además, que la mayoría de los historiadores actuales 
rechazan. Ahora bien, si se reconoce ese carácter artificial, 
la experiencia del medievo europeo puede emplearse de 
forma comparativa y contrastarse de modo más neutral, y 


por tanto más útil, con otras experiencias históricas!", 

De hecho, tampoco puede decirse que el de «Europa» 
sea un concepto claro. Se trata simplemente de una 
península de la masa continental eurasiática, igual que el 


Sureste Asiático”), Por el noreste, los bosques rusos y los 
páramos siberianos la separan de los grandes estados de 
Asta, pero los jinetes intrépidos de todas las épocas han 
encontrado un paso de unión entre Asia y Europa en el 
corredor estepario que se abre al sur de esas inmensidades, y 
así lo han demostrado sucesivamente los hunos, los turcos 
búlgaros y los mongoles. Además, la estepa se continúa 
hacia el oeste hasta enlazar Ucrania con Hungría y 
adentrarse en el corazón de Europa. Y lo que es más 
importante, la Europa meridional se ha revelado 
inseparable en todo tiempo del Mediterráneo y de los 
vínculos económicos que la unen a las regiones vecinas del 
oeste de Asia y el norte de África, incluso en aquellos casos 
en que esos vínculos resultan no ser también políticos y 
culturales. Mientras el imperio romano se mantuvo en ple, 
el Mediterráneo, entendido como un mar unitario, 
constituyó un objeto de estudio notablemente más 
importante que Europa, dado que esta última se hallaba 
dividida entre el estado romano al sur y la proteica y 
mudable red de pueblos «bárbaros» (como los llamaban los 
romanos) al norte. De hecho, esa situación iba a mantenerse 
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largo tiempo. Hasta después del año 950, ni la religión 
cristiana ni las tecnologías de los gobiernos posteriores al 
período romano lograrían difundirse significativamente al 
norte de la vieja frontera imperial. Y, en cualquier caso, 
para entonces, el Mediterráneo había empezado ya a 
recuperar su condición de foco comercial, siendo tan 
relevante como las redes de intercambio septentrionales 


durante el resto de la Edad Medial*!. Por si fuera poco, 
Europa no constituyó nunca en el medievo una entidad 
política única, y tampoco ha conseguido serlo desde 
entonces. 

Desde luego, en la Edad Media la gente hablaba de 
Europa. En el siglo IX, los miembros de los séquitos 
carolingios —es decir, de los reyes que gobernaban lo que 
hoy es Francia, Alemania, los Países Bajos e Italia— daban 
a veces a sus patrones el nombre de señores de «Europa», y 
lo mismo habrían de hacer sus sucesores de la Alemania de 
los otónidas en el siglo X, ya que presentaban a sus patrones 
como potenciales señores supremos de unos territorios muy 
amplios, aunque definidos de forma bastante vaga, y 
«Europa» era una palabra que se adecuaba bien a ese 
propósito. La voz perduró durante toda la Edad Media con 
este sentido retórico, además de constituir la denominación, 
tomada de la Antigúedad, de un elemental marco 
geográfico, pero rara vez sirvió de base para 
reivindicaciones identitarias (aunque no puede decirse que 
no ocurriera nunca, sí cabe afirmar que este último uso fue 


infrecuente)!'). Es cierto que el cristianismo se fue 
extendiendo, de forma constante durante la Edad Media 
central, por todos los territorios que hoy consideramos 
europeos (Lituania, que por entonces tenía una superficie 
muy superior a la actual, fue la última organización política 
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que asistió, a finales del siglo XIv, a la conversión de sus 
gobernantes). Sin embargo, esto no dio lugar al surgimiento 
de una cultura europea común en el ámbito religioso, dado 
que la expansión septentrional de los cristianismos latino y 
griego formó parte de dos procesos distintos e 
independientes. Además, el carácter movedizo de la frontera 
entre las tierras de dominio cristiano y las de primacía 
musulmana, con los gobernantes cristianos decididos a 
avanzar hacia el sur en la España del siglo xn y los 
dirigentes musulmanes (los otomanos) resueltos a progresar 
hacia el norte en los Balcanes de los siglos XIV y XV, 
determinaría que la idea de una «Europa cristiana» (que en 
cualquier caso excluye invariablemente a los numerosos 
judíos de Europa) no llegara nunca a compadecerse con la 
realidad, como todavía ocurre en nuestros días. Desde un 
punto de vista muy general, como veremos, en la segunda 
mitad de la época que aquí estudiamos Europa empezará a 
mostrar un cierto grado de desarrollo común en el marco de 
una variada gama de instituciones y prácticas políticas, 
como las relacionadas con la red de obispados o con el uso 
de la escritura en la gobernación, soluciones que se 
adoptarían desde Rusia hasta Portugal. En cualquier caso, 
estos rasgos no nos permiten considerar que el continente 
constituyese un todo unitario. Era demasiado diverso. “Podas 
las declaraciones que defienden la existencia de una unidad 
esencialmente europea, y solo europea, son ficticias, incluso 
en nuestros días, y en la Edad Media habrían resultado 
simplemente absurdas. En conclusión: la Europa medieval 
es sencillamente un vasto espacio diferenciado que 
contemplamos a lo largo de un dilatado período de tiempo. 
Dispone también de la suficiente documentación como para 
permitirnos un estudio bastante matizado. Esta imagen no 
hace concesiones al romanticismo, y es justamente lo que 
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pretende. Ahora bien, no por eso dejan ese espacio y ese 
tiempo de contener materiales cautivadores. Y mi objetivo 
consiste en explicitar su forma. 

Aún debo exponer una última advertencia. Dos son los 
enfoques más comunes con los que se abordan los siglos 
medievales: uno consiste en presentar a las gentes de la 
época como personas «iguales a nosotros» que únicamente 
han de desenvolverse en un mundo tecnológicamente más 
simple constituido por espadas, caballos y pergaminos, y en 
el que no se cuenta con calefacción central; y otro pasa por 
describirlos como a seres inconmensurablemente distintos 
de nosotros, provistos de unos sistemas de valores y unas 
categorizaciones del mundo que no solo nos resultan de 
dificil comprensión sino que muy a menudo se nos antojan 
desagradables, además de exigir un complejo proceso de 
reconstrucción a todo aquel que se proponga descubrir su 
lógica y hallarles una justificación entendible en nuestros 
propios términos. Ambos planteamientos son, en clerto 
sentido, exactos, pero tanto el uno como el otro, 
considerados en sí mismos, nos hacen caer en una trampa. 
El primero de esos enfoques corre el riesgo de sumirse, bien 
en la trivialidad, bien en la moralización que se deriva del 
chasco que sufrimos al comprobar que los actores 
medievales parecen ser incapaces de comprender extremos 
que a nosotros nos habrían resultado evidentes. Sobre la 
segunda forma de abordar la Edad Media también se cierne 
el peligro de la moralización, pero la alternativa que se abre 
ante ella es muy a menudo la confabulación, e incluso el 
hermoseamiento, que aparece cuando el historiador asume 
el papel de antropólogo y se centra únicamente en la 
fascinación de lo extraño, llegando a hacerlo a veces a una 
escala muy pequeña, la verdad. Yo voy a procurar abarcar 
un campo de visión que englobe ambas posturas, en un 
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amplio intento de trabajo histórico capaz de figurarse la 
forma en que las gentes del medievo tomaban sus decisiones 
en los entornos políticos y económicos en los que realmente 
se desenvolvían, y con los valores que verdaderamente 
manejaban, exponiendo así «su propia historia, pero no 
haciéndola a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas 
por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias, dadas y 


heredadas, en que se encuentran directamentel*)». Marx, 
que es el autor de estas palabras, no pensaba que un análisis 
de esta índole implicara tipo alguno de confabulación, y yo 
tampoco. Sin embargo, lo que sí requiere es un cierto 
discernimiento, muy especialmente de las características que 
presentan los diferentes actores que evolucionan en un 
mundo que, siendo efectivamente muy distinto, no resulta 
por ello irreconocible. Esto es una exigencia común a todo 
trabajo histórico: es importante reconocer que la década de 
980 fue auténticamente extraña, al estar animada por unos 
valores y una lógica política cuya reconstrucción demanda 
un esfuerzo de imaginación por nuestra parte, aunque 
también se hace necesario recordar que lo mismo puede 


decirse de la de 1980. 


En lo que queda de este capítulo introductorio quisiera 
establecer algunos de los parámetros fundamentales que se 
hallan en la base del funcionamiento de la sociedad 
medieval, unos parámetros que contribuirán a dar sentido a 
los diferentes ¡patrones de conducta y las diversas 
orientaciones políticas que iremos viendo a lo largo del 
presente libro. En esta primera sección abordaré el examen 
de la situación política, sobre todo de la reinante en el 
período central de la Edad Media. Después trasladaré el 
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foco de atención, si bien con mayor brevedad, al campo de 
la economía, repasando asimismo algunos de los aspectos 
medulares de la cultura medieval. No se trata en modo 
alguno de sugerir que todas las personas del medievo 
pensaran y actuaran de la misma manera. Como de 
costumbre, hay enormes divergencias. No obstante, es 
posible identificar un cierto número de características 
comunes a una notable cantidad de gentes de la época, y 
algunas de esas características eran simples consecuencias, 
como veremos, de las pautas socioeconómicas elementales 
que se observan a lo largo de todo el período. 

No era fácil acceder a los territorios de la Europa 
medieval. Desde luego el continente contaba con la red de 
calzadas que le había legado el imperio romano, pero esos 
caminos no se extendían más allá de las fronteras de Roma 
a lo largo del Rin y el Danubio. En el resto de Alemania —y 
tanto más cuanto más nos remontemos hacia el norte y el 
este— el sistema de carreteras habría de presentar un 
carácter rudimentario durante mucho tiempo, de modo que 
los viajeros se veían obligados a recurrir todo lo posible al 
transporte fluvial o marítimo y a utilizar los valles de los 
erandes ríos. En un mundo carente de mapas, únicamente 
los expertos podían correr el riesgo de abrir nuevas rutas. 
Quitando los Alpes, Europa no es una extensión de tierra en 
la que haya grandes montañas. El factor que más visos tenía 
de constituir una barrera era la cubierta boscosa de la 
mayor parte de la Europa continental, salvo en el caso de 
Gran Bretaña y de algunos territorios mediterráneos — 
cerca del 50% de lo que actualmente es Alemania, del 30% 
de lo que hoy es Francia, y algo más en el caso de la Europa 
del este—. Los relatos de los jóvenes e intrépidos sastrecillos 
que se extravían en los bosques de los hermanos Grimm no 
eran producto de la fantasía, al menos en este aspecto. En 
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1073, el emperador alemán Enrique IV, tras emprender una 
rápida retirada para sustraerse a los efectos de la gran 
revuelta sajona, que acababa de estallar, tuvo que internarse 
en el bosque, dado que los sajones patrullaban los caminos, 
y no le quedaba más remedio que avanzar sin víveres por 
espacio de tres días antes de llegar de nuevo a tierras 
colonizadas. En cualquier caso, los viajes eran lentos, incluso 
por caminos. Entre los años 1075 y 1076, fechas en las que 
este mismo Enrique IV, que ahora lideraba una victoriosa 
ofensiva contra los sajones, tuvo un enfrentamiento decisivo 
con el papa Gregorio VI, los amenazadores mensajes que 
ambos monarcas intercambiaron —en una rápida espiral de 
mutuas advertencias de  destitución— necesitarían 
prácticamente un mes para cubrir, en una sola dirección, la 
distancia que media entre la Sajonia meridional (donde 
residía Enrique) y Roma, y esto pese a contar con un equipo 
de veloces jinetes, que fueron el medio de comunicación 


más ágil hasta la llegada del ferrocarril en el siglo xix”, La 
orografía constituía un peligro y una molestia, de modo que 
casi nadie veía romanticismo ni belleza alguna en las 
cordilleras; antes, al contrario, se las consideraba un lugar 
frecuentado por los demonios y (en Escandinavia) por los 
troles. 

No obstante, hay que cuidarse de no exagerar la 
magnitud de esta agreste condición de Europa. La 
naturaleza estaba ahí, como un telón de fondo, aunque en 
ocasiones se abriera paso abruptamente y se presentara en 
primer plano. Sin embargo, su realidad no impidió que 
algunas de las formaciones políticas europeas adquirieran 
dimensiones notablemente grandes ni que las conservaran 
además de forma duradera. Como ya hemos visto, el 
imperio carolingio se extendía por media Europa occidental. 
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En el siglo XI, el poder de los príncipes de Kiev abarcaba 
una superficie prácticamente similar, en lo que hoy es Rusia 
y Ucrania, en unas tierras que, situadas al norte de las 
desoladas estepas, se hallaban cubiertas por un manto 
boscoso virtualmente ininterrumpido. La gente se las 
arreglaba para desplazarse. Era frecuente que los reyes 
recorrieran constantemente la totalidad de sus reinos: el rey 


Juan de Inglaterra (1199-1216)1'% viajaba una media de 
veinte kilómetros al día, y rara vez permanecía más de unas 


cuantas noches en un mismo sitio!' !!. Los grandes ejércitos 
cubrían habitualmente distancias de miles de kilómetros, 
como se constata por ejemplo en las campañas que 
realizaron los emperadores alemanes en la Italia de los 
siglos X a XIII, o en las marchas terrestres y las singladuras 
marítimas de los cruzados que, decididos a abalanzarse 
sobre Palestina o Egipto, lograron muchas veces, con 
independencia de los resultados que obtuvieran, un triunfo, 
al menos desde el punto de vista logístico. Y si bien a una 
velocidad menor, los grandes grupos de población también 
se trasladaban, como atestigua el desplazamiento que 
efectuaron después del año 1150 los alemanes que 
emigraron a extensas regiones de la Europa oriental. Por lo 
tanto, es preciso admitir, sin la menor sombra de duda, que 
el universo europeo tenía por lo general un carácter 
extremadamente localizado. De hecho, la mayoría de la 
gente no conocía más horizonte que el del puñado de aldeas 
de los alrededores, y por lo general no había ido nunca más 
allá de los mercados más próximos. En tanto que 
representante local del rey, era frecuente que un conde que 
viviera, por ejemplo, cerca de los límites del reino, pudiera 
hacer prácticamente lo que se le antojase durante algún 
tiempo sin que el monarca dispusiera de medios para 


4.4. 


detenerle, dándose incluso la circunstancia, en ocasiones, de 
que ni siquiera llegaba a saber en qué líos andaba metido. 
Las dificultades que presentaban las comunicaciones se 
convertían invariablemente en un obstáculo muy 
considerable. No obstante, si los reyes revelaban tener en 
efecto la condición de tales, terminaban finalmente por 
presentarse en la zona en compañía de uno o más 
contingentes de hombres de armas (o acababan enviando a 
otros condes a poner freno a la situación), y los condes 
transgresores lo sabían de antemano, una certeza que 
impedía al menos la deslealtad pública y notoria. Además, 
había otras técnicas de gobierno que podían ampliar de 
forma muy apreciable y sólida los poderes de los soberanos. 
En los próximos capítulos los iremos repasando. No 
obstante, aquí nos limitaremos a examinar algunos de los 
procedimientos fundamentales con los que el poder político 
tuvo oportunidad de operar a lo largo de buena parte del 
período que nos ocupa. Me centraré en un único ejemplo, 
para posteriormente discutir sus implicaciones. 

En el verano del año 1159, el rey Enrique II de 
Inglaterra (1154-1189) reivindicó su derecho a poseer el 
condado de “Tolosa, en el sur de Francia. A través del legado 
recibido tanto de sus padres como del matrimonio con 
Leonor, que había heredado a su vez el vasto ducado 
meridional de Aquitania, Enrique ya poseía cas1 la mitad de 
Francia, es decir, una larga serie de ducados y condados que 
se extendían desde Normandía, al norte, hasta los Pirineos, 
al sur. “Polosa también formaría parte de la heredad de 
Leonor, si Enrique conseguía que el conde de Tolosa se 
rindiera. Enrique había recibido todos esos territorios 
franceses de manos del propio rey galo, Luis VI 
(1137-1180), a quien muy poco antes —en 1158— había 
rendido homenaje y jurado fidelidad, prometiendo además 
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defender la vida y la hacienda de Luis. Sin embargo, este, 
que únicamente controlaba directamente la región de París, 
no parecía hallarse en condiciones de igualar el poderío 
militar de Enrique. Así las cosas, Enrique invadió Tolosa al 
llegar el verano, presentándose en la zona al frente de un 
enorme ejército ——probablemente el mayor que jamás 
alcanzara a reunir— en el que no solo figuraban la mayoría 
de los barones más importantes de sus dominios ingleses y 
franceses sino incluso el rey de Escocia, Malcolm IV, que le 
había rendido vasallaje. Luis no podía permitir que Enrique 
expandiera aún más su autoridad, y en todo caso el conde 
Raimundo V de "Polosa era su cuñado, así que tenía la 
obligación de intentar socorrerle, pero ¿qué podía hacer? La 
resolución que terminó adoptando consistió en cabalgar 
hasta “Tolosa junto con un reducido séquito (lo que le 
permitía avanzar con mayor rapidez) a fin de plantarse en la 
ciudad y organizar su defensa antes de que Enrique y su 
ejército consiguieran situarse en las inmediaciones. A pesar 
de las notables fortificaciones de la plaza, es probable que 
Enrique hubiera podido conquistar “Tolosa (al menos está 
claro que en eso consistía su plan), pero se encontró con que 
el señor al que había jurado defender se hallaba ahora 
intramuros del reducto. Así explica la situación una fuente 
de la época: «No quiso poner cerco a la ciudad de Tolosa 
para honrar a Luis de Francia, que defendía esa misma urbe 
en confrontación con el rey Enrique». Otro autor de esos 
años (convencido de que Enrique cometía un error) sostiene 
de manera similar que si el monarca inglés había optado por 
no lanzar el ataque había sido por razones de «vana 
superstición y reverencia». En otras palabras: Enrique se 
había metido en un callejón sin salida. Si atacaba a su señor, 
al que había jurado defender, ¿qué valor cabría dar a los 
juramentos con los que sus propios barones le habían 
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manifestado lealtad? ¿Y qué iba a hacer con el soberano 
francés, que era su señor, si lo apresaba? Ante tal dilema, 
Enrique canceló el asalto, y tras dedicar el verano al pillaje 
se retiró sin más. Pese a ser uno de los dos monarcas más 
poderosos de la Europa occidental, Enrique no podía correr 
el riesgo de aparecer como un individuo capaz de faltar a su 
juramento; en cambio prefirió perder parte de su prestigio 
—una gran parte, además — y quedar como un estratega 


incompetente!” 

En este caso, lo importante era la relación personal que 
mantenían Enrique y Luis. Se trataba de un vínculo 
marcado por los ceremoniales —3uramentos, homenajes (es 
decir, por el reconocimiento formal de la dependencia 
personal), etcétera—, y se hallaba íntimamente asociado con 
el honor. También estaba unido a todo un conjunto de 
supuestos sobre el señorío, ya que el ceremonial del vasallaje 
era uno de los elementos que estipulaban que Enrique, en su 
calidad de señor, recibía de manos del rey de Francia una 
docena de condados y ducados (junto con los recursos 
extraídos de sus respectivas tierras), a diferencia de lo que le 
ocurría en sus más ricos y mejor cohesionados territorios, los 
de la propia Inglaterra, en los que ejercía una soberanía 
plena. Nos hallamos aquí totalmente inmersos en el mundo 
de lo que muy a menudo se denomina el feudalismo militar, 
es decir, en medio de un universo en el que una vasta élite 
de grandes aristócratas y caballeros prestaba servicio de 
armas a su señor y le mostraba lealtad política para recibir a 
cambio mercedes en forma de cargos o tierras de manos los 
reyes O los señores que les rendían homenaje, privilegios que 
podían perder en caso de faltar a su compromiso de 
fidelidad. Era frecuente dar a esos hombres el nombre de 
vassi, o vasallos, en alusión al hecho de que eran siervos 
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juramentados del señor; se denominaban feoda, o feudos, a 
las tierras cedidas de manera condicional —y de ahí las 
voces «feudal» y «feudovasallático» que figuran en la 
moderna terminología histórica—. En las fuentes de la 
época se utiliza a menudo la palabra feoda para designar las 
tierras francesas de Enrique. Por su parte, si los barones de 
Enrique se habían presentado en Tolosa también había sido 
fundamentalmente en su condición de hombres unidos por 
un juramento de lealtad al rey inglés y de beneficiarios de 
las tierras que él les había concedido. Se da la circunstancia 
de que la terminología relacionada con el «feudalismo» ha 
sido recientemente puesta en cuestión. Susan Reynolds ha 
señalado que las obligaciones militares y políticas, o los 
slenificados de palabras como «feudo», rara vez presentaban 
unos límites tan precisos como los que acabamos de 
apuntar, y desde luego no en la Francia del siglo X!t1. Son 
muchos los autores que también han resaltado que la voz 
«feudalismo», que no se empleaba en la Edad Media, puede 
denotar un gran número de cosas distintas en manos de los 
diferentes estudiosos modernos ——un hecho que les ha 
permitido argumentar que se trata de una palabra cuyo 
significado ha acabado revelándose tan vago que no posee 
ya la menor utilidad—. Personalmente pienso que si se la 


define con cuidado sigue resultando útill!'*, Si apenas 
recurro a ella en este libro se debe únicamente a que he 
tratado de evitar al máximo el vocabulario técnico, no a que 
resulte intrínsecamente más problemática que cualquiera de 
las demás palabras que acostumbran a emplear los 
historiadores. En todo caso, el doble hecho de que Luis 
fuera el señor al que Enrique había jurado lealtad como 
contraprestación por los territorios franceses recibidos y de 
que los barones del mismo Enrique se hallaran unidos a él 
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por una relación idéntica fue claramente crucial en la 
determinación del tipo de respuesta que Enrique se vio 
obligado a dar a las afueras de 'Polosa. Ya deseemos 
considerarlo un señorío «feudal» o no, lo que no admite 
duda es que ese fue el elemento que estructuró el 
encontronazo. 

Una de las principales razones que avalan la idea de que 
eso fue lo que ocurrió es la de que la prestación de un 
servicio militar por parte de las élites no se efectuaba, en la 
mayoría de las ocasiones, a cambio de un salario. En el 
slglo XII se utilizaban mercenarios, y de hecho constituían el 
grueso de la infantería (incluyendo la del contingente que 
acompañaba a Enrique en 1159), pero los líderes de la 
caballería y el ejército eran en general hombres que, pese a 
recibir también algún tipo de paga, se hallaban unidos por 
obligaciones personales al reino o a la persona del rey, 


cuando no a ambos!!*, El imperio romano había contado 
en su día con un ejército sustentado enteramente en la 
percepción de salarios, y tenía además unas dimensiones 
muy superiores a las de los contingentes medievales y un 
carácter permanente, y para lograrlo se había visto obligado 
a gravar con fuertes impuestos la posesión de tierras —dado 
que la tierra era, de lejos, la mayor fuente de riqueza, como 
tendremos ocasión de ver—. Se trataba, por tanto, de una 
estructura política extremadamente cohesionada, y de 
hecho, la desaparición del sistema fiscal romano en 
Occidente (véase el capítulo 2) fue la razón principal de que 
los estados medievales que le sucedieron fueran mucho más 
débiles. Los imperios bizantino y otomano, que operaron de 
manera similar, consiguieron mantenerse durante la Edad 
Media en el sur de Europa, como explicaremos en los 
capítulos 3 y 9. En la Baja Edad Media también volverían a 
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emplearse los sistemas de tributación general en la Europa 
occidental, aunque a mucho menor escala y con una 
eficacia muy inferior. Su instauración no solo sirvió para 
transformar los recursos de los gobernantes, sino que 
alumbró nuevos problemas, sobre todo al obligar a los 
soberanos a obtener el consentimiento de los miembros de 
las clases aristocráticas y los habitantes de las ciudades, que 
eran los llamados a sufragar el coste de los ejércitos (o al 
menos los encargados de trasladar esa carga a su propio 
campesinado). En los capítulos 11 y 12 veremos qué 
cambios acabaría introduciendo esto en la dinámica política 
del Occidente tardomedieval. Sin embargo, en la Francia 
del siglo XII, y en casi toda Europa durante buena parte de 
la Edad Media, no hubo nadie que se ocupara de gravar 
fiscalmente las tierras, al menos no más allá de la tributación 
a pequeña escala. En consecuencia, la reunión de un 
ejército tuvo que basarse en la prestación de un servicio de 
carácter público por parte de los terratenientes o, 
alternativamente, en la distribución de tierras entre los 
militares a fin de que estos pudieran vivir en ellas. En otras 
ocasiones, cuando se echaba mano de contingentes 
mercenarios, lo que se hacía era pagarles con el producto de 
las tierras que poseían los reyes o los condes y con la 
exigencia de aportaciones en metálico a los terratenientes a 
cambio de eximirles de la prestación del servicio. En un 
mundo de esas características, una gran parte de la 
contribución militar, y por tanto de la formación de los 
ejércitos, dependía de las relaciones personales, vinculadas a 
la posesión de tierras. 

Esta forma de enfocar la política relativa a la propiedad 
de bienes raíces fue analizada por el gran historiador francés 
Marc Bloch en 1940, que además de hacerlo con todo 
detalle procedió también con una sutileza que no ha vuelto 
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a ser igualada. (Bloch daba el nombre de «feudal» a esta 
sociedad basada en la posesión de tierras, lo que nos sitúa 
ante una definición del término mucho más amplia que 
aquellas que restringen su aplicación a la existencia de 
feudos y vasallos). Bloch argumenta que una sociedad 
fundada en la posesión de tierras lleva aparejada una 
«fragmentación del poder», lo que significa que tiende a 
generar unas estructuras políticas de carácter 
descentralizado debido al simple hecho de que (por decirlo 
de una forma mucho más burda que la que emplea Bloch), 
en un juego de suma cero, cuantas más tierras se concedan, 
menos se poseerán, con lo que en el futuro podría darse el 
caso de que las élites terratenientes vengan a prestar una 
menor obediencia a su señor, dado que cada vez tiene 


menos posesiones que darles!!*l, Como veremos, esto no es 
del todo cierto, sobre todo por lo que hace a la Alta Edad 
Media. En concreto, los carolingios, que no exigían 
contribuciones fiscales, gobernaron de hecho unos 
territorios de todo punto inmensos, aun valorados con 
criterios posteriores. Sin embargo, es innegable que los 
estados que sí recaudan impuestos son mucho más sólidos 
que los que se basan en el intercambio de tierras donadas 
para compensar una lealtad militar o política. Es mucho 
más seguro apostar por un ejército de soldados y oficiales 
asalariados que por un contingente remunerado mediante 
donaciones de tierras, ya que si un individuo se revela 
desleal o incompetente basta con dejar de entregarle la paga 
para atajar el problema. Si un gobernante (y más raramente 
una gobernante) quiere conseguir el éxito político y resulta 
que obtiene todos sus recursos de la posesión de tierras 
deberá proceder con mucha más cautela, sobre todo si lo 
que tiene delante es un conjunto de jefes militares 
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pertenecientes a la aristocracia, dado que le será más difícil 
retirarles los bienes raíces de que disfrutan. Esta 
circunstancia es una de las marcas características de la 
mayoría de los sistemas políticos medievales. 

Podría tenerse la impresión de que el presente debate se 
ha desviado de su intención inicial, consistente en examinar 
la actividad política, para centrarse de pronto en el análisis 
del servicio militar. No obstante, en el período que nos 
ocupa no había demasiadas diferencias entre una cosa y 
otra. A lo largo de toda la Edad Media, la gobernación 
habría de girar en torno a dos estructuras fundamentales: la 
organización de las leyes y la justicia, y la preparación de la 
guerra. La lealtad política se hallaba inseparablemente 
unida a la determinación de combatir, y en consecuencia, 
también se observa que la aristocracia terrateniente del 
medievo poseía casl siempre una instrucción y una identidad 
militares, como tendremos ocasión de reflejar a lo largo de 
este libro. Cuando se elogiaba a los gobernantes por sus 
éxitos militares y su administración de justicia (alabanzas en 
las que se incluía su capacidad para arrancar cesiones a los 
vencidos, lo cual abarcaba la doble vertiente bélica y 
jurídica) era frecuente que se les tuviera por la causa misma 
de la prosperidad económica de sus respectivos reinos (y a la 
inversa, las catástrofes climáticas se  achacaban 
habitualmente a la injusticia de los dirigentes). Pero no 
resultaba nada común que el desarrollo económico se 
tuviera por incumbencia suya, y también las ayudas sociales 
se atribuían, no al rey, sino a la acción de las comunidades 
locales o a la caridad eclesiástica, mientras que la educación 
y los cuidados médicos salían del bolsillo de los particulares. 
La limitada responsabilidad de los gobiernos de la Europa 
occidental, junto con la estrecha relación que existe entre 
esa circunstancia y el alcance de las relaciones personales, 
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ha empujado a algunos historiadores de prestigio a 
argumentar que el empleo de la palabra «estado» resulta de 
escasa utilidad en el debate relativo a las sociedades y las 


organizaciones políticas medievales!'), Como podrá 
apreciarse con claridad a través del libro, no es este el punto 
de vista que yo defiendo, puesto que me propongo 
argumentar que es posible describir provechosamente en 
términos de poder estatal tanto la autoridad pública de los 
reyes de la Alta Edad Media como los sistemas 
administrativos de creciente complejidad que operan en el 
slglo XIII y en épocas posteriores. Por consiguiente, en este 
libro aplicaré la voz «estado» a la mayoría de los sistemas 
políticos europeos, excepto en el caso de algunos situados en 
la mitad septentrional del continente, debido a su extrema 
simplicidad. No obstante, ya se opte por categorizarlos de 
un modo o de otro, lo cierto es que el alcance de su 
responsabilidad era limitado. 

En cualquier caso, y volviendo a Enrique II y Luis VII, 
ha de tenerse en cuenta que la política basada en la posesión 
de tierras era un factor absolutamente predominante en 
1159. Enrique estuvo incluso a punto de dejar de utilizar los 
últimos vestigios del impuesto territorial en Inglaterra, un 
gravamen que los reyes de ese país llevaban recaudando 
más de un siglo (en lo que es un caso único en toda la 


Europa latina de la época)!!'”!. Ouizá se propusiera hacerlo 
para evitar la oposición de los terratenientes. En cambio, es 
evidente que creía contar, en el juego de suma cero de la 
concesión de tierras, con un volumen de recursos suficiente 
para poder confiar en la lealtad y la gratitud de sus 
principales aristócratas, tanto franceses como ingleses, unos 
aristócratas que además asistían no solo a las cortes que se 
reunían en Pascua y Navidad, sino que también 
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participaban de toda la cultura ceremonial que había ido 
desarrollándose alrededor de las figuras del rey y otros 
gobernantes, eventos todos ellos provistos de protocolos y 
juegos particulares con los que se contribuía a reforzar 


asimismo la lealtad!'*!. Y es preciso recordar que, en este 
sentido, Enrique estaba básicamente en lo cierto. Sin 
embargo, no podía arriesgarse a cercenar la propia raíz de 
lo que le permitía obtener una contrapartida por su 
generosidad, es decir, el principio del juramento de 
fidelidad, faltando a la palabra que él mismo había 
empeñado al rendir homenaje a Luis. Por sí solo, este hecho 
muestra que la política de la posesión de tierras no tenía por 
qué dar lugar necesariamente a un conjunto de maniobras 
cínicas por parte de unos señores decididos a limitarse a 
aguardar la ocasión de romper con sus gobernantes tan 
pronto como constataran su debilidad. Las obligaciones 
asociadas con la aceptación de cualquier concesión de 
tierras, y el honor como elemento inseparable de la 
fidelidad, también eran factores importantes. De hecho, 
resultaba difícil revertir una situación de deshonor. Ese era 
un asunto que había que manejar con gran cuidado en la 
Edad Media, hasta el punto de que buena parte de las 
negociaciones políticas de la época dependían de lo mucho 
o lo poco que pudiera uno apartarse de las exigencias del 
honor antes de aparecer ante los demás como una persona 
fatalmente deshonrada ——en un momento volveré a 
ocuparme de este asunto —. Es más, en el siglo XII se estaba 
agudizando la observancia de los derechos y las obligaciones 
que vinculaban a los señores en virtud de sus juramentos de 
fidelidad, y tanto Luis como Enrique, que lo sabían 
perfectamente, se valdrían de esta circunstancia para 
promover sus propios intereses en otros contextos. Ls 
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posible que hubiera otros señores contemporáneos suyos 
dispuestos a jugar con los juramentos y el honor, pero 
Enrique era un actor demasiado hábil para exponerse a ese 
peligro. En cualquier caso, las relaciones de poder que 
definían el marco en el que se desarrollaban esos juegos de 
fidelidad hundían enteramente sus cimientos en la política 
de la posesión de tierras. S1 logramos entender el 
funcionamiento de ese régimen podremos avanzar muy 
notablemente en la comprensión de las prácticas políticas de 
la Edad Media europea. Los únicos sistemas estatales que se 
mantuvieron al margen de estas costumbres, fueron los de 
mayor solidez, es decir, los de Bizancio, el imperio otomano, 
y la España musulmana de al-Ándalus. 


En cuanto al comportamiento económico me limitaré a 
explicar rápidamente el extremo más relevante que quiero 
exponer aquí, apuntando al mismo tiempo que en él se 
sustenta el resto del trabajo. Como acabamos de ver, las 
comunidades políticas medievales basaban su cohesión y su 
éxito en el control de la tierra. La razón es muy simple: 
todas las sociedades preimdustriales dependen 
fundamentalmente de la riqueza agrícola. En la Edad 
Media no había nada a lo que pudiéramos dar propiamente 
el nombre de «fábrica», y sería de hecho necesario dejar 
muy atrás el final de dicho período para asistir al 
surgimiento de las primeras factorías. En las poblaciones del 
Egipto del siglo x, o del Flandes o la Italia septentrional del 
siglo XIIL había artesanos, a veces en número muy 
importante, que producían telas o trabajos de metal a gran 
escala para los mercados de Europa, pero lo cierto es que no 
solo estaban obligados a emplear unas tecnologías mucho 
más simples que las de las industrias del futuro, sino que 
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constituían, y esto es lo más relevante, un porcentaje muy 
limitado de la demografía total. Después del año 1200, el 
porcentaje de europeos que vivía en las ciudades —y a 
menudo se trataba de pueblecitos muy pequeños— era 
inferior a la quinta parte de la población global, y antes de 
esa fecha las cifras eran aun menores. (La cifra exacta 
obedece únicamente a puras conjeturas, dado que no 
disponemos de los datos, pero lo que acabo de decir vale 
como orientación aproximada; véase el capítulo 7 para un 
debate más detallado). También se practicaba la minería, no 
solo para obtener hierro sino también plata, ya que con ella 
se alimentarían las cecas llamadas a proliferar en Europa a 
partir del año 950, aproximadamente, pero el volumen de 
población que las animaba era todavía más reducido. Las 
labores a las que se dedicaba la mayoría de la gente —más 
de las cuatro quintas partes de la población de la Alta Edad 
Media, y una cantidad no mucho menor en períodos 
posteriores— eran las propias de los campesinos. Esto 
quiere decir que trabajaban directamente la tierra y se 
dedicaban a sacar adelante una serie de cultivos de 
subsistencia en propiedades de carácter más o menos fijo y 
en asentamientos de naturaleza estable (por regla general 
aldeas, aunque en ocasiones se tratara de granjas dispersas). 
En la Edad Media los frutos del campo constituían el grueso 
de la producción derivada del trabajo humano, y esta es la 
razón de que el control de esos bienes, y por extensión de la 
tierra en que se cultivaban, revistiera un carácter tan 
decisivo. 

Pero ¿quién controlaba la tierra y sus productos? En 
algunos casos eran los propios campesinos, al menos en 
aquellos lugares de Europa en los que la propiedad de la 
tierra se hallaba sustancialmente en manos de los labriegos, 
es decir, fundamentalmente en el conjunto de la Europa del 
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norte y el este, sobre todo en la primera mitad del milenio 
medieval, aunque también hubiera cultivadores-propietarios 
en el sur, como en España, Italia y Bizancio. Allí donde los 
estados procedían a la exacción de impuestos, como sucedía 
entre los bizantinos y los árabes (y también en muchos 
reinos y ciudades-estado occidentales de la Baja Edad 
Media), o incluso en aquellas regiones en que los 
gobernantes exigían tributos, si bien de forma menos 
sistemática, a los grupos de campesinos autónomos, como 
sucedería con los primeros príncipes y duques de buena 
parte de la Europa oriental, los gobernantes ejercían un 
control parcial de las tierras por el simple hecho de tomar 
una parte de su producción, pese a no ser de hecho los 
propietarios del suelo. Sin embargo, una gran porción de 
Europa fue siempre propiedad de individuos que no eran 
campesinos: terratenientes que vivían y prosperaban gracias 
a las rentas que exigían a los agricultores arrendatarios. 
(Antes del año 1200 es muy raro observar casos de trabajo 
asalariado de la tierra). Estos terratenientes pasaron a 
constituir las élites aristocráticas de Europa, la clase de 
señores militarizados cuya lealtad (o deslealtad) a los reyes 
acaba de centrar nuestro debate, y a integrar asimismo las 
cúpulas de los grandes cuerpos eclesiásticos —las tierras en 
manos de las iglesias podían llegar a representar una tercera 
parte de la extensión total de los reinos medievales—. Los 
propios reyes eran terratenientes, y los recursos de que 
disponían también procedían, en la abrumadora mayoría de 
los casos, a menos que también obtuvieran ingresos por 
medios fiscales, de las tierras que poseían de primera mano. 
La riqueza señorial, ya se trataba de reyes, de miembros de 
la Ielesia o de aristócratas, provenía por tanto del volumen 
de bienes que alcanzaran a tomar del campesinado. Se 
hacían con esas riquezas por la fuerza, y por la amenaza de 
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emplearla. 

Esto no significa, como es obvio, que todas las fanegas 
de trigo les hubieran sido violentamente arrebatadas a los 
campesinos. Los señores carecían de los efectivos humanos 
suficientes para lograr semejante cosa, dado que los 
campesinos constituían la inmensa mayoría de la población. 
De hecho, lo habitual era que los labriegos acordaran las 
rentas a pagar, y muy a menudo los señores aceptaban que 
esos compromisos se fueran transformando poco a poco en 
costumbre, convirtiéndose así en realidades difíciles de 
modificar. Sin embargo, la exacción de las rentas contaba 
invariablemente con el respaldo del potencial uso de la 
fuerza que podían ejercer los hombres armados que todos 
los señores tenían bajo su mando. De hecho, el momento de 
la recogida de las rentas se efectuaba muchas veces bajo la 
atenta mirada de los hombres de armas que supervisaban la 
totalidad del procedimiento (y todavía más en el caso de la 
recaudación de los impuestos, ya que estos tendían a suscitar 
un menor grado de consentimiento entre la población). Y 
desde luego era habitual sofocar violentamente la resistencia 
de los campesinos, que en algunos casos también presentaba 
a su vez forma agresiva, por ejemplo, si se aumentaba 
arbitrariamente el importe de las rentas y las tasas. “Tenemos 
un gran número de crónicas que nos hablan de las cosas, 
frecuentemente repulsivas, que eran capaces de hacer los 
señores a los campesinos recalcitrantes, destrucción y 
expropiación de bienes, palizas, amputación de miembros, 
tortura. De hecho, si las fuentes relatan por regla general los 
acontecimientos en un tono de indignación y rechazo 
cuando se trata de tormentos, lo cierto es que ante la 
eventualidad de apaleamientos o mutilaciones los textos 
tienden a mostrarse por lo común más neutralmente 
descriptivos. (En la mayoría de los casos, las narraciones 
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salen de la pluma de los clérigos, y aunque a estos no les 
agradaran los desmanes de los aristócratas, la verdad es que 
tendían a apreciar todavía menos a los campesinos proclives 


a la reivindicación). Lo repetiré una vez más: no se 
trataba de una situación a la que se vieran abocadas la 
mayoría de las personas, pero eran cosas que podían 
suceder, y los campesinos sabían que existía esa posibilidad. 
Dicho de otro modo, en toda la sociedad agrícola del 
medievo la violencia tenía un carácter implícito. En 
ocasiones los campesinos ofrecían resistencia a pesar de 
todo, y hubo veces en que incluso salieron victoriosos, pero 
en la mayoría de los casos el habitual sometimiento a los 
señores se mantuvo. 

Algunos campesinos eran legalmente libres y otros no. 
No puede decirse en modo alguno que las implicaciones de 
la libertad fueran las mismas en una u otra sociedad, ya que 
diferían tanto en términos jurídicos como prácticos (que a su 
vez tampoco eran idénticos). Sin embargo, lo que sí está 
claro es que, en teoría, esa falta de ataduras debía permitir 
que los campesinos libres participasen plenamente en la vida 
pública, por ejemplo en las asambleas (un fenómeno de gran 
importancia en la política altomedieval) y gozasen de acceso 
a los tribunales de justicia. En el caso de que esos 
campesinos fuesen aparceros, era frecuente que la libertad 
llevara aparejada la concesión de unas rentas más bajas. La 
variedad de situaciones entre los que no eran libres 
(denominados serv o mancipia en latín) era aun mayor. En el 
mundo antiguo la palabra servus designaba al esclavo 
entendido en la condición de simple bien mueble del amo: 
muchos serv: trabajaban la tierra en plantaciones de esclavos, 
pese a que este sistema fuese ya relativamente raro en época 
del bajo imperio romano, y desde luego a lo largo de toda la 
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Edad Media hubo criados domésticos esclavos en muchas 
sociedades. No obstante, en el conjunto del período 
medieval la mayoría de los serv eran aparceros. No tenían 
derechos legales, ya que esos derechos estaban reservados, 
por definición, a los individuos libres, y no solo pagaban 
rentas más altas, sino que muy a menudo debían realizar 
también labores serviles no remuneradas y consideradas 
degradantes. Sin embargo, tenían aparcerías similares a las 
de las personas libres, de modo que nuestra voz «esclavo» 
no se ajusta adecuadamente a su caso —en lo que sigue 
habré de llamarles simplemente individuos «no libres» o 
«carentes de libertad»—. En las aldeas había un conjunto de 
órdenes jerárquicos bastante complejos entre los aparceros 
libres y los no libres, sobre todo en la Alta Edad Media. Con 
el paso del tiempo, estos grados de dominación fueron 
difuminándose en buena parte de Europa. La común 
experiencia del sometimiento económico adquirió mayor 
importancia que las distinciones de carácter estrictamente 
jurídico, y se dieron frecuentes casos de matrimonio entre 
individuos libres y no libres (pese a que durante mucho 
tiempo se tratara de una práctica teóricamente ilegal). A 
medida que los señores fueron incrementando las presiones 
que también ejercían sobre los aparceros libres, ambos 
grupos terminaron  ——después del año 1000 
aproximadamente— bajo una sujeción legal similar en la 
práctica, situación a la que a menudo se da el nombre de 
«servidumbre» (palabra derivada a su vez de servus). En la 
Alta Edad Media, la resistencia campesina giraba 
frecuentemente en torno a la cuestión de si los aparceros 
libres estaban siendo presionados o no más allá de la 
distinción entre las personas libres y las no libres. En los 
slglos XI O XIL esas protestas tenderían a centrarse más a 
menudo en los términos de la sujeción real que se padecía 
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en la práctica, que por entonces había pasado a ser más 
común (véase más adelante el capítulo 7), de manera que la 
línea divisoria entre los individuos libres y los no libres fue 
perdiendo paulatinamente parte de su carácter crucial. Sin 
embargo, seguía siendo una distinción importante. Después 
del año 1200, por ejemplo, tanto en Inglaterra como en 
Cataluña hubo aparceros libres que no tenían la condición 
de «siervos», y para los campesinos legalmente incluidos en 
la categoría de no libres, el fin de la servidumbre, ocurrida 


en el siglo XV, constituyó un cambio significativo”, 

La dinámica de las relaciones entre señores y 
campesinos no solo es un elemento subyacente a la totalidad 
de la historia económica de la Edad Media sino que se halla 
también en la base de toda historia sociopolítica. En ella se 
sustenta la marcada delimitación que media entre las 
distintas capas de la estratificación social (véase el capítulo 
10), y además es el factor que hace posible el conjunto de la 
política de la posesión de tierras, según acabamos de 
exponer. En el resto del libro iremos viendo las variaciones 
que experimenta esa dinámica al pasar de un período y de 
una circunstancia a otra. Observaremos así que en la 
segunda mitad de la Edad Media los campesinados 
autónomos se retraen en el norte de Europa (capítulo 5); que 
la naturaleza del señorío se transforma en la Europa 
occidental del siglo XI y que esto llevará aparejado, en lo 
sucesivo, la realización de un gran número de tareas extra, 
impuestas de manera forzosa a las poblaciones locales de 
campesinos (capítulo 6); cuándo la expansión económica de 
la Edad Media central tuvo un efecto perceptible en la 
prosperidad de los campesinos y los señores, e incidió 
asimismo en la forma en que ambos grupos negociaron su 
mutua relación (capítulo 7); y cómo los movimientos que 
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llevaron a los campesinos de la Baja Edad Media a resistirse 
a los señores y a sus propiedades rústicas tuvieron 
consecuencias a veces exitosas, a veces no (capítulo 12). La 
idea más importante que debemos tener presente a lo largo 
de esta obra es la asociada con el simple hecho de que tanto 
la riqueza como el poder político se fundaban en la 
explotación de la mayoría campesina. “Todas las dinámicas 
económicas de los sistemas sociales medievales, incluyendo 
el conjunto de los cambios que tendemos a relacionar con el 
«desarrollo» económico —el aumento del número y las 
dimensiones de los mercados, o el crecimiento de las 
ciudades y la aparición de gremios artesanos dedicados a 
producir bienes mayoritariamente destinados a clientes 
aristocráticos—, dependen de la desigual relación entre los 
señores y los campesinos y de los excedentes que los 
primeros conseguían arrancar a los segundos. Esto no quiere 
decir en modo alguno que los campesinos vayan a aparecer 
en todas las páginas del texto, aunque sí es cierto que los 
excedentes que entregaron a los señores de forma más o 
menos involuntaria, en concepto de renta, fueron los que 
permitieron sufragar la práctica totalidad de las cuestiones 
que sí figuran de forma recurrente en esta obra, y sería un 
error echarlo en el olvido. 


S1 nos referimos en cambio a los marcos culturales básicos 
de la Edad Media no solo resulta más difícil generalizar sino 
también seleccionar los temas. En este sentido quisiera 
limitarme a abordar tres aspectos de la cultura medieval que 
llevan aparejada la asunción de un conjunto de supuestos 
cuya difusión por el territorio europeo fue ligeramente 
superior a la de otros planteamientos: me refiero a las 
actitudes mantenidas en relación con el honor, el género y la 
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religión. En el resto del libro también habré de ocuparme de 
todas esas cuestiones, y más adelante me detendré con más 
detalle en ellas, abundando en los extremos relativos a 
ciertas regiones y períodos específicos, pero lo que ahora 
importa es que necesitan de una breve introducción. Como 
ya hemos visto, en la Edad Media central —y también 
mucho antes y mucho después de esa época, y en no menor 
medida—, las relaciones políticas debían buena parte de su 
solidez al hecho de estar basadas en el honor. Sería difícil 
ponderar en exceso la importancia que revestía para todos 
los estratos de la sociedad medieval el hecho de hacerse 
acreedor a un título de honorabilidad, y esto en todos los 
períodos y regiones de Europa. Esto incluye al campesinado, 
pese a que otras gentes pensaran a menudo que los labriegos 
eran incapaces de entender en qué consistía el honor; y a las 
mujeres, por mucho que haya habido terceras personas 
convencidas de que el honor de las féminas era en realidad 
el honor de los representantes masculinos de la familia. Las 
acusaciones de deslealtad, cobardía, robo, relaciones 
sexuales ilícitas (si la infractora era una mujer), o de estar 
siendo un cornudo (si se trataba de un varón), constituían 
todas ellas amenazas al honor. Cualquier ladrón reconocido 
como tal se exponía a la pena de muerte (en gran parte de la 
Europa medieval, el latrocinio, al ser secreto, era 
considerado un delito peor que el de un homicidio que se 
daba a conocer públicamente). Sin embargo, quien robara 
sin ver desvelada su identidad también corría el riesgo de 
quedar tremendamente deshonrado, hasta el punto de 
perder legalmente el derecho a la reputación (a la que en el 
Occidente medieval de épocas posteriores se daría el 
nombre de fama), lo cual podía determinar a su vez que se 
prohibiera al afectado prestar declaración ante un tribunal, 
o impedirle incluso prestar juramento en algunos casos. Esto 
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en sí mismo constituía una grave desventaja social, dado que 
los juramentos no solo estaban presentes en todos los actos 
políticos, sino también en el conjunto de los procedimientos 
judiciales. Por consiguiente, si uno perdía las atribuciones 
asociadas a la reputación jurídica quedaba legalmente 


desamparado en muchos aspectos!”.), 

Frente a este tipo de cargos, o ante deslices de otro tipo, 
ya fuesen de mayor o menor entidad, los varones defendían 
su honor mediante la realización de juramentos formales — 
aunque también podían optar por gestos más directos y 
recurrir a la violencia—. De hecho, la violencia era tenida 
por una acción lo suficientemente respetable en sí misma 
como para constituirse en estrategia en los procesos 
judiciales: los atentados contra las propiedades de terceras 
personas eran una forma de mostrar la seriedad necesaria 
que al litigante le resultaría más fácil llevar a su oponente 
ante los tribunales —y si alguien no protegía sus 
propiedades de los ataques podía dar pie a que se pensara 
que no tenía demasiado derecho a ellas —. Los campesinos 
iban provistos de cuchillos, y no dudaban en utilizarlos. En 
las aldeas medievales de Inglaterra, los niveles de 
criminalidad homicida eran comparables a los de las más 


violentas ciudades estadounidenses del siglo xx!2. Tanto en 
la Edad Media central como en el bajo medievo, los 
aristócratas que se sentían insultados la emprendían con las 
tierras y los castillos del ofensor (los duelos no serían práctica 
común sino en las postrimerías del período medieval y los 
siglos posteriores). Las muertes dictadas por cuestiones de 
venganza eran algo normal, además de acciones honorables 
en sí mismas. Sería un error decir que la mayoría de las 
culturas medievales resultaron ser culturas proclives a las 
enemistades hereditarias. Salvo algunas claras excepciones 
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(Islandia es una de ellas, y las élites sociales de las urbes 
tardomedievales italianas otra), los actos violentos eran de 
carácter aislado y se atajaban mediante compensaciones 
privadas o intervenciones judiciales. De todas formas, si los 
hombres llegaban a un acuerdo aportando dinero o dádivas 
para de ese modo poner fin al encadenamiento de acciones 
violentas al que damos el nombre de «enemistad 
hereditaria» se exponían al peligro de que el pacto fuera 
considerado igualmente deshonroso, lo que significa que, 
para no minar el capital de honor propio, resultaba 
necesario proceder con sumo cuidado, tanto para iniciar un 
ciclo de violencia como para acabar con él. Hasta los 
clérigos entendían esta lógica, pese a que su oficio 
consistiera en atajar cualquier brote de violencia (y son 
muchos los ejemplos en que constatamos que efectivamente 
se entregaban a esa labor). El obispo Gregorio de “Tours 
(fallecido en el año 594), por ejemplo, autor de un libro de 
Historias de la época que le tocó vivir, expone en uno de sus 
relatos la peripecia de un aristócrata llamado Cramnesindo 
que había aceptado una cantidad en efectivo en 
compensación por la desaparición de unos parientes 
muertos a manos de otro noble, Sicardo, aviniéndose 
incluso a beber con su antiguo enemigo pocos años después. 
En esa ocasión, Sicardo, ya totalmente borracho, observa 
que Cramnesindo ha salido bien parado con el acuerdo. En 
ese momento  Cramnesindo concibe el siguiente 
pensamiento (según nos asegura Gregorio): «Si no tomo 
venganza por la pérdida de mis parientes habré de 
renunciar a que se me juzgue varón y admitir que se me 
tenga por una débil mujer», liquidando inmediatamente a 
Sicardo. Está claro que Gregorio aprueba en su totalidad los 
sentimientos de Cramnesindo, pese a haber sido él mismo 
quien gestionara los términos de la compensación. En 
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realidad, el insulto de Sicardo —consistente en esencia en 
inducir a Cramnesindo a sacar cobardemente provecho de 
la muerte de sus parientes— habría terminado con su 
aniquilación en muchas sociedades medievales: se dice que 
la célebre enemistad familiar que enfrentó a los 
Buondelmonti con los Arrighi en la Florencia del siglo XII se 
inició de un modo parecido!?”, 

Repitámoslo: no estamos afirmando que los valores de 
todas las sociedades medievales fueran de este tipo. La 
imagen de una presunta «mentalidad medieval» ejerce un 
perturbador influjo en muchas de las obras que examinan 
estas cuestiones, particularmente en aquellas que tratan de 
argumentar que las gentes del medievo no abordaban de 
manera «racional» este o aquel aspecto de la vida social o 
religiosa —ese es otro de los extremos que no contempla 
este libro—. No hay duda de que el concepto del honor 
tenía variantes. En términos generales, es posible que no 
resultara en absoluto deshonroso que un varón tuviese hijos 
ilegítimos (pese a que, en algunos lugares, no en todos, esa 
circunstancia constituyera una traba legal para esa 
descendencia). Sin embargo, era totalmente excepcional 
constatar que se tuviera por deshonroso no reconocer a 
alguien que diera en llamar a la puerta de una persona 
afirmando ser justamente uno de esos hijos ilegítimos, 
excepción que sí se observa no obstante en la Irlanda 
tardomedieval, hasta el punto de que en esa región había 
individuos, sobre todo entre la clase señorial, que podían 
acumular un gran número de hijos bastardos, y a menudo 
como consecuencia de reclamaciones bastante aleatorias!”*), 
Con todo, lo que sí puede afirmarse al menos es que la 
defensa violenta del honor era una práctica notablemente 
generalizada. Ese recurso a la violencia se tenía también por 
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un comportamiento muy masculino, como nos indica sin 
ambages la cita de Cramnesindo, ya que su dilema pasaba 
por no ser juzgado mujer sino varón. Y mayor masculinidad 
se exhibía aún si los hombres se habían emborrachado 
previamente, cosa que sucedía con frecuencia —de hecho, 
muchos de los insultos iniciales que daban lugar a un 
episodio violento se producían cuando la gente había bebido 
—. (Eginardo, el biógrafo del emperador Carlomagno, 
sostiene que al monarca no le gustaba el alcohol, y aunque 
es cierto que esta afirmación resulta poco verosímil, lo que 
no admite duda es que su propósito consistía en señalar la 
excepcionalidad del soberano). Y a la inversa, la 
significación que tenía el hecho de beber grandes cantidades 
de cerveza, hidromiel o vino no solo era la de exponerse al 
riesgo de la violencia, puesto que también constituía uno de 
los elementos estándar en el establecimiento de la lealtad 
misma: si dos o más hombres bebían juntos adquirían 
obligaciones mutuas (cosa que también ocurría cuando 
comían en la misma mesa). Si uno bebía en el salón de 
banquetes de un señor asumía el deber de luchar con él, y 
quien no lo hiciera así veía manchado su honor. Uno de los 
tropos literarios habitualmente utilizados en la Edad Media, 
respaldados por algún que otro caso real, es el de invitar al 
enemigo a un festín con el objetivo de hacer las paces, 
aniquilándolo después mientras este se entrega a la bebida y 
la comida. Es posible que fuese una estrategia muy sensata, 
dado que en esas situaciones la gente bajaba la guardia, 
pero lo cierto es que se trataba de un acto extremadamente 
deshonroso!??!, Además, el hecho de compartir la bebida 
también era considerado un gesto muy masculino. En 
muchas sociedades medievales, las mujeres respetables rara 
vez se dejaban ver en esos acontecimientos, salvo en el caso 
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de la esposa del señor y anfitrión de la velada, cuyo estatuto 
era especial. 

No parecería que en este tipo de sociedades se dejara 
demasiado espacio a las mujeres. De hecho, el reparto de los 
roles en función del género podía ser marcadamente 
restrictivo. En las sociedades campesinas se suponía que los 
únicos que podían utilizar el arado eran los hombres y que 
las labores textiles estaban reservadas a las mujeres, una 
norma que se observa de manera generalizada y que abarca 
un amplio espectro temporal y espacial (el estereotipo 
también estaba vigente en China). En la mayoría de las 
sociedades medievales, las mujeres no podían permitirse, ni 
siquiera en un mínimo grado, el tipo de licencias sexuales 
que se aceptaban en el caso de los varones heterosexuales. 
Por lo demás, el universo de la violencia tampoco era 
habitualmente cosa de su incumbencia, ya que los hombres 
eran los que luchaban por ellas. En ocasiones las mujeres ni 
siquiera eran personas jurídicas. Durante la Alta Edad 
Media, en Italia e Irlanda, por ejemplo, la ley colocaba a las 
mujeres en la categoría de los menores de edad, de modo 
que eran los hombres los que se encargaban de actuar 
legalmente en su nombre a lo largo de toda su vida, lo que 
dificultaba asimismo que pudieran heredar tierras. No 
obstante, la imposición de estas limitaciones a las mujeres 
tenía un carácter excepcional, así que un gran número de 
sociedades medievales permitían que las mujeres pudiesen 
recibir herencias en pie de igualdad con los hombres, que 
interviniesen ante los tribunales de justicia, e incluso que 
participaran en las asambleas públicas (aunque esto último 


era ya menos frecuente). También vemos que las mujeres 
ejercían el poder político, ya fuese haciendo uso de su 
potestad como madres tras el fallecimiento de sus maridos, 
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O, más raramente —por lo general en los últimos siglos de la 
Edad Media—, como herederas si se daba la circunstancia 
de que carecían de hermanos. Algunas mujeres que 
ejercieron tareas de gobierno, como Margarita de 
Dinamarca o Isabel de Castilla en el siglo XV, cosecharon de 
hecho grandes éxitos. Y en los capítulos que seguidamente 
habré de dedicar a la Alta Edad Media también 
encontraremos un buen número de poderosas reinas madre. 

En el capítulo 10 volveré a ocuparme con mayor detalle 
de la cuestión de los roles de género, aunque esta vez en el 
contexto de un período medieval más tardío, es decir, en 
una época en la que nos encontramos ya en condiciones de 
decir cosas más concretas sobre un tipo de mujeres que no 
se limite a las reinas y a las grandes aristócratas. Ahora bien, 
por adelantar aquí algo de lo que allí podrá ampliarse, debo 
decir que tiendo a creer que la principal diferencia que se 
observa en este sentido entre la Alta y la Baja Edad Media 
—en gran parte de Europa al menos— es un incremento de 
la ambigúedad de los roles femeninos, y que esto se produce 
como consecuencia del paulatino aumento del grado de 
complejidad de las sociedades. Las restricciones legales 
impuestas al género femenino, que a veces presentaban un 
perfil notablemente marcado en la Alta Edad Media, 
parecen estar a menudo mejor arbitradas en épocas 
posteriores, pese a que las herencias que recibían las mujeres 
nunca fueran excesivamente generosas (y de hecho, en 
muchos lugares se hizo más difícil recibirlas), y aun teniendo 
en cuenta que los roles que se reservaban a las mujeres 
fueron siempre muy limitados en todas las épocas. Como 
también les ocurría, justo es añadirlo, a los hombres; los 
hombres que tenían verdadero miedo a la violencia, por 
ejemplo (circunstancia en la que podríamos incluirnos 
actualmente muchos de nosotros), no contaban con muchas 
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posibilidades de vivir una larga existencia si les tocaba en 
suerte ejercer alguna responsabilidad militar, y muy escasas 
probabilidades de lograr demasiada estima social en las 
aldeas comunes y corrientes, a menos que fuesen clérigos y 
quedaran por tanto exentos, hasta cierto punto, de la 
comisión de actos violentos. (No obstante, hemos de añadir 
que eran muchos los eclesiásticos que combatían en las 
guerras con cierto entusiasmo. Y a la inversa, era también 
frecuente considerar con una cierta dosis de desdén, debido 
a la ambigúedad de su perfil de género, a aquellos clérigos 
que se mostraban efectivamente contrarios a la violencia, o 
que observaban de verdad el celibato). Como ya hemos visto 
al ocuparnos del honor, las normas que regían la conducta 
pública de los varones podían resultar tan coercitivas, 
aunque diferentes, como las que gravitaban sobre las 


mujeres!?”l. No obstante, los roles más limitados eran 
invariablemente los femeninos. La norma vigente en la 
Edad Media, y desde luego no solo en esa época, era la 
masculina. 

¿Qué decir de la religión? Resultaría trivial sostener que 
las gentes que vivían en la Edad Media se mostraban muy 
religiosas, pero así era, ya se tratara de judíos, de 
musulmanes, de paganos o incluso de miembros de la 
abrumadora mayoría cristiana (ya que tal era el caso de la 
Europa de la Baja Edad Media). (En el supuesto de que 
hubiera algunos ateos, la verdad es que casi nunca se daban 


a conocer)'"%, Esta banal invocación de la fe medieval suele 
asociarse tanto con el «poder de la Iglesia» como con las 
prácticas de los eclesiásticos que, entregados a sus 
predicaciones, ponían firmes al laicado amenazándoles con 
las llamas del infierno, la condenación eterna y otras cosas 
por el estilo. En realidad, esas prédicas son un rasgo mucho 
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más característico del período moderno y preindustrial, 
sobre todo en el marco de la competición entre las 
confesiones protestante y católica. En épocas anteriores a 
esa, lo más frecuente es observar que los clérigos se 
muestran bastante realistas respecto a lo que pueden 
solicitar o no del público que asiste a sus predicaciones, y la 
predicación, pese a haber existido en todas las épocas y a 
haber conocido un fuerte desarrollo a partir de finales del 
siglo XII, no era en modo alguno una acción que se llevara a 


cabo de manera automática en la práctica medieval*%, No 
obstante, y a pesar de que los eclesiásticos se hayan quejado 
en todos los siglos de lo poco que los laicos se atienen a las 
enseñanzas de la Iglesia, también ha de tenerse en cuenta la 
circunstancia de que en la Edad Media los sacerdotes 
podían confiar plenamente en que sus feligresías aceptaban 
de punta a cabo las ideas fundamentales de la fe cristiana. 
Cierto es, sin embargo, que lo que esos fieles tenían por 
nociones básicas del cristianismo no era siempre lo que los 
hombres de Iglesia habrían tendido a dar por supuesto. Los 
hombres de Iglesia reaccionaron a esta situación de manera 
distinta en diferentes épocas. En la Alta Edad Media, lo 
característico es que criticaran esas creencias elementales 
ajenas a la ortodoxia diciendo que se trataba de residuos 
«paganos», sobre todo en el caso de aquellas formas rituales 
que parecían incompatibles con las enseñanzas del 
cristianismo. En los siglos posteriores, lo más probable era 
que las quejas se  centraran een unos tipos de 
comportamiento «inmoral» de índole más estandarizada, 
aunque también se detecten, después del año 1000, 
aproximadamente, denuncias relacionadas con las herejías, 
es decir, con la existencia de creencias teológicas que la 
lolesia, tanto latina como griega, juzgaba contrarias a la 
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doctrina aceptada, sobre todo si implicaban el rechazo de la 
jerarquía eclesiástica. No obstante, es preciso añadir que los 
laicos no siempre se mostraron menos austeros en sus 
prácticas que los moralistas del clero. Todo el movimiento 
monástico, y más tarde también el de los frailes, fue de 
naturaleza laica (por regla general, el clero ordenado 
constituía una minoría en los monasterios, y dado que sus 
miembros tenían que ser varones, ni siquiera existía en los 
conventos de monjas). En esos casos, tanto los hombres 
como las mujeres elegían voluntariamente una versión 
frecuentemente extrema de la observancia cristiana, aunque 
también era habitual que esa actitud quedara legitimada por 
unas formas de obediencia a los abades y las abadesas 
igualmente extremas, lo que llevaba aparejado, por 
derivación, el acatamiento de las normas vigentes en el más 
amplio ámbito de la Iglesia en general. Sin embargo, lo que 
esas versiones monásticas no implicaban, o al menos no se 
suponía que lo hicieran, era una forma autónoma de fe. 
Más adelante —en los capítulos 8, 10 y 12— tendremos 
ocasión de ver lo que sucedió cuando las agrupaciones laicas 
empezaron a desarrollar de facto un conjunto de opiniones 
propias en materias teológicas y espirituales, especialmente a 
partir del año 1150, más o menos. Sin embargo, lo que está 
claro es que los cristianos laicos aceptaban de hecho la 
importancia y la omnipresencia de la religión, y esto con 
independencia de que estuvieran adecuadamente 
informados o no de los detalles doctrinales y de que se 
hallaran bien o mal dispuestos a regirse efectivamente por 
las exhortaciones de los clérigos, sobre todo en cuestiones 
tan hondamente sentidas como las relativas a la violencia 
derivada de las cuestiones de honor o del comportamiento 
sexual. 

Si hago hincapié en este asunto no se debe a que se trate 
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de un extremo controvertido, ya que no lo es, sino a que no 
siempre se tienen en cuenta las implicaciones del mismo. 
Los historiadores suelen separar las motivaciones laicas de 
las religiosas, poniendo ambos estímulos en situación de 
oposición potencial, si no real. Guando los aristócratas 
fundaban monasterios O los favorecían con importantes 
cesiones de tierras para colocar después en ellos, en calidad 
de abades o abadesas, a personas de su mismo árbol 
genealógico, ¿hemos de pensar que lo hacían por las razones 
religiosas que se invocan en las cartas de donación (trocando 
así las riquezas del mundo por tesoros celestiales, etcétera), o 
que procedían de ese modo porque tenían en su mano la 
posibilidad de seguir sometiendo a esos monasterios al 
control del linaje, convirtiéndolos por tanto en un recurso 
inmueble a largo plazo, dado que las familias acababan 
creciendo y subdividiéndose en exceso? Y cuando los reyes 
situaban a sus propios capellanes y administradores en los 
obispados, ¿cabe concluir que lo hacían por saber de 
antemano que esos hombres estaban llamados a observar, 
como obispos, un comportamiento moral adecuado, o lo 
que les impulsaba era el empeño de respaldar la autoridad 
real en las diferentes regiones del reino mediante la 
instalación de individuos fiables y leales en importantes 
espacios de poder locales? Y en el año 833, cuando los hijos 
del emperador franco Ludovico el Piadoso obligaron a su 
padre a realizar una penitencia pública (véase el capítulo 4), 
¿debemos creer que lo hicieron porque un sector relevante 
de la clase política franca había decidido que los pecados del 
soberano eran tan señalados que constituían ya una 
amenaza para el orden moral del imperio, o tenemos que 
buscar la causa en el hecho de que sus hijos quisieron 
neutralizarle hasta el punto de que no le quedara más 
remedio que cederles su poder político de forma 
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permanente? Y cuando los cruzados abrazaron la cruz y 
partieron a la conquista de Palestina en el año 1096 (véase el 
capítulo 6), ¿diremos que se comportaron de esa manera 
porque deseaban actuar como peregrinos armados y 
hondamente comprometidos con la causa cristiana, 
procediendo por tanto a arrebatar a los musulmanes los 
Santos Lugares de Jerusalén y sus inmediaciones, oO 
pensaremos que estaban disfrazando con un nuevo cúmulo 
de justificaciones religiosas el muy constatado anhelo de 
conquistar tierras ajenas? Al encontrarnos frente a este tipo 
de interrogantes, nos vemos obligados a responder 
afirmativamente a las dos vertientes de la pregunta en casl 
todos los casos. Sin embargo, lo más relevante es que 
también hemos de comprender que no había dos vertientes: 
las dos motivaciones eran intrínsecamente inseparables, y la 
gente nos las habría concebido como realidades 
independientes. Como es obvio, unos actores políticos 
tenían menos escrúpulos que otros, y del mismo modo el 
erado de su sinceridad religiosa también era distinto, pero 
ninguno de ellos habría considerado que lo que nosotros 
juzgamos a menudo como motivaciones diferentes fueran 
efectivamente cosas inconexas, excepción hecha de un 
puñado de extremistas religiosos. Es frecuente que el 
interesado egoísmo que muestra buena parte de la retórica 
religiosa medieval, sobre todo cuando surge a instancias de 
los poderosos, nos resulte más que evidente, pero no era 
hipócrita. De haberlo sido, es posible que en alguna ocasión 
se nos antojara más grato. Sin embargo, prácticamente en 
todos los casos, aquellas gentes creían de verdad en lo que 
estaban diciendo. Y por muy cuidadosa y astutamente que 
se planearan las acciones políticas en la Edad Media, al 
valorar esos comportamientos deberemos tener en cuenta la 
realidad de esa creencia. 
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Estas observaciones iniciales no son más que otros tantos 
puntos de partida para la comprensión de cuanto sigue. El 
resto de este libro se centrará tanto en los momentos de 
cambio como en las estructuras generales de interpretación 
que he perfilado al comienzo del presente capítulo. A lo 
largo de toda la obra veremos también que existen 
diferencias reales que pueden, y deben, matizar en cada 
caso las circunstancias específicas en que se presentan estos 
marcos iniciales, dado que, sl las prácticas de la Alta Edad 
Media eran muy distintas de las del período tardomedieval, 
también los hábitos francos diferían muy notablemente de 
los bizantinos, etcétera. Son justamente esas diferencias las 
que determinan en buena medida el interés que tiene para 
nosotros el milenio medieval. Sin embargo, las partes 
también inciden en la configuración del todo. De hecho, es 
cierto que las sociedades medievales seguían pautas 
económicas, sociales, políticas y culturales paralelas, y que 
vale la pena compararlas y explicarlas. Me propongo 
contribuir, asimismo, tanto como me sea posible, a esos dos 
objetivos, aunque siempre dentro de los límites que me 
impone el hecho de tener que analizar mil años en un 
número de páginas cuatro veces menor, según se verá en el 
resto del libro. 
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Capítulo 2 


ROMA Y SUS SUCESORES DE OCCIDENTE, 
500-700 


o 
C P.. qué se derrumbó el imperio romano? La respuesta 


breve pasa por sostener que en realidad no se desplomó. La 
mitad del imperio, su fachada oriental (cuyo territorio se 
extendía por lo que hoy son los Balcanes, “Turquía, la 
cuenca oriental mediterránea y Egipto), gobernada desde 
Constantinopla, continuó operando sin problemas a lo largo 
del período en el que se produjo la descomposición y la 
conquista, a manos de fuerzas extranjeras, de la vertiente 
occidental (compuesta por lo que en la actualidad es 
Francia, España, Italia, el norte de África y Gran Bretaña), 
circunstancia que se verificó en el siglo V. De hecho, el 
imperio romano de Oriente consiguió sobrevivir incluso a 
los generalizados ataques que se le vinieron encima en el 
siglo VIL, como veremos en el próximo capítulo. El imperio 
romano de Oriente, como habremos de denominar en lo 
sucesivo al imperio bizantino (pese a que sus propios 
habitantes se dieran hasta al final el nombre de «romanos»), 
perduró otros mil años más, hasta que sus últimos reductos 
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cayeron en manos de los turcos otomanos, en el siglo XV. 
Después, esos mismos otomanos utilizaron parte de las 
estructuras fiscales y administrativas en que se había 
fundamentado el pasado romano y bizantino para construir 
su propio estado, situando la sede de ese complejo político y 
burocrático en la nueva capital de Estambul, que en 
realidad era la misma Constantinopla. En cierto sentido, por 
tanto, el imperio romano se prolongó hasta la primera 
guerra mundial, al término de la cual se produce el 
desmoronamiento del estado otomano. 

Si insisto en este punto no es para evocar la imagen de 
un pasado inmutable: siempre hay elementos del pasado en 
el presente, pero eso no significa que no hayan tenido lugar 
enormes alteraciones, y desde luego, el imperio bizantino 
fue testigo de inmensas modificaciones. Lo que pretendo 
resaltar es algo muy distinto. Cuando nos encontramos 
frente a acontecimientos de verdadera magnitud como el fin 
de la paz en Europa en 1914 o la liquidación de la Unión 
Soviética en 1990, los historiadores tendemos a escindirnos 
en dos grupos: uno formado por autores que consideran que 
la catástrofe era inevitable, ya que obedecía a causas 
estructurales que muy a menudo habían venido gestándose 
durante largo tiempo y que simplemente acabaron por 
converger tras un súbito cambio, y otro integrado por 
estudiosos que juzgan que la ruina es fruto del azar, 
resultado de una serie de decisiones políticas efectuadas a 
corto plazo y cuyo carácter es poco menos que casual. 
Aunque existe una tercera posibilidad —la de las posiciones 
algo más matizadas e intermedias que ven en esos sucesos 
drásticos una mezcla de razones estructurales y políticas — 
en este caso hay también una divergencia entre los 
historiadores que separa a quienes conceden más peso a las 
primeras de quienes priorizan por el contrario las segundas. 
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Personalmente suelo decantarme en la mayoría de los casos 
por el bando estructural. No obstante, si de lo que nos 
ocupamos es de la situación del imperio romano en el 
siglo V, las explicaciones que buscan la razón del desplome 
del imperio de Occidente en causas capaces de operar a 
largo plazo no funcionan demasiado bien, ya que resulta 
más que evidente que no pueden aplicarse a la otra mitad 
del mundo romano. Con todo, sigue siendo posible esgrimir 
algunas respuestas estructurales: quizá Occidente fuera o se 
volviera más frágil que Oriente, o tal vez se hallara más 
expuesto a una invasión. Y también cabría argumentar que 
la tendencia iniciada en el siglo 111 y plenamente establecida 
en el v —la de organizar la gobernación del imperio en dos 
mitades distintas debido a razones de conveniencia logística 
— pudo haberse revelado nociva para la cohesión imperial, 
dañando al mismo tiempo su capacidad de responder a las 
amenazas. De hecho, en el marco contextual que definen los 
cientos de explicaciones rivales de la «caída» de Roma, es 
claro que todos los planteamientos anteriores han sido ya 
utilizados por algún autor y tienen por tanto una cierta 


basel*%. De todas formas, los motivos más convincentes 
pasan, en este caso concreto, por la contingencia de algunas 
decisiones, y en ciertos casos, por el simple error humano. El 
punto de partida del presente libro es el año 500, es decir, la 
fecha en la que comienza aproximadamente la Edad Media, 
así que en principio podríamos considerar que la parte del 
siglo V en la que Occidente permanece todavía en manos de 
los romanos es sencillamente un período anterior al que nos 
hemos propuesto estudiar. Sin embargo, hemos de disponer 
de una mínima perspectiva inicial y examinar algunas de 
esas decisiones y fallos, siquiera brevemente, porque 
sabemos que influyeron de forma muy notable en todo 
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cuanto habría de suceder más tarde. En cualquier caso, 
hemos de tener presente que de este debate se desprende 
asimismo una importante consecuencia: de no haber 
existido graves debilidades estructurales en el imperio 
romano de Occidente del año 400, pongo por caso, es 
probable que muchos de los elementos de la estructura 
imperial podrían haber superado la crisis del siglo v. De 
hecho esa es efectivamente la situación, de modo que en el 
resto del capítulo nos detendremos más 
pormenorizadamente en esta cuestión. 

La frontera septentrional del imperio romano cruzaba lo 
que hoy es Europa, siguiendo el curso de los ríos Rin y 
Danubio (y ciñéndose también, en Britania, al Muro de 
Adriano). Esta línea divisoria establecía un contraste tan 
pronunciado entre las regiones norteñas y las meridionales 
(no solo en términos de identidad política, sino también en 
materia cultural y económica) que acabó manteniéndose 
muchos siglos después de que hubiera desaparecido el 
imperio de Occidente. Muchas eran las diferencias internas 
que recorrían el mundo romano, pero había un plano en el 
que revelaba poseer una homogeneidad sorprendente, dado 
que conservaba su cohesión gracias a la existencia de una 
red de calzadas que unían un bien trabado conjunto de 
ciudades provistas de edificios públicos que no solo eran 
llamativamente similares en muchas ocasiones, sino que en 
la mayoría de los casos estaban hechos de piedra. La 
«condición ciudadana» (cimlitas), con todo el trasfondo de 
civismo y civilización que esa voz latina sigue evocando en 
la actualidad, era el factor que definía la imagen que tenían 
de sí mismos los miembros de las élites romanas. El rango de 
aristócrata llevaba aparejado tanto una buena formación en 
literatura latina clásica (o en literatura griega en el imperio 
romano de Oriente, donde esa era la lengua dominante) 
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como la facultad de escribir con elegancia. No obstante, la 
extrema desigualdad social también era muy propia de los 
romanos. En el orbe romano no solo existían todavía 
muchos esclavos, sino que se observaban marcadas 
diferencias entre ricos y pobres, unas diferencias que 
contribuía a refrendar el hecho de que esas mismas 
disparidades se apreciaran con tenaz esnobismo. "Todo ello 
formaría parte de la compleja realidad del imperio romano, 
y en todas las épocas además. Ahora que el imperio había 
abrazado el cristianismo —lo había hecho en el siglo Iv, al 
menos en el ámbito de sus élites gobernantes—, la literatura 
religiosa cristiana vino a sumarse a esta amalgama y la 
influencia de los obispos empezó a rivalizar con la de los 
aristócratas de la clase senatorial, aunque por lo demás no 
hubo demasiados otros cambios en este sentido (dado que, 
por ejemplo, eran pocos los teólogos cristianos a los que se 
les pasaba por la cabeza la idea de que la esclavitud pudiera 
constituir un mal, a pesar de la imaginería igualitaria del 
Nuevo Testamento)!!! 

El contraste con lo que los romanos llamaban el mundo 
«bárbaro» del norte era muy considerable. En esas regiones, 
la economía respondía a criterios mucho más elementales, y 
lo mismo puede decirse de la cultura material. Las 
agrupaciones políticas tenían un tamaño muy inferior, 
siendo de hecho muy fluidas en muchas ocasiones, ya que la 
cadencia de modificación de las identidades seguía el ritmo 
de auge y caída de las distintas familias gobernantes. 
Inmediatamente al norte del Rin y el Danubio, la mayoría 
de esos agrupamientos se expresaban en lenguas 
germánicas, aunque ninguno de ellos juzgara esa 
circunstancia como signo de que sus miembros se hallaran 
unidos por algún tipo de homogeneidad esencial, y de hecho 
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tampoco los romanos veían ningún indicio de vinculación 
particular en el fenómeno lingúístico. (En lo que sigue me 
limitaré a emplear las voces «bárbaro» y «germánico» por 
simple economía del lenguaje). No es de extrañar que los 
pueblos bárbaros, y sobre todo sus cabecillas, sintieran un 
eran interés por las riquezas de Roma y trataran de hacerse 
con parte de ellas, ya fuera efectuando incursiones de 
saqueo -—e incluso invasiones — o enrolándose en el ejército 
romano para prestar servicios a cambio de una paga. La 
consecuencia de este estado de cosas vino a plasmarse en el 
surgimiento de una suerte de tierra de nadie a lo largo de la 
frontera; de ese modo se formó una franja caracterizada por 
la mayor militarización del lado romano y por la notable 
influencia del estilo de vida romano en la vertiente 
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. No obstante, en términos generales, el límite 
señalado por los dos grandes ríos europeos que hemos 
citado más arriba era una demarcación clara. 

Dicho en pocas palabras, lo que sucedió en el siglo V en 
el imperio romano de Occidente fue que las incursiones 
bárbaras procedentes del norte, pese a haber sido un 
acontecimiento habitual durante buena parte de la historia 
de Roma, provocaron esta vez una dislocación política, ya 
que un conjunto de ejércitos que no se tenían por romanos 
se apoderaron de las diferentes provincias de Occidente, 
creando en ellas otros tantos reinos independientes. En el 
año 400 no se había iniciado todavía ninguno de estos 
procesos, salvo en los Balcanes, donde varios grupos de 
godos estaban intentando asentarse, e integrarse también en 
el ejército romano, tras cruzar las fronteras del imperio 
huyendo de los ataques de los nómadas de las estepas, es 
decir, del pueblo al que los romanos daban el nombre de 
hunos, en la década de 370. En el año 500, los Balcanes, 
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una región situada en la parte oriental del imperio, 
volvieron a quedar bajo el control de Roma. Sin embargo, 
en la zona occidental, las cosas eran muy distintas. En esta 
región, un sector del grupo godo a cuyos miembros damos 
el nombre de visigodos tomó las riendas no solo de la 
porción de la Galia (es decir, de la actual Francia) situada al 
sur del Loira, sino que se hizo también con el poder en la 
mayor parte de España; otra sección del pueblo godo —a 
cuyos integrantes conocemos como ostrogodos— se adueñó 
de Italia y de los Alpes; los burgundios tomaron el valle del 
Ródano; los vándalos conquistaron el norte de África (esto 
es, los territorios que hoy forman “Túnez y Argelia); un 
puñado de reyezuelos francos se instaló en buena parte del 
norte de la Galia; y el sureste de Britania, una provincia que 
los romanos ya habían abandonado de facto a principios del 
siglo V, quedó en manos de una serie de diminutas 
comunidades tribales a las que conocemos con el nombre 
genérico de anglos y sajones (es posible que ellos mismos se 
atribuyeran esa denominación). Y había también otros 
grupos en zonas de menor tamaño. De este modo, los 
territorios de lo que un día fuera el imperio de Occidente 
que no se vieron sometidos al poder de unas élites militares 
originarias de regiones exteriores a las fronteras romanas 
acabaron siendo muy escasos y dispersos: Mauritania (que 
grosso modo comprendía el actual Marruecos), algunas zonas 
de los Alpes centrales próximas a la región de Coira, y la 
Britania occidental, sobre todo Gales, además de la Bretaña 
francesa. Ninguno de esos territorios tenía vínculo alguno 
con los demás, y menos aún con el imperio romano de 
Oriente, de modo que perdieron con bastante rapidez su 
identidad romana, salvo en las inmediaciones de Coiral**), 

El imperio romano ya había tenido ocasión de absorber 
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antes a otros invasores, y existía de hecho la tradición de 
asentarlos en los confines del universo romano, 
preferiblemente después de haberlos derrotado, para valerse 
como de un semillero del que obtener reclutas para el 
ejército, al menos en tanto los vencidos no perdieran sus 
rasgos no romanos. En la década de 400, tras una alarmante 
serie de invasiones carentes de coordinación, las cúpulas 
jerárquicas romanas lograron rehacerse y repitieron la 
práctica: en un primer momento se asentó a los visigodos en 
los alrededores de la ciudad francesa de Tolosa en 418; a los 
vándalos en lo que hoy es Argelia en 435; y a los burgundios 
en las inmediaciones de Ginebra en 442. Los visigodos 
resultaron particularmente útiles a los romanos, ya que 
además de confinarlos en una zona concreta los utilizaron 
con cierto éxito como mercenarios, logrando que lucharan 
contra los vándalos en 417, que se opusieran a los suevos en 
456 —ambos en España—, y que atacaran a los hunos en la 
Galia en 451 (por lo demás, Roma también habría de 
valerse de los hunos para combatir a los godos). Entre los 
años 489 y 494, la conquista de Italia a manos de los 
ostrogodos se debió también a una iniciativa imperial, 
puesto que había sido Zenón, el emperador romano de 
Oriente quien los había movilizado, ordenándoles que 
abandonaran sus asentamientos de los Balcanes y 
eliminaran al cabecilla de la revuelta surgida en uno de los 
ejércitos romanos, que llevaba gobernando 
independientemente Italia desde el 476. Para entonces, 
Teodorico, el rey de los ostrogodos, era ya un general del 
imperio de cierta autoridad. Pese a que, como puede verse, 
se estuviera dispersando así a un confuso y vasto número de 
erupos bárbaros, muchos más que en siglos anteriores, no 
debe pensarse que se tratara de una estrategia peligrosa en sí 
misma, al menos no mientras los líderes romanos siguieran 
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sujetando las riendas de la situación. Y en los primeros años 
del siglo consiguieron controlarla en la mayoría de los casos. 
El problema iban a plantearlo los vándalos, ya que su 
confederación, que había ingresado en el imperio por el 
norte, cruzando el Rin en 407, atravesó después la Galia, a 
lo largo de la década siguiente, para penetrar en Hispania. 
Pese a ser parcialmente aplastados en 417, los romanos no 
lograron sojuzgarlos, de modo que se las arreglaron para 
invadir el norte de África en 429, capitaneados por su nuevo 
monarca, llamado Genserico (que fallecería en 477). 
En 435, el desarrollo del asentamiento no vino acompañado 
de ningún tipo de derrota militar, y el nuevo territorio que 
ahora dominaban, pese a no ser demasiado fértil, se hallaba 
precisamente al lado de la principal fuente de grano y aceite 
de oliva del imperio, es decir, junto a los productivos 
campos de los alrededores de la gran ciudad romana de 
Cartago, en el actual "Túnez. ¿Qué razones podrían tener 
para no interesarse en el control de esos suministros, y cómo 
es que los romanos no lo comprendieron de inmediato y 
organizaron mejor la defensa de Cartago? Lo cierto es que 
Aecio (fallecido en 454), el político y militar más poderoso 
del Occidente de la época, no se percató de la amenaza, de 
modo que Cartago acabó cayendo, como era de esperar, en 
439. Esa decisión, es decir, ese error, fue uno de los 
principales puntos de inflexión del proceso, ya que vino a 
poner en cuestión la capacidad de los romanos para 
embridar las condiciones del cambio político en Occidente. 
Despojado de la abundancia africana, el imperio de 
Occidente empezó a notar la merma de sus ingresos fiscales; 
sin ese aporte tributario tuvo más dificultades para pagar a 
las tropas regulares, a las que ahora precisaba más que 
nunca, dada la compleja situación política del momento; y 
sin tropas regulares no solo creció de manera imparable la 
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necesidad de recurrir a alianzas con ejércitos bárbaros, sino 
que resultó cada vez más complicado someterlos a las 


órdenes de Romal?*, 

La inestabilidad política en que se hallaba sumido el 
Occidente del siglo v, en el que los jefes militares 
gobernaban en nombre de emperadores ineptos, y en la 
mayoría de los casos debían su relevo a la violencia, no 
contribuyó en nada a facilitar el complicado malabarismo 
de utilizar por un lado a los bárbaros y de tratar por otro de 
conservar una ventaja estratégica sobre ellos. Da la 
impresión de que los acontecimientos superan muy a 
menudo a los dirigentes políticos, que quedan rezagados al 
utilizar soluciones propias de la década anterior y fracasar al 
aplicarlas a la que les ha tocado vivir. Cuando el imperio 
empezó a verse falto de dinero, la situación también se 
complicó debido al doble problema de la creciente 
separación política y la rivalidad surgida entre las dos 
provincias occidentales más importantes de todas cuantas 
aún seguían básicamente en manos de los ejércitos romanos: 
la Galia e Italia. Esta última península era lo único que 
realmente apetecía Ricimero, el caudillo bélico llamado a 
dominar la política imperial entre los años 4597 y 472, de 
modo que en ese período los burgundios (aliados de 
Ricimero) y los visigodos (que, liderados por Eurico —466- 
484—, actuaban ya de forma decididamente autónoma) se 
repartieron el centro y el sur de la Galia. En este caso los 
intereses de Ricimero tuvieron una influencia crucial en el 
curso de los acontecimientos. En la siguiente generación, al 
rebelarse Odoacro en Italia en el 476, apenas quedaba ya 
nada que defender, de manera que el sublevado, en lugar de 
colocar en el trono a un nuevo emperador títere, optó por 
atribuirse directamente el título de rey, reconociendo de 
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manera nominal la autoridad del emperador de Oriente, 
pero no la de ningún nuevo purpurado en Occidente!*?!, 

En todo lo anterior he preferido hacer hincapié en las 
decisiones de los romanos antes que en la conquista 
«bárbara» propiamente dicha. La verdad es que entre los 
miembros de la última generación de historiadores ha 
habido un feroz debate sobre el grado de «barbarie» que 


cabe imputar de hecho a los diferentes pueblos 


germánicos!*o!. Antes de verse en condiciones de establecer 
un reino independiente, la mayoría de esos pueblos (los 
francos son la principal excepción) habían pasado algún 
tiempo en las provincias romanas, y también es frecuente 
constatar que se vestían al estilo del ejército romano, 
además de adoptar otras características imperiales. Resulta 
en particular muy verosímil considerar que los diferentes 
grupos de godos eran en realidad ejércitos romanos díscolos, 
integrados de facto por un gran número de soldados y 
mandos que no solo no tenían origen godo sino que 
contaban con una indudable ascendencia romana. Casi 
todos los caudillos «bárbaros» contrajeron matrimonios 
mixtos con familias imperiales romanas, y en muchas 
ocasiones los propios jefes militares del imperio (entre los 
que destacan Ricimero y Odoacro) eran de origen 


bárbarol””l. La mayor parte de los reyes bárbaros eran 
bilingúes, y es posible que algunos hablaran únicamente 
latín. “Todos ellos hicieron suyos cuantos elementos del 
sistema administrativo romano les fue posible adoptar. 
Podía decirse que, salvo en el nombre, eran por todos los 
conceptos gobernantes romanos, y así lo haría Sidonio 
Apolinar (fallecido en torno al año 485), un aristócrata e 
intelectual romano de la Galia central, en el caso de 
Teodorico II (453-466), el rey visigodo de la Tolosa 
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francesa, a quien describe como un hombre piadoso 
(aunque no demasiado), meticuloso en el desempeño de sus 
obligaciones administrativas, buen conversador, correcto 
anfitrión en los refinados banquetes que mandaba 
organizar, y poseedor de virtudes como la «elegancia griega, 
la opulencia gala, la vivacidad italiana [...] y la disciplina 


regial**)». Salvo en las provincias más septentrionales, todos 
los «bárbaros» eran cristianos, o al menos tan cristianos 
como el resto de los habitantes del imperio (ya que en el año 
400 quedaban todavía muchísimos paganos). Es cierto que 
el hecho de haber abrazado el cristianismo no constituía en 
sí mismo un signo de homogeneidad —los siglos IV y V son 
uno de los más importantes períodos de discordia religiosa, y 
observa la presencia de diferentes facciones que discuten 
sobre la naturaleza de Dios y se acusan mutuamente de 
herejía, enfrentándose arrianos a nicenos y monofisitas a 
calcedonios (de hecho, los nicenos y los calcedonios, es 
decir, los dos grupos que salieron finalmente vencedores de 
estas controversias en el corazón territorial del imperio, son 
los que a partir de entonces se conocen habitualmente con 
el nombre de católicos en Occidente y con el de ortodoxos 
en Oriente)—, pero lo que constatamos es que también en 
este caso los bárbaros se limitaron a tomar partido. Destaca 
en especial la actitud de los arrianos de las tribus vándalas, 
que de cuando en cuando se dedicarán a perseguir la 
«herejía» —la de la mayoría nicena de las regiones romanas 
del norte de África— con tanto entusiasmo como cualquiera 


de los emperadores nicenos, y con las mismas leyes!*%, Este 
proceso de romanización facilitó la adaptación de los 
bárbaros. Lo que sucedió en todas las provincias, una tras 
otra, fue que las élites romanas locales, que cada vez 
recibían menos apoyo militar del exterior, optaron 
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sencillamente por llegar a un acuerdo con los vecinos 
bárbaros de las inmediaciones, que además no tardarían en 
gobernarles, pasando así a formar parte de la corte de los 
reyes regionales (como hizo Sidonio con Teodorico Il, pese 
a que después se opusiera a Eurico) y ofreciéndose a regir en 
su nombre los destinos de los habitantes de la zona, de un 
modo, obviamente, tan romano como fuera posible. Hubo, 
por tanto, desde el principio, un acercamiento entre 
bárbaros y romanos que se aprecia prácticamente en todas 
partes, incluso en el África vándala, donde las tensiones eran 
mayores que en otras regiones debido a los motivos 


religiosos que acabamos de comentar!*%, A partir el siglo 1 
d. C., el imperio romano se vio constantemente expuesto a 
sufrir golpes militares: hacía ya mucho tiempo que sus 
ejércitos tenían un carácter multiétnico y daban cabida a un 
gran número de efectivos venidos de las provincias 
fronterizas, de modo que el cambio más importante, al 
menos hasta ese momento, era que los cabecillas de los 
ejércitos situados en los límites del imperio, o justo al otro 
lado de los mismos, empezaron a atribuirse el título de 
reyes. 

Por consiguiente, cabe argumentar que lo que sucedió 
entre los años 400 y 500 no fue tan drástico, a fin de 
cuentas. Teodorico (475-526), el rey de los ostrogodos que 
dominaba Italia y los territorios situados al norte de la 
antigua frontera romana del Danubio, consiguió imponer su 
hegemonía a los visigodos de Hispania e influir muy 
notablemente tanto en el reino vándalo como en el 
burgundio, valiéndose además de una administración que 
apenas difería en nada de la que se empleaba en los viejos 
tiempos de Roma. A uno se le ocurre pensar que no le 
habría resultado difícil darse a sí mismo el nombre de 
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emperador romano, y de hecho es habitual que nuestras 


fuentes hablen de él como si en realidad lo fueral*!!, De lo 
que no hay duda es de que, tras su muerte, Justiniano 
(527-565), el emperador de Oriente, no dio por 
irremisiblemente perdidas las provincias occidentales, dado 
que libró varias contiendas con el fin de reconquistar 
primero el África vándala (entre 533 y 534) y después Italia 
(de 534 a 540). En Italia, una revuelta volvió a situar en el 
trono a los reyes ostrogodos, de modo que la completa 
sumisión de la península hubo de esperar hasta el año 554, 
aunque para entonces Justiniano también había ocupado 
buena parte del litoral de Hispania. Casi todo el 
Mediterráneo volvía a pasar así a manos romanas, con lo 
que las únicas provincias relevantes que quedaron al 
margen de la dominación romana directa fueron las de la 
Galia y la Hispania interior!*, 

No obstante, y por muy romanizados que estuvieran los 
primeros reimos «bárbaros», es claro que se habían 
producido unas cuantas transformaciones cruciales, y que se 
trataba además de unos cambios que, según iba a demostrar 
el tiempo, ya nunca habrían de revertirse. El primero de 
ellos guarda relación con el hecho de que los pueblos 
germánicos no se consideraban romanos. Es evidente que se 
tenían por un grupo étnico distinto al romano, a cuyos 
integrantes conquistaban y dominaban, de manera que en 
este sentido diferían enteramente de cualquiera de los jefes 
militares y caudillos golpistas de épocas pasadas, incluyendo 
a Ricimero y a otros generales del siglo V que también 
provenían de un linaje bárbaro constatable. Es cierto que la 
sociedad provincial romana parece haber reabsorbido tanto 
a los ostrogodos como a los vándalos derrotados, ya que no 
vuelven a figurar en nuestras fuentes, y lo mismo puede 
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decirse de casi todos los pueblos «bárbaros» conquistados 
por otras tribus no imperiales, pero ninguna de las élites 
germánicas que consiguieron imponerse se tuvo a sí misma 
por romana. De hecho, en los reinos bárbaros que lograron 
perdurar, como el de los visigodos en Hispania y el de los 
francos en la Galia, sucedió lo contrario, de manera que los 
romanos empezaron a considerarse godos y francos. Dicho 
de otro modo, las identidades cambiaron, y la «condición de 
romano» dejó de ser el fiable indicador de posición y cultura 


que había venido siendo durante siglos!*), El segundo 
cambio es el de la desaparición irremisible de la antigua 
unidad de Occidente, que un día se extendiera sin solución 
de continuidad desde el Muro de Adriano al desierto del 
Sáhara. Ni siquiera Justiniano conseguiría conquistar la 
totalidad del Mediterráneo (ya que no atacó el litoral galo y 
solo gozó de una hegemonía intermitente en Mauritania), y 
de hecho nadie lo ha logrado jamás hasta la fecha. Esto 
condujo al surgimiento de varios sistemas políticos 
independientes, dotados de núcleos administrativos 
igualmente independientes: la región de París en el caso de 
los primeros francos (una centralidad que, siendo novedosa 
en torno al año 500, se ha mantenido desde entonces); 
Toledo en el centro de Hispania en el de los visigodos; y la 
región de Pavía y Milán en el de los siguientes invasores — 
los lombardos de Italia, que llegarían a la zona entre los 
años 568 y 369, poniendo fin a la reconquista de 


Justiniano!**—. Para los romanos, estas tres regiones, ahora 
centrales, habían tenido un carácter marginal —pese a que 
Milán hubiera ostentado el rango de capital imperial en el 
siglo IV, lo cierto es que Roma y Rávena fueron los 
principales ejes urbanos de la gobernación tardorromana de 
Italia—. 
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El tercer gran cambio podría considerarse el de mayor 
trascendencia. La administración del imperio romano se 
realizaba por medio de una compleja estructura burocrática 
sufragada con los ingresos de un avanzado sistema fiscal que 
llevaba aparejado el cobro de un gran número de impuestos, 
de entre los que destaca principalmente la enrevesada y 
eravosa contribución territorial. Este sistema se reveló 
altamente funcional, pese a ser pasmosamente corrupto, 
impopular y proclive a los abusos. Se ha conservado mucha 
de la legislación que promulgaron los emperadores en este 
sentido. En ella se observa que les preocupaba la 
eventualidad de que los tradicionales recaudadores de 
impuestos, es decir, los concejales de los municipios, no 
estuvieran haciendo correctamente su trabajo, ya que eso 
podía significar un cobro ineficaz de los tributos, pero lo que 
se observa es, desde luego, un cuidadoso control y 
supervisión de su percepción; tenemos, por ejemplo, 
registros escritos procedentes de Italia y Egipto que indican 
que se certificaban sistemáticamente todas las transferencias 
de tierras a fin de que el estado se hallara en condiciones de 
exigir los gravámenes precisos al nuevo propietario, y 
algunos documentos egipcios muestran asimismo que 
incluso los terratenientes ricos y poderosos pagaban 
efectivamente sus impuestos. Este sistema fiscal servía en 
eran medida para sufragar los gastos del ejército, que sin 
duda constituían el mayor desembolso del estado romano (la 
burocracia civil representaba el segundo montante, pero su 
volumen era ya muy inferior), lo que significa que el dinero 
y los bienes circulaban de manera regular en dirección 
norte, cruzando el Mediterráneo desde las fértiles provincias 
meridionales de África y Egipto hasta alcanzar las regiones 
fronterizas septentrionales en las que se hallaban 
acantonadas la mayor parte de las tropas, sin olvidar el 
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tráfico que se dirigía a Roma y a Constantinopla, ya que por 
razones simbólicas ambas capitales no solo recibían más 
mercancías de las estrictamente necesarias sino que 
encontraban en el estado a su principal proveedor de grano. 
Los líderes del ejército se distinguían parcialmente del otro 
eran conjunto de élites de peso, las integradas por la 
aristocracia imperial (es decir, la clase senatorial) y las 
cúpulas provinciales y urbanas de todas las regiones del 
imperio, compuestas fundamentalmente por terratenientes, 
y que eran civiles. 

De este modo, el sistema tributario formaba el 
andamiaje en el que se sustentaba todo el estado romano, y 
ha de recordarse que a principios del siglo V ese sistema no 
se hallaba en modo alguno amenazado. No obstante, al 
dividirse en reinos el imperio de Occidente, se interrumpió 
bruscamente la circulación de los ingresos fiscales, 
circunstancia que tuvo graves repercusiones, tanto en la 
ciudad de Roma como en muchos de sus ejércitos del norte. 
Además, las nuevas élites germánicas perseguían objetivos 
diferentes a los de los altos mandos romanos que se habían 
mostrado rebeldes en épocas anteriores. En la mayoría de 
los casos, lo único que habían hecho estos últimos había sido 
exiglr una paga mejor, acorde con su reivindicación de un 
mayor poder político. Sin embargo, sus sucesores 
germánicos perseguían algo diferente: querían ser 
terratenientes, igual que las élites provinciales a las que 
ahora dominaban y tenían por vecinos. Este deseo tan 
romano tuvo no obstante un efecto muy poco romano: el de 
volver crecientemente innecesario abonar salarios al 
ejército, compuesto de pronto por individuos hacendados. 
En consecuencia, los propios regímenes fiscales dejaron 
poco a poco de ser imprescindibles, y dado que los 
impuestos eran una obligación a un tiempo detestada y 
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dificil de recaudar, al final se optó por permitir que se 
convirtieran en una práctica en desuso. Es cierto, sin 
embargo, que los reyes «bárbaros» continuaron exigiendo 
tributos mientras les fue posible. Esto se deduce claramente 
de los registros documentales de los gobiernos ostrogodos 
que han llegado hasta nosotros tanto en la colección de 
cartas —recogidas en las Vanae— de  Casiodoro 
(Cassiodorus Senator, fallecido en torno al año 580), un 
funcionario perteneciente a la clase senatorial que trabajó 
largo tiempo para los reyes godos, como en los numerosos 
comentarios y quejas circunstanciales que figuran en los 
textos de los cronistas de la época. Sin embargo, el propio 
Justiniano comprobó, al conquistar el reino vándalo, e 
incluso el de los ostrogodos, que la reinstauración del 
sistema fiscal constituía una medida tan difícil de llevar a 
efecto como mal recibida por la población. En la Galia 
franca, el nivel de la presión tributaria descendió 
vertiginosamente antes de la década de 580, es decir, en los 
tiempos en que redactaba su obra el historiador Gregorio de 
Tours, lo que explica que los reyes adquirieran la costumbre 
de conceder inmunidades fiscales como privilegio político 
estándar. En la Galia de la década de 640, la fiscalidad 
territorial había dejado prácticamente de existir, salvo en el 
valle del Loira, donde únicamente se exigiría de forma 
esporádica. Los reyes empezaron a depender más de los 
ingresos que les proporcionaban sus proplas tierras, que en 
todas partes tenían una extensión enorme (como siempre 
había ocurrido con la tierra imperial), que de la recaudación 
de impuestos, excepto en materia de aranceles comerciales. 
El fundamento económico de la acción política dejó de 
eravitar sobre el sistema fiscal para pasar a basarse 


enteramente en la posesión de tierras!*”), Esto supuso una 
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ruptura, no solo con el pasado, sino también con lo que se 
hacía por esa misma época en los estados del Mediterráneo 
oriental y meridional, es decir, entre los romanos de Oriente 
(o los bizantinos) y los árabes, de los que nos ocuparemos en 
el próximo capítulo. Esta diferencia habrá de informar 
también buena parte de cuanto sigue, puesto que, según 
hemos visto en el último capítulo, la política basada en la 
posesión de tierras es menos estable, y habitualmente menos 
lucrativa, que la política que se sustenta en la recaudación 
fiscal. En el capítulo 11 veremos igualmente que ni siquiera 
el hecho de que se reactivaran los regímenes fiscales en la 
Europa occidental de la Baja Edad Media conseguiría 
revertir por completo el vuelco producido. Y es que estamos 
en realidad ante un cambio que solo lograría regresar a su 
situación original en Occidente en el muy distinto universo 
económico de la revolución industrial. 

Una importante consecuencia de lo que acabamos de 
decir es la que se concreta en la disminución de la 
complejidad económica de las provincias occidentales. 
Hasta los reyes vieron menguar sus riquezas (aunque 
también tenían que soportar un menor gasto), con la parcial 
excepción de los francos. Los aristócratas de la Alta Edad 
Media tampoco poseían, ni de lejos, bienes tan abundantes 
como los de los más acaudalados miembros de la clase 
senatorial del orbe romano, que contaban con fincas 
distribuidas por todo el Mediterráneo (lo cual se había 
vuelto ya imposible en esta época, por otra parte, dada la 
división política reinante). También observamos que en la 
mayoría de las regiones —a excepción, una vez más, de la 
Galia franca— había muy pocos terratenientes que 
dispusieran de haciendas en más de dos territorios 
municipales. En tiempos del bajo imperio romano, el 
sistema fiscal lograba cubrir parcialmente los costes de las 
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transacciones comerciales. Sin embargo, ya no ocurría así, y 
el hecho de que esa situación se hubiera terminado no solo 
iba a traer consigo un constante descenso de los 
intercambios entre las regiones, sino también la limitación 
de los movimientos mercantiles a los artículos de lujo, como 
sucedería en la mayor parte del Mediterráneo occidental en 
torno al año 700 aproximadamente. Al mismo tiempo, 
como las aristocracias se hallaban en una situación menos 
boyante y era justamente la demanda de las clases altas la 
que alimentaba buena parte de los intercambios en el seno 
de las propias regiones, además de ser responsable de la 
totalidad del comercio de bienes suntuarios, la actividad 
comercial disminuyó a todos los niveles, y en esta ocasión 
prácticamente sin una sola excepción geográfica. Lo que 
muestran claramente los hallazgos arqueológicos en el 
conjunto de las provincias occidentales es una disminución 
del volumen de mercancías en circulación, además de una 
mengua muy notable de las ambiciones de la cultura 
material destinada a las élites. Esto se constata 1gualmente 
en Italia, donde la reconquista de Justiniano tuvo efectos 
devastadores, pese a que el estado ostrogodo hubiera 
adoptado una forma insólitamente romana. En una 
provincia como la de Britania, en la que la red de 
suministros militares revestía una particular importancia, la 
crisis económica se precipitó, con un perfil sumamente 
abrupto, en cuanto el ejército abandonó la zona a principios 
del siglo v, es decir, antes incluso de la llegada de los 
anglosajones: las ciudades quedaron prácticamente 
desiertas, al igual que las villas rurales, y la producción 
artesanal se detuvo cas1 por entero (al menos más allá del 
ámbito aldeano). Ni en la Galia ni en Hispania ni en Italia 
se produjo una crisis equiparable a la británica, pero lo 
cierto es que en todas ellas se había llegado a un grado de 
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simplificación económica, aunque menos extremo. En modo 
alguno puede decirse que el descenso de la prosperidad de 
las élites tuviera en todos los casos consecuencias negativas. 
Del hecho de que las aristocracias poseyeran menos tierras y 
caudales, pese a seguir disponiendo de un abundante 
número de aparceros (muchos de ellos carentes de libertad, 
como vimos en el capítulo 1), se sigue forzosamente que 
tuvo que haber aumentado el volumen de campesinos 
propietarios que dependieran menos (o nada) de los 
aristócratas, lo que significa que es muy posible que se 
encontraran en una posición más próspera. No obstante, 
esos campesinos compraban menos cosas, de modo que no 
les fue posible impedir que la economía se simplificara. 
Cualquier autor que se proponga argumentar en favor de la 
existencia de un continuum entre los mundos romano y 
posromano deberá tener en cuenta los drásticos cambios 
económicos que tan nítidamente ha puesto de manifiesto la 
arqueología. Fueran cuales fuesen los elementos de 
continuidad que hubiera (y fueron muchos), lo cierto es que 
dieron en establecerse sobre un sistema de producción e 
intercambio que no solo era mucho menos complejo que 
antes, sino que había visto disminuir esa complejidad como 
consecuencia directa de la desintegración del imperio de 
Occidente y del regreso de los efectivos del ejército al cultivo 
de la tierra. Estos elementos no eran un conjunto de causas 
estructurales del fin del imperio de Occidente, pero está 


claro que eran al menos sus consecuencias estructurales!', 


El fin del imperio de Occidente muestra por tanto que no 
solo se produjo una crisis, sino también un brusco cambio 
social y económico. Pero hay más. En el resto del presente 
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capítulo pasaremos a examinar la situación de los tres 
estados más importantes de cuantos sucedieron al imperio 
romano, los surgidos tras el fracaso de la informal 
hegemonía de "Teodorico en el ostrogodo a principios del 
siglo VI: la Galia franca, a la que a partir de este momento 
empezará a conocerse cada vez más con el nombre de 
Francia (tanto entonces como ahora), la España visigoda y la 
Italia lombarda. (Dejaremos para el capítulo 3 el análisis de 
lo sucedido en Gran Bretaña). Gracias al estudio de estas 
tres organizaciones políticas tendremos ocasión de observar 
qué elementos del mundo romano lograron perdurar, y 
cuáles fueron las novedades que consiguieron arraigarl*”!, 
No obstante, vamos a empezar examinando algunas de las 
estructuras culturales y sociopolíticas más generales que, 
pese a pertenecer al pasado romano, siguieron operando 
prácticamente sin solución de continuidad en la nueva era y 
contribuyeron a definir el funcionamiento de los sistemas 
políticos altomedievales de Occidente: me refiero a las 
pautas observables tanto en la sociedad provincial romana 
como en la lelesia cristiana, y la cultura y los valores de las 
autoridades públicas. 

El imperio romano empezó siendo una red de ciudades 
caracterizadas fundamentalmente por su capacidad de 
autogobierno y por el hecho de deber primordialmente su 
unidad al ejército. Desde luego, en el período tardorromano 
esto había cambiado. En los siglos V y VI, se constata en 
todas partes un debilitamiento general de los concejos 
municipales, tanto en Oriente como en Occidente. 
Superada la fecha aproximada del año 500 los gobiernos 
emplezan a mostrar una mayor tendencia a la 
centralización, y no solo en el imperio oriental, sino 
también, por contrario que parezca a la intuición, en los 
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muy debilitados reimos occidentales. Sin embargo, el apego 
a las sociedades basadas en torno a las ciudades perduró allí 
donde lograron sobrevivir también las urbes mismas, 
circunstancia que se observa en todo el Occidente, salvo en 
Britania, el noroeste de España y los confines de la vieja 


frontera de la Galia y la Germania meridional!**!. Las 
ciudades del sur de la Galia, el este y el sur de Hispania y el 
conjunto de Italia se hallaban habitadas por colectivos 
cohesionados. Ellas eran de hecho todo cuanto quedaba del 
universo romano, la realidad material de lo que los nuevos 
pueblos germánicos habían venido a dominar, y, como 
hemos visto, ambas partes —la residual y la recién llegada— 
consiguieron adaptarse la una a la otra con bastante 
rapidez. En el período que nos ocupa, la responsabilidad de 
representar a estas sociedades urbanas, tanto en la política 
interna como en las relaciones con el poder de los monarcas, 
empezó a recaer cada vez más sobre los hombros de los 
obispos. Y ello porque, en efecto, la cristianización del 
conjunto del antiguo imperio de Occidente quedó 
completada en torno al año 500. Las únicas excepciones 
dignas de mención son las comunidades judías presentes en 
algunas regiones de la Galia, Italia y sobre todo Hispania. 
Cosa distinta es la forma en que las poblaciones locales 
dieran en concebir la esencia del cristianismo. Como ya se 
ha señalado antes, los autores eclesiásticos, cuyos puntos de 
vista eran inflexibles en casi todos los casos, se quejaban 
habitualmente de la presencia de prácticas «paganas» en los 
cultos locales, refiriéndose en realidad a comportamientos 
que ellos juzgaban paganos, pero que el pueblo de la época 
consideraba indudablemente parte integrante del culto 
cristiano normal (como el hecho de celebrar el año nuevo o 
de embriagarse los días señalados como festividades 
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religiosas)!*). No obstante, lo que desde luego se aceptaba 
de manera general era que la cúpula eclesiástica estaba 
formada por la red de obispos que los romanos habían 
instituido en todas y cada una de las ciudades del imperio, 
una red jerarquizada provincia por provincia, que tenía en 
los obispos «metropolitanos» (posteriormente denominados 
arzobispos) a sus máximos representantes, y que en todo 
caso permanecía atenta a lo que pudieran decir los cinco 
patriarcas del imperio (de los cuales, uno se encargaba de 
orientar al conjunto de la grey occidental: el papa de 
Roma). Este esquema lograría superar sin grandes cambios 
el desplome del imperio de Occidente, salvo por el hecho de 
que el papa iba a tardar muchos siglos en volver a ejercer 
una influencia mínimamente relevante fuera de Italia. 

En el período tardoimperial los obispos eran figuras 
importantes, pero habría que esperar a la Alta Edad Media 
para que realmente se convirtieran en actores políticos de 
auténtico peso. Las iglesias catedralicias se transformaron en 
erandes entidades terratenientes gracias a las propiedades 
que les cedían los fieles, circunstancia llamada a 
incrementar de manera inmediata, tan pronto como tomara 
posesión de su cargo, el poder de cualquier obispo. Además, 
uno de los factores que reforzaba la autoridad espiritual de 
los mitrados era el culto a las reliquias de los santos, culto 
que se desarrolló a partir del siglo V, ya que tendían a ser 
ellos los encargados de custodiarlas cuando las había en una 
lelesia. Y no solo tenían bajo su control los procesos 
ceremoniales de carácter religioso que se celebraran en las 
ciudades, sino que también empezaron a ser paulatinamente 
aceptados como líderes políticos locales (ya que en la 
mayoría de los casos procedían de las más destacadas 
familias de la zona), lo que explica que muy a menudo su 
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designación fuese motivo de fuertes rivalidades!"%, Además 
representaban a sus comunidades, tanto ante los reyes como 
ante los funcionarios regios, de modo que los monarcas no 
solo les tomaban muy en serio en tanto que líderes de esas 
comunidades, simo que estaban dispuestos a escuchar 
aquellas críticas religiosas que en su condición de obispos 
tenían el deber de expresar en caso necesario. La nueva 
relevancia política de los obispos se debía en parte al hecho 
de que las estructuras urbanas se hubieran diluido, y en 
parte también a la circunstancia de que en su calidad de 
erupo de presión bien organizado no solo podían hacer oír 
su voz en los debilitados reinos del período posromano, sino 
lograr que sus argumentos se escucharan mejor en ellos que 
anteriormente, en el sistema político imperial que los había 
creado. 

La vida de Gregorio de "Tours (fallecido en 594) nos 
ofrece un buen ejemplo de la acción y el papel de los 
obispos. Nacido en una familia perteneciente a la élite de la 
ciudad de Clermont, en el centro de la Galia, también se 
hallaba unido por lazos familiares con algunas personas de 
Tours, en el Loira, población en la que sería nombrado 
obispo en 573. (Los rivales de la zona le consideraban ajeno 
a la región, pero él rechazaba indignadamente esa 
acusación). Gregorio nos ha dejado más textos, tanto 
históricos como hagiográficos, que la gran mayoría de los 
autores de la Alta Edad Media, y muchos de esos escritos 
guardan relación con acontecimientos en los que él mismo 
tuvo ocasión de intervenir. De este modo nos presenta un 
cuadro singularmente denso, aunque marcadamente 
unilateral, de la vida política, social y cultural de su ciudad 
durante las décadas de 570 y 580. Gregorio era obispo de 


los reinos francos, y pese a tener ascendencia romana, fue 
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leal a los reyes francos (en sus obras no se aprecia ningún 
signo de nostalgia por el imperio romano, y de hecho 
mantenía que los soberanos francos eran los sucesores 
legítimos de Roma). No obstante, en esa época, la fidelidad 
del reino de los francos hubo de repartirse, primero entre 
tres monarcas hermanos, y más tarde entre un tío y sus 
sobrinos. Gregorio, que obtuvo su nombramiento de manos 
de uno de los hermanos, Sigeberto (561-575), se mostró 
próximo al segundo, Gontrán (561-593), y hostil al tercero, 
Chilperico (561-584). Por consiguiente, sería dificil 
considerarle una figura política de carácter neutral. Como 
es lógico, Chilperico le correspondió con la misma antipatía 
y le amenazó, algo que resultaba extremadamente peligroso 
en el reino franco de la época, dado que era habitual que los 
reyes liquidaran a sus oponentes, y a menudo con métodos 
sumamente imaginativos. Al exponer los detalles de uno de 
los momentos clave de su dilatada serie de enfrentamientos, 
ocurrido en el año 577, Gregorio pondrá especial cuidado 
en señalar el contexto en el que se produjo: vemos así a 
Chilperico, flanqueado por dos obispos, de pie junto a un 
pequeño tabernáculo hecho con ramas. Pese a tener ante 
ellos una mesa repleta de manjares, los dos se enzarzan en 
una serie de recriminaciones. El hecho de que Gregorio 
conservara una nítida imagen visual del suceso nos 
transmite claramente el gran temor que le invadía en ese 
instante. Desde luego prefería con mucho a Gontrán, que le 
escuchaba atentamente durante los banquetes. Gregorio era 
un esnob. Según él mismo confiesa a menudo, sus enemigos 
principales eran personas poderosas, pero de baja 
extracción social, como Fredegunda, la carismática esposa 
de Chilperico, que actuó como regente del reino durante la 
minoría de edad de su hijo Clotario II (584-629). No 
obstante, Gregorio no solo defendió a capa y espada su 
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ciudad, abogando incluso en favor de que se le concedieran 
exenciones fiscales, sino que apoyó sistemáticamente la 
memoria de Martín (fallecido en 397), santo de la localidad 
y predecesor suyo en el obispado, promoviendo su culto 
mediante la difusión de una pormenorizada crónica de los 
milagros que se estaban produciendo en la tumba del santo, 
justo a las afueras de la ciudad romana de "Tours —y como 
ya hemos visto en el último capítulo, también fue un 
hombre de paz entregado a la desactivación de las 
pendencias locales—. Gregorio también acostumbraba a 
prestar su respaldo a otros obispos si tenían problemas con 
los reyes, avalando incluso a prelados con los que no 
congeniaba —de hecho, fue capaz de llevar ese compromiso 
al extremo de enfrentarse al propio Chilperico en defensa de 
esos eclesiásticos (y tal es justamente la labor a la que se 
estaba dedicando al narrarnos la escena del año 577)—. 
Nuestro obispo era asimismo un moralista. En eso consistía 
su trabajo, y tanto los monarcas como otras figuras políticas 
de la época sabían que debían prestarle cuando menos un 
mínimo de atención. En realidad se trataba de un 
intermediario muy influyente, y a pesar de no contar con 
ningún respaldo militar (en esa época era raro que los 
obispos dispusieran de un séquito armado, aunque más 
tarde se convertiría en una práctica corriente) era capaz de 
facilitar contactos, de modo que los soberanos tenían que 
tomárselo en serio, puesto que la población de “Tours, que 
poseía una gran importancia estratégica, estaba abocada a 
cambiar de manos muy a menudo como consecuencia de los 
forcejeos territoriales en que se hallaban enfrascados todos 
esos monarcas. El hecho de que fuese también un buen 
observador (sus Mistonas contienen una fascinante cantidad 
de detalles) constituye probablemente la mejor pista para 
entender por qué logró sobrevivir también como figura 
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política. Por mucho y muy frecuentemente que debamos 
cribar sus prejuicios al leerle, y pese a lo muy a menudo que 
los reyes se veían obligados a hacer otro tanto, está claro que 
Gregorio era un eficaz actor político. Esa era precisamente 
la misión de los obispos, y él se las ingenió para llevarla a 
cabo durante veinte años, en circunstancias a menudo 
complicadas, lo que sin duda es un largo tiempo en la 


política francal?”), 

La otra herencia romana que debemos subrayar aquí es 
la relacionada con el concepto general de la legitimidad 
política, noción que se hallaba en la base de lo que 
podríamos denominar la cultura de lo «público». En 
tiempos del imperio, lo publicum era el espacio de vigencia 
del sistema fiscal, la propiedad imperial, la burocracia, el 
bien común...; es decir, el equivalente de lo que hoy 
llamamos el «sector público». Sin embargo, el hecho de que 
lo publicum dejara de sustentarse en los ingresos del 
mecanismo tributario no supuso su desaparición. Los 
monarcas de todo el Occidente posromano empleaban ese 
término de manera rutinaria para referirse tanto a sus 
derechos como a los de sus funcionarios, así como al ámbito 
de los tribunales de justicia, la red de calzadas y demás. La 
diferencia entre lo público y lo privado (otra palabra 
romana que permanece vigente en el mundo posromano), 
que también se mantiene de forma muy clara, justifica 
nuestra afirmación de que los reinos posromanos eran 
estados, pese a que muchas veces fueran realmente débiles. 
No es frecuente observar en este período que los reyes 
invoquen al legislar las imágenes relacionadas con el bien 
público. Eso es algo que empezarían a hacer los carolingios 
en los siglos VIII y IX, como veremos en el capítulo 4. Se 
sostenía sin embargo con mucha solidez la idea de que el 
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poder regio era el elemento que proporcionaba realidad a la 
esfera pública. De hecho, el ámbito de aplicación de ese 
poder también tenía una connotación espacial, la «esfera 
pública», y de ese modo, por ejemplo, la justicia se impartía 
publice, es decir, «públicamente», a la vista de todos. 

De hecho, esta visibilidad tenía una enorme importancia 
en el mundo posromano. De ahí la realidad que la noción 
de lo publicum, el conjunto de prácticas del antiguo estado 
romano, se ha conjugado con una de las características 
claramente no romanas que presentan todos los reinos 
altomedievales: la asamblea pública. Entendidas como 
reuniones del conjunto de la comunidad política, ya tuviera 
esta un carácter nacional o local, las asambleas eran 
esenciales para legitimar el poder de los monarcas y sus 
acciones, además de los fallos de los tribunales, y esto en 
toda la Europa posromana, tanto al norte como al sur de la 
antigua frontera romana, aunque reciban distintos nombres 
en las diferentes regiones: conventus O placitum en unos casos; 
gemol en la Inglaterra anglosajona; o thing en Escandinavia 
(sin olvidar que no solo se encuentran asambleas en las 
comunidades de habla germánica y latina sino también en 
las de lengua celta y eslava). Las asambleas parecen haber 
derivado de la muy temprana asunción, concebida al norte 
de la frontera, de que los reyes debían rendir cuentas ante el 
conjunto de personas que les conferían legitimidad, el 
formado por los hombres libres de su comunidad (pero no 
por las mujeres), y de que la práctica política tenía un 
carácter fundamentalmente colectivo. En los reimos 
posromanos de grandes dimensiones esta forma de 
gobernación resultaba poco factible (aunque sin duda se 
trataba siempre en parte de un pretexto), pero aun en esos 
casos los soberanos legislaban, al menos nominalmente, «en 
presencia de todo el pueblo, en común consejo con nos» 
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(según afirma el rey lombardo Liutprando en el año 713), y 
a partir del año 500 la noción de una comunidad de 
legitimación extremadamente amplia, que se reúne publice, 


se convertirá en una imagen muy frecuentel””), Aunque el 
concepto de «asamblea» no fuera romano, la asociación de 
esta idea con la noción romana de «lo público» se efectuó 
con toda naturalidad, ya que ambos planteamientos se 
reforzaban mutuamente. Es muy posible que, en ocasiones, 
los reyes posromanos se vieran muy limitados en el ejercicio 
del poder práctico, pero eran ellos quienes dominaban la 
esfera pública, y era justamente esta característica la que 
distinguía fundamentalmente a los gobernantes de los otros 
poderes alternativos presentes een cualquier reino. 
Encontramos este estado de cosas en todas las regiones de 
Occidente, hasta el final de la época carolingia, e incluso 
después de ella. Y cuando la cultura de lo público se 
debilitó, junto con las propias asambleas públicas capaces de 
legitimar las decisiones políticas, según se aprecia a partir 
del siglo X, la naturaleza del poder político se modificó de 
manera radical, como veremos en los capítulos que siguen. 
La cultura de lo público, la política asamblearia, el 
cristianismo y su red de obispos, el paulatino 
desvanecimiento del sistema fiscal y el comienzo de una 
política basada en la posesión de tierras, la disminución de 
las riquezas de la aristocracia, el surgimiento de un 
campesinado más independiente, y la simplificación del 
sistema económico: todos estos son los rasgos que definen el 
carácter de los reinos posromanos. Y lo mismo puede 
decirse del ejército, integrado ahora por terratenientes y 
dirigido por cabecillas que ya no pertenecen a la aristocracia 
civil, lo que en adelante no solo habrá de traer consigo una 
notable militarización de los valores aristocráticos, sino que 
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definirá una situación llamada a mantenerse durante el resto 
de la Edad Media, e incluso después de ella. Y a la inversa, 
la educación literaria de las élites civiles romanas irá 
perdiendo importancia. El único elemento que no posee un 
origen romano es el de las asambleas, aunque muchos de los 
otros se desarrollaban como consecuencia de la división del 
imperio y del desmoronamiento del sistema fiscal, lo que 
significa que constituían una práctica muy distinta a 
cualquiera de las que se habían seguido en época romana, 
pese a surgir de ella. En todo caso, estos eran los elementos 
con los que tenían que bregar los líderes políticos del mundo 
posromano, y estos también los parámetros del mundo en el 
que esos soberanos debían operar. Pasemos a examinar 
ahora cómo se engranaban todos esos factores en la práctica 
de los diferentes reinos posromanos. 

Los francos eran uno de los grupos germánicos menos 
romanizados de cuantos se las arreglaron para conquistar 
una parte del mundo romano en el siglo V. Y se apoderaron 
además de uno de los sectores del imperio que más 
especialmente había sufrido las conmociones de la época: el 
de la Galia septentrional. Al principio no estaban en modo 
alguno unidos, de modo que hasta finales del siglo v hubo 
varios reinos francos independientes, entremezclados con los 
territorios de unos jefes militares autónomos próximos a la 
tradición romana. No obstante, el rey de Pourna1, Clodoveo 
(481-511), se las ingenió para conquistar al resto, así como a 
los alamanes que habitaban en el tramo medio del valle del 
Rin. En el año 507, Clodoveo avanza hacia el sur, 
derrotando y eliminando al rey visigodo Alarico IL, hijo de 
Eurico, y añadiendo así el suroeste de la Galia a sus 
posesiones. Á su muerte dominaba una región comprendida 
entre el Rin y los Pirineos. Sus hijos se apoderaron del reino 
burgundio (con lo que, en la Galia, las únicas tierras que 
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quedaron al margen de la primacía franca fueron la Bretaña 
francesa y el Languedoc, en la costa mediterránea, que 
seguía siendo visigodo) y establecieron su hegemonía en 
amplias zonas de la Alemania central que jamás habían 
formado parte del imperio romano. En la década de 330 
comenzaron a invadir también Italia, aprovechando la 
ocasión que les brindaba la guerra romano-gótica y 
consiguiendo conservar durante un siglo una cierta 
autoridad en algunas regiones del norte de la península, 
aunque con intermitencias. Este historial de conquistas, 
mantenido por espacio de dos generaciones, no deja de 
resultar sorprendente, y desde luego dejó claro que los 
francos eran con mucho la potencia más fuerte de todo el 
Occidente posromano. No obstante, también los puso 
rápidamente en contacto con otras zonas más romanizadas 
del antiguo imperio. Antes de su muerte, Clodoveo se 
convirtió al catolicismo (y no al arrianismo, como habían 
hecho los godos) y comenzó a legislar en latín. A mediados 
del siglo VI disminuirán las diferencias entre los francos y los 
demás pueblos germánicos que habían salido airosos del fin 
del imperio. De hecho, en esta época la mayor desigualdad 
debía de ser, con toda probabilidad, la vinculada con el 
hecho de que fuesen los únicos que tenían bajo su control un 
conjunto de tierras y poblaciones situadas a ambos lados de 
la antigua frontera romana. Clodoveo logró también que su 
propia familia, la dinastía merovingia, quedara instituida 
como única rama capaz de dar reyes legítimos a los francos. 
La casa merovingia perduró, con solo un breve intervalo, 
unos doscientos cincuenta años, hasta el 751. Pese a que a 
partir de la década de 670 los reyes de este linaje quedaran 
habitualmente reducidos a la condición de simples figuras 
legitimadoras de los poderosos jefes supremos a los que 
damos el nombre de matores, lo cierto es que, por regla 
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general, su ascendiente resultaba esencial para que esa 
legitimación política se verificara. Clodoveo repartió su 
vasto reino entre sus hijos, y más tarde esta práctica divisiva 
se mantuvo (pese a que no era nada habitual en el resto del 
mundo posromano). En los 150 años de sólido gobierno 
merovingio solo hubo un período dilatado de unidad, el 
comprendido entre 613 y 639, que se corresponde con los 
reinados de Clotario II y su hijo Dagoberto. Andando el 
tiempo, y tras hacerse con el poder en 751, los carolingios 
continuarían con la práctica de la división. De todas formas, 
el reino de los francos conseguiría actuar muy a menudo 
como una única potencia, ya que los hermanos y los primos 
de las casas reales se apoyaban unos a otros, tanto en 
términos políticos como militares, de modo que la mayoría 
de los observadores extranjeros los consideraban una sola 
unidad. Este bloque territorial continuaría siendo el poder 
político dominante de la Europa occidental hasta finales del 
siglo X, período en el que las ulteriores divisiones 


adquirieron un carácter permanente”), 

Ya hemos visto, a través de los escritos de Gregorio de 
Tours, cómo operaban los reyes de las postrimerías del 
slglo VI. Pese a su notable tendencia a la irritabilidad y la 
violencia, también hemos de tener en cuenta que eran 
inmensamente ricos y poderosos, de modo que nadie que se 
les opusiera conservaba la vida largo tiempo. “Poda la 
política aristocrática —y de hecho también la episcopal— 
elraba en torno a la corte de estos monarcas. La fuerza de la 
legitimidad dinástica merovingia era tal que los reyes podían 
acceder al trono siendo niños, y de hecho en la década de 
580 hubo dos reyes menores de edad, dominados en ambos 
casos por la madre, llamada a actuar como reina regente: 
Fredegunda (en el caso de Clotario II), enemiga de 
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Gregorio; y Brunilda, regente del viejo reino de Sigeberto, 
de la que era viuda, y defensora del obispo de “Tours. 
Brunilda siguió ejerciendo el poder en nombre de sus nietos 
al fallecer su hijo, siendo aún muy joven, y llegó a gobernar 
incluso a beneficio de su biznieto, hasta que Clotario Il, hijo 
de Fredegunda y único varón merovingio en ese momento, 
acaba con su vida en el año 613, reuniendo así bajo su 
corona al conjunto de las tierras francas. En las décadas de 
640 y 650, los nietos y biznietos de Clotario también 
contarán con otras reinas regentes similares. En todos los 
lugares de la Europa medieval, la gobernación de las reinas 
madre se produce en un contexto dominado por dinastías 
fuertes, pero en el período que ahora estamos considerando 
los únicos que contaban en Occidente con un linaje regio 
sólido eran los francos, razón por la que el fenómeno de las 
regentes es más visible. La regencia femenina contenía 
elementos potencialmente polémicos, como siempre ocurre 
con el poder de las mujeres. Precisamente por eso, 
Gregorio, por ejemplo, a quien sin duda incomodaba la 
práctica, habla relativamente poco de su protectora 
Brunilda, ateniéndose quizá a la máxima de «si no tienes 
nada agradable que decir, lo mejor es que te mantengas en 
silencio» (si bien esta es probablemente la única ocasión en 
que Gregorio sigue dicho consejo), aunque sí que la 
describe, empleando una expresión muy significativa, como 
una gobernante vumliter, esto es, «de comportamiento 


varonil!"*),, 

El reino de los francos era lo suficientemente grande 
como para que la riqueza y el poder no estuvieran 
únicamente en manos de sus monarcas, sino también en las 
de sus principales aristócratas. Los nobles más acaudalados 
poseían una extensión de tierras superior a la de las élites de 
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cualquier otro lugar de la Europa de la época, incluido el 
imperio romano de Oriente, más tarde bizantino. Los 
aristócratas francos no solo daban por supuesto que eran 
más poderosos que todos sus vecinos, también se tenían por 
hombres de mayor virtud. Es característico que los santos de 
la época merovingia procedan de familias aristocráticas, y el 
hecho de que los obispos provinieran cada vez más de las 
élites locales también habría de alimentar esta imagen de 
santidad. Las familias más descollantes fundaban también 
prósperos monasterios con el objetivo de estabilizar el poder 
del linaje y de atraer los donativos de terceras personas, 
aunque les movía igualmente una cuestión de lógica, dado 
que la virtud de las estirpes aristocráticas hacía que esos 
mecenazgos constituyeran una opción natural. Ida y 
Gertrudis, fundadora y primera abadesa, respectivamente, 
del convento de Nivelles, en lo que hoy es Bélgica, en la 
década de 640, eran, por ejemplo, la viuda y la hija de 
Pipino I, miembro de una de las familias más importantes 
del reino franco, a cuyos descendientes damos el nombre de 
pipínidas. La red monástica merovingia del siglo VII, 
respaldada económicamente tanto por los reyes como por 
los aristócratas, estructuraría el paisaje político de la 
campiña franca en tanto no se pusieran los nuevos cimientos 


de la Edad Media central". Los aristócratas también 
estaban convirtiéndose en actores políticos por cuenta 
propia. Al restablecer Clotario la unidad franca, lo único 
que reunió fue el reimo, no las tres cortes regias que lo 
integraban. De hecho, cada una de ellas, sobre todo las de 
los reinos nororiental ——que por entonces era conocido 
como Austrasia— y noroccidental —que recibía el nombre 
de Neustria—, pasó a constituirse en el polo de un conjunto 
de maniobras políticas aristocráticas, centradas en torno a 
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un destacado noble local que actuaba como virrey en la 
región y al que se denominaba mator domus, o simplemente 
mator (y Pipino l era justamente uno de ellos). 

Los matores asistirían a un incremento más de su poder 
en 639, es decir, en tiempos del nuevamente dividido reino 
de los hijos de Dagoberto. Si a mediados del siglo VI ya 
habían impugnado la autoridad de las reinas regentes que 
gobernaban durante la minoría de edad de sus hijos, ahora 
los maiores lograban escoger incluso al merovingio que 
deseaban elevar al trono. Los únicos que podían equipararse 
a su poder eran los miembros de un pequeño grupo de 
obispos verdaderamente poderosos, muchos de los cuales 
también eran aristócratas. Pienso por ejemplo en Auduino 
de Ruan (fallecido en torno al año 684), que era uno de los 
protegidos de Dagoberto, y en Leodegario de Autun 
(fallecido en 678), a quien el mazor Ebroino depuso y eliminó. 
El último merovingio que realmente tuvo un protagonismo 
cierto fue Childerico II, asesinado en 675, momento en el 
que toca fondo la serie de acontecimientos que venimos 
relatando. Después de su desaparición, las familias 
aristocráticas no tuvieron más remedio que tomar las armas. 
Los pipínidas ganaron la partida en la batalla de Tertry, en 
687, y, tras la victoria, la figura más importante del reino 
franco habría de ser ya, invariablemente, un maor del linaje 
pipínida. Este triunfo puso fin a la inestabilidad que se había 
vivido a mediados de siglo, una inestabilidad que, a fin de 
cuentas, no había durado más que una generación. Sin 
embargo, el poder de Pipino Il (fallecido en 714), vencedor 
en Tertry, era inferior al de muchos de sus predecesores. 
Durante el período de turbulencias, los francos habían 
perdido la hegemonía que un día ejercieran tanto sobre los 
pueblos de Germania —cbávaros, alamanes y turingios— 
como sobre los duques de Aquitania, en el suroeste de la 
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Galia. Algunos obispos habían empezado a crear territorios 
semiautónomos para ejercer en ellos una posición de 
preeminencia personal. Tras la muerte de Pipino, su linaje 
familiar también habría de quedar disuelto como 
consecuencia de una guerra civil —entre 715 y 719—, al 
enfrentarse Plectruda, viuda de Pipino y regente de su nieto 
en calidad de mazor, con Carlos Martel, hijo ilegítimo de 
Pipino. Durante un tiempo, la situación debió de parecer 
una repetición de lo sucedido en la década de 670. Sin 
embargo, la victoria de Carlos demostró que las cosas eran 
distintas. Convertido en el único mazor (717-741), y no 
habiendo ya más que una sola corte, Carlos Martel 
consiguió reconquistar gran parte de las tierras 
recientemente declaradas autónomas, extendiendo su 
dominación hasta la Provenza. Sus hijos Pipino HI y 
Carlomán l, a los que posteriormente se daría el nombre de 
carolingios en honor a su padre, hicieron lo mismo con 
Alamania y la Aquitania. Se confirmaba así que era posible 
volver a unir las tierras francas y ejercer una hegemonía aún 
mayor, pese a todas las penalidades del período anterior, lo 
que indica que la organización política franca se apoyaba en 


unos cimientos muy sólidos!**), 

Esta solidez se debía en parte a la densidad del gobierno 
franco. El número de pruebas de que disponemos en 
relación con este reino, sobre todo en lo tocante al siglo VII, 
es superior al de otros sistemas políticos posromanos, y ese 
material probatorio establece claramente que sus soberanos 
se mostraron muy activos en todo el territorio, ya que no 
solo intervenían en zonas muy alejadas de sus centros de 
radicación política sino que ordenaban recorrer la geografía 
del reino a los funcionarios aristocráticos; por ejemplo, 
Desiderio de Cahors (fallecido en el año 655), un importante 
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aristócrata del sur del país, viajó al norte para ejercer el 
cargo de tesorero en la corte de Clotario Il, y fue más tarde 
despachado a la Provenza, con el encargo de gobernarla, 
antes de ser nombrado obispo de su ciudad natal en 630. El 
gobierno merovingio no solo era complejo, sino que basaba 
su funcionamiento en la elaboración de documentos, un 
comportamiento extremadamente romano.  Auduino 
también había sido referendarius de Dagoberto y responsable 
de la redacción de escritos formales para el rey. En tiempos 
de Pipino Il, esta práctica experimentó un retroceso parcial, 
y en cierta medida puede decirse incluso que sucedió algo 
parecido durante el gobierno de Carlos Martel. Pipino III, 
sin embargo, puso en marcha el proceso que acabaría 
restaurando el uso de documentos, de modo que en torno al 
año 800, teniendo ya la corona su hijo Carlomagno, la 
complejidad del gobierno era mayor que nunca. No hay 
duda de que este era un parámetro importante, un 
parámetro que además contaba, no me importa repetirlo, 


con el respaldo de una sólida tradición (pública). romanal?”), 
Sin embargo, la resistencia del sistema político franco 
también se debía a las restricciones que se habían impuesto 
a la capacidad de decisión de los aristócratas. Pese a ser 
fruto de la euforia y el egoísmo, las estrategias políticas 
aristocráticas giraban fundamentalmente en torno a los 
monarcas (y más tarde alrededor de los masores), cuyas 
riquezas superaban incluso a las suyas propias y que eran 
fuente de patronazgo (en forma de tierras y dinero) y de 
legitimidad, al menos en el caso de las élites que alcanzaban 
el éxito. Ir por libre fue durante mucho tiempo una 
aspiración imposible, y los únicos que se encontraron en 
situación de hacerlo, incluso después de la década de 670, 
fueron los aristócratas provistos de algún tipo de mandato 


113 


formal en las regiones; por regla general se trató de duques. 
No hay duda de que los aristócratas contaban con una base 
de poder local, y en muchos casos es posible seguir el rastro 
de las rivalidades regionales. No obstante, en la mayoría de 
las zonas no centraron su atención en la política local, salvo 
en el caso de unos duques o unos obispos, y recordando una 
vez más que para hacerlo debían disponer de un cargo 
oficial. De hecho, podían mudarse de tierras y recorrer así el 
conjunto de los reinos francos, ya que en algunos casos la 
cantidad de propiedades rurales se revelaba más importante 
para la obtención del éxito político que su ubicación!**), 
Esto tampoco habría de modificarse en tiempos de los 
carolingios, como tendremos ocasión de ver en el capítulo 4, 
aunque cuando esto cambió, las estructuras del poder 
político también experimentaron transformaciones 
sustanciales. 

A mi juicio, el extremo que resulta aquí crucial es el 
siguiente. El sistema político franco era el más sólido del 
Occidente posromano. Pese a su aspecto desvencijado y su 
carácter frecuentemente violento, tenía mucho aguante. 
Como acabamos de señalar, gran parte de su fuerza se debía 
al hecho de que hubiera conservado las tradiciones 
administrativas romanas. Sin embargo, y a pesar de que sus 
monarcas fueran insólitamente ricos para lo que era 
habitual en el mundo posromano, el reino de los francos no 
edificó su sistema político sobre cimientos fiscales. Además, 
la base de sus ejércitos fue dependiendo cada vez más de los 
séquitos armados de los aristócratas. Por consiguiente, los 
reyes tenían que gobernar con el consentimiento de esas 
élites, y los gobernantes que optaron por no atender a esta 
regla tácita, como le ocurriría a Childerico 11 en 675, y 
también a Brunilda en sus últimos años, podían ser 
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liquidados. Normalmente la obtención de este 
consentimiento era cosa sencilla, ya que los aristócratas no 
contaban con un contexto político alternativo en el que 
poder operar, y en cualquier caso, las cortes regias poseían 
grandes riquezas, además de un notable atractivo, en todo el 
reino. Dicho de otro modo: los dados estaban cargados en 
favor del poder central. Con todo, seguía siendo necesario 
procurar la consecución de ese consentimiento. Ya se había 
puesto en marcha una política basada en la propiedad de 
tierras, y pese a que las fuentes de autoridad no se 
encontraran todavía en una situación frágil, lo cierto es que 
podían terminar viéndose en ese apuro. Y aquí es donde 
entran en juego las asambleas, ya que en el mundo franco 
fueron la sede de la legitimidad, tanto para los aristócratas 
como para los reyes. Era habitual que los reyes y otros 
gobernantes buscaran el acuerdo colectivo de las asambleas, 
como observamos en el caso de Fredegunda, que en el año 
589 convocó a trescientos aristócratas para hacerles jurar 
que su hijo Clotario era un descendiente legítimo. Y a la 
inversa, cuando las élites de Neustria descubrieron que el 
maior Ebroinmo no las invitaba a la entronización de 
Teodorico II en 673, recibiendo en cambio notificación de 
no acudir al acontecimiento, sacaron la conclusión de que el 
mayordomo planeaba gobernar sin su participación, 
cambiando inmediatamente de bando para pasar a apoyar a 


Childerico IL, hermano de Teodorico, Este 
comportamiento asambleario seguiría siendo una de las 
características del Occidente altomedieval. 

La España visigoda tuvo que hacer frente a los mismos 
problemas, pero los abordó de un modo muy distinto. Al 
apoderarse Clodoveo de la mayor parte de sus territorios de 
la Galia, los visigodos todavía no habían conseguido 
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controlar por entero la geografía española, viéndose por 
tanto obligados a vivir el siguiente medio siglo con grandes 
dificultades, debido a que el sistema de sucesiones era muy 
inestable, a que surgieron revueltas separatistas en las 
grandes ciudades meridionales como Córdoba, y más tarde 
Sevilla, e incluso en algunas zonas rurales, y a que el 
imperio de Oriente reconquistó el litoral mediterráneo. Pese 
a todo, Leovigildo (569-586) consiguió unir la práctica 
totalidad de las tierras peninsulares por la fuerza, salvo las 
franjas costeras, que no habrían de volver a quedar en 
manos visigodas hasta la década de 620, y los territorios 
vascos de los Pirineos occidentales. El propio Leovigildo se 
consideraba un unificador en todos los aspectos. Promulgó 
un código legal compuesto por un conjunto de leyes en el 
que la influencia romana se dejaba notar más que en 
cualquiera de los demás reinos bárbaros, y trató de atajar la 
división religiosa entre católicos y arrianos, que pese a 
vivirse en España con menor tensión que en el África 
vándala daba lugar no obstante a fricciones de cierta 
importancia, persiguiendo a los primeros (particularmente a 
los de origen godo) e intentando suavizar el credo de los 
segundos con el fin de que le resultara menos indigesto a los 
católicos. Este último procedimiento contaba con 
precedentes en el esfuerzo que el imperio romano de 
Oriente había realizado para colmar la brecha entre 
calcedonios y monofisitas (y es probable que Leovigildo 
imitara ese comportamiento), y se saldó con idéntico 
fracaso: las divisiones religiosas relacionadas con la 
naturaleza de Dios nunca han podido resolverse mediante 
soluciones de compromiso. Recaredo (586-601), hijo de 
Leovigildo, abordó el problema convirtiéndose 
inmediatamente al catolicismo y declarando ilegal el 
arrianismo (en el tercer concilio eclesiástico de Toledo, en 
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589): en el futuro todos los godos debían ser católicos (en las 
actas del sínodo apenas se hace mención de los romanos, y 
es que, en la práctica, España estaba asistiendo, ya por 
entonces, a una transformación por la que casi todo el 
mundo pasaba a ser godo en términos políticos). A partir de 
ese momento, el impulso unitario adquirió en España un 
matiz marcadamente religioso, cosa que no sucedió ni en 
Francia ni en Italia, de modo que los concilios de “Toledo 
acabaron  jalonando la práctica totalidad de los 
acontecimientos políticos relevantes, y no solo a lo largo del 
siguiente siglo, sino también en épocas posteriores, hasta el 
punto de que en el año 702 se había alcanzado ya la cifra de 
dieciocho concilios. Una de las consecuencias de este estado 
de cosas fue que los reyes empezaron a decretar leyes para 
perseguir a los judíos, la única minoría religiosa de 
importancia que quedaba en la península, una persecución 
que habría de volverse aún más desagradable en el 
transcurso del siglo siguiente. Puede afirmarse sin dificultad 
que estas leyes informaron la más extrema legislación 
antijudía de Europa, al menos hasta finales de la Edad 
Media, aunque es probable que las medidas de conversión 
forzosa o esclavitud que se contemplaban en ellas 
terminasen fracasando, ya que en siglos posteriores se 
observa en España la presencia de un gran número de 
judíos. No obstante, la cantidad de normas regias que 
adoptaron el mismo tono estridente de las leyes antijudías 
fue en aumento. Ervigio (680-687), por ejemplo, llegó en 
683 al convencimiento de que el volumen de impuestos 
impagados había alcanzado unos niveles tan elevados que la 
situación podía suponer el fin del mundo. En el año 702, 
Egica (687-702) pensaba que los esclavos que se daban a la 
fuga se escondían en cada ciudad, aldea y finca, y que todos 
los hombres libres tenían la responsabilidad de informar de 
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su presencia, so pena de recibir doscientos azotes. Los 
visigodos se lo tomaban todo a la tremenda, hasta el punto 
de que toda fisura en la unidad del reino o en la obediencia 
a la autoridad daba lugar a consecuencias potencialmente 
fatales'*0. 

Los historiadores se han tomado excesivamente en serio 
la sensación de fatalidad que se percibe en la legislación 
goda, sobre todo en la de finales del siglo vr. Los estudiosos 
saben que en el año 711 los árabes y los bereberes habrán 
de conquistar la mayor parte de España, tras morir en la 
batalla el rey visigodo Roderico (véase el próximo capítulo), 
y que distintas partes de la península habrán de emprender 
direcciones dispares, así que han dado en considerar que 
España venía fracturándose desde una época muy anterior a 
la de su efectiva partición. Las investigaciones arqueológicas 
españolas también muestran que en esa época la economía 
estaba adquiriendo un carácter muy localizado y variable, y 
que en muchas zonas poseía una estructura bastante simple. 
Las pocas fuentes no regias de que disponemos nos indican 
igualmente que existían diferencias sociales muy acusadas 
entre (por ejemplo) el sur, densamente urbanizado y de 
estilo marcadamente romano, y el norte, que no solo era 
mucho más rural, sino que albergaba varias sociedades de 


complejidad realmente escasal*', En consecuencia, los reyes 
no lograron mantener la ficticia homogeneidad que 
pretendían haber instaurado desde la capital toledana, así 
que es posible que el carácter destemplado de las leyes 
constituya una muestra de que eran conscientes de ello. Esto 
último podría ser muy cierto, pero existen al menos las 
mismas probabilidades de que los reyes se dejaran influir 
simplemente por la retórica eclesiástica dominante en aquel 
universo tan notablemente moralizado, así como por la 
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retórica de las leyes imperiales romanas, ya que los visigodos 
conservaron hasta el final un estilo de gobierno muy 
romano, prestando especial atención a las formas legales 
pese a que la política real fuese un desbarajuste. En realidad, 
la España de finales del siglo VII era muy estable. Después de 
Recaredo, que fracasó en el empeño de establecer una 
dinastía duradera, como habría de sucederles a todos los 
monarcas visigodos posteriores al 507, la práctica del golpe 
de mano volvió a imponerse en España, aunque el último de 
los  conjurados, el anciano Chindasvinto (642-653), 
consiguió ponerle fin al ejecutar a todos los rivales en 
potencia. Se produjeron a continuación una serie de 
sucesiones que, pese a ser con frecuencia muy tensas, 
tuvieron al menos la virtud de no ir acompañadas de 
violencia. En lo sucesivo, los reyes irán falleciendo por 
causas naturales, y las rebeliones fracasarán, al menos hasta 
el momento mismo en que el reino llegue a su fin. Como en 
el mundo franco, la aristocracia orbitaba en torno a la corte 
regla, cuya complejidad y carácter ceremonial era superior a 
la de cualquier otra región, una corte que además 
continuaba recaudando impuestos, según muestra la 
legislación de Ervigio. Pese a que no conozcamos la 
magnitud de la exacción fiscal ——debía de ser con toda 
probabilidad de poco alcance—, esas prácticas tributarias 
contribuyeron a enriquecer fundamentalmente al rey, dado 
que por esta época el ejército no recibía paga alguna, tanto 


en esta región como en el resto de Occidente”. No 
obstante, la aristocracia poseía, hasta donde nos es dado 
saber, muchas menos riquezas que la del reino de los 
francos, y es probable que la creciente simplicidad de la 
cultura material descubierta por los arqueólogos sea 
también un reflejo de esa realidad. La rica corte regia debió 
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de resultar por tanto aún más atractiva para sus integrantes, 
sobre todo porque, al ser la sucesión raramente hereditaria, 
siempre existía la posibilidad de que uno de ellos pudiera 
llegar a ceñir la corona. Por consiguiente, lejos de mostrar 
síntomas de debilidad, las pruebas de que disponemos en 
relación con la situación vigente a finales del siglo vH 
muestran que era posible conservar, al igual que en el reino 
de los francos, e incluso más que en él, un estilo de 
gobernación próximo al romano sin necesidad de 
materializar la base fiscal de que había disfrutado el 
imperio. Y no solo eso, ya que los visigodos actualizaron esa 
práctica al tomar también en préstamo algunos de los 
métodos gubernamentales del imperio de Oriente de la 
época. 

Por último, la Italia lombarda se sitúa en un punto 
intermedio. Cuando los lombardos invadieron la península 
itálica esta se hallaba todavía bajo los perturbadores efectos 
de la guerra romano-gótica de 568 a 569, con el añadido de 
que, después, los romanos de Oriente no podían defenderla 
bien. Sin embargo, las fuerzas invasoras lombardas estaban 
muy desorganizadas, así que tras caer asesinados dos reyes 
seguidos entre los años 572 y 574, el contingente lombardo 
se fraccionó en varias unidades políticas diferentes, 
acaudilladas por duques. En 584 volvieron a reagruparse a 
las órdenes de un mismo gobernante, de modo que el 
primer rey que tuvo verdadera fuerza, Agilulfo (590-616), 
derrotó a la mayoría de sus rivales y estableció su capital en 
Pavía. De todas formas, en 605, al acordarse la paz con los 
romanos de Oriente, que habían mantenido por su parte la 
antigua capital italiana de Rávena, Italia quedó dividida en 
varios fragmentos diferentes. Los romanos controlaban la 
mayor parte del litoral, así como las grandes ciudades de 
Rávena, Roma y Nápoles, pero tres grandes bloques 
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territoriales lombardos —el correspondiente al reino del 
centro y el norte de la península, que abarcaba la llanura del 
río Po y la “Toscana, así como dos ducados independientes 
del centro y el sur, de Espoleto al norte de Roma, y de 
Benevento al norte de Nápoles— separaban las regiones de 
predominio romano. Esto era un claro síntoma de fracaso, 
tanto de los lombardos como de los romanos, y de hecho la 
situación estaba llamada a perdurar en el tiempo, dado que 
Italia no volvería a unificarse hasta el año 1870. Pese a que 
los lombardos iban a ampliar lentamente la extensión de sus 
territorios en el transcurso de los siguientes 150 años, nunca 
conseguirían tomar Roma ni Nápoles, igual que tampoco 
habrían de lograr unificar las tres organizaciones políticas 
diferentes que se consideraban lombardas, ni siquiera en 
tiempos de sus dos reyes más eficaces y ambiciosos, 
Liutprando (712-744) y  Astolfo (749-756), que se 
anexionaron Espoleto y, durante un breve espacio de 
tiempo, también Rávena. Por consiguiente, los lombardos 
no mostraron nunca el empuje militar de un Clodoveo, ni 
las ansias de unidad de un Recaredo. Pese a que se 
revelaron capaces de conservar sus territorios frente a los 
romanos, tuvieron problemas para defenderlos al sufrir el 
ataque de los francos, que no solo habrían de dominarles de 
forma intermitente entre finales del siglo VI y principios 
del VI, sino que lograrían derrotar en tres ocasiones a su 
ejército, en las décadas de 750 y 770, primacía que habría 
de alcanzar su punto culminante con la conquista del reino 
lombardo (aunque no de Benevento) por parte de 
Carlomagno entre 773 y 77419), 

Es posible que todo esto parezca mediocre, pero en 
realidad los lombardos instauraron en ltalia con el tiempo 
un gobierno más firme de todos cuantos sucedieron al 
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estado romano. Era mucho más pequeño que el reino de los 
francos, así que resultó más fácil establecer vínculos entre 
Pavía y las sociedades locales basadas en torno a las 
ciudades. La diversidad de sus regiones era también muy 
inferior a la de España, y, aunque su economía reveló 
poseer claramente un carácter más comarcal y simple que la 
de los tiempos del imperio, no vemos la marcada involución 
de la complejidad económica que se observa en algunas 
zonas de España. Por otro lado, en la mayor parte de la 
península itálica, el urbanismo sobrevivió, si bien 
modestamente desde el punto de vista material. Italia estaba 
compuesta por un conjunto de sociedades provinciales de 
pequeña envergadura y notablemente estables, con la 
particularidad de que sus élites eran, casi sin excepción, de 
carácter urbano. Al igual que en España, tampoco aquí 
había un estrato aristocrático que fuera lo suficientemente 
rico como para lograr que los reyes  temieran 
sistemáticamente su oposición (salvo en el caso, nuevamente 
similar al de España, de los individuos competentes, 
generalmente duques de alguna de las ciudades del reino, 
que a veces daban un golpe de mano y se hacían con el 
poder). Por lo demás, ninguno de los miembros de ese 
estrato debió de tener la posibilidad de establecer una sólida 
base de poder local, dado que el número de rivales presentes 
en ese ámbito era muy elevado. El reino lombardo tenía un 
gran apego a la política asamblearia, al igual que el de los 
francos, pero en su caso la principal función de las 
asambleas, tanto regias como locales, parece haber sido más 
la deliberación de cuestiones de índole jurídica y judicial 
que el debate de materias políticas, al menos por lo que nos 
transmiten las fuentes del siglo VIII con que contamos, que 
son mucho más densas e informativas que las del período 
anterior. La gente elevaba sus apelaciones a Pavía, y recibía 
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en respuesta los dictámenes del rey, según puede apreciarse 
tanto en los textos que nos muestran que aquellos que 
perdían una causa tenían que acatar las resoluciones de la 
corona, como en el importante y muy detallado conjunto de 
leyes puntuales regias de Liutprando. En algunas de las 
sentencias resolutivas de  Liutprando se percibe un 
entusiasmo legislativo que no se observa en otras 
promulgaciones de la época, como ocurre por ejemplo 
cuando se le pregunta qué pena debería imponerse a un 
hombre que hubiera robado la ropa de una mujer que se 
encontrara tomando un baño en el río, forzándola a 
caminar desnuda hasta su casa (respuesta: deberá pagarle 
por entero su derecho de wngld, es decir, un rescate de 
sangre, como si el hombre hubiera cometido un homicidio, 
dado que de lo contrario es indudable que siempre habría 
alguien dispuesto a cobrarse venganza). Estamos aquí ante 
una forma de gobernar de carácter pragmático y sencillo, 
que resultaba de fácil aplicación y conllevaba escasas costas, 
pese a lo cual parece haber funcionado. De hecho, después 
del año 774, los francos no tendrían inconveniente en imitar 


los procedimientos gubernativos de los lombardos!*4, 


Con todo esto nos hallamos ya muy lejos de la complejidad, 
la coherencia y la opulencia del imperio romano. En el año 
700, ninguno de estos estados recurría ya con seriedad y 
generalización suficientes a la recaudación de impuestos, y 
por consiguiente las pautas del gobierno presentan un 
aspecto mucho más simple. "Pambién la economía se vio 
reducida a una situación de muy superior sencillez (aunque 
en el norte de la Galia se conservaron más redes de 
producción e intercambio que en las demás regiones, 
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circunstancia que se corresponde bien con la mayor riqueza 
de sus élites). Es probable que, en los reinos mediterráneos, 
la economía tocara fondo en el siglo VIII. Pero este no era un 
mundo de entidades aisladas  —siempre hubo 
interconexiones, y movimiento, entre los distintos reinos, 
hasta el punto de que, en un período de tensión política con 
los francos, los reyes lombardos llegaron al extremo de 
desarrollar un sistema de pasaportes para los viajeros que 
entraban en la península itálica a través de los Alpesl*l—, 
Es preciso tener en cuenta que se trataba, sobre todo, de un 
mundo de gobiernos estables. Los tres reinos posromanos 
utilizaban técnicas de gobierno que, además de estar 
basadas en la elaboración de documentos escritos de 
diferentes clases, una práctica que había sido heredada del 
orbe romano, también se fundaban en una tradición política 
de carácter asambleario, seguida con bastante más 
asiduidad en Francia e Italia que en España, que no 
procedía en cambio del imperio. Sin embargo, también 
desarrollaron algunas prácticas propias: en el reino de los 
francos, la de las asambleas verdaderamente deliberativas, y 
la de una maquinaria bélica eficaz y regular; en la España 
visigoda, la de la tradición de una política de carácter 
marcadamente moral y ceremonial; y en la Italia lombarda, 
la de una gobernación capilar, a un tiempo proactiva y 
reactiva. Los carolingios seguirían utilizando todas estas 
prácticas, unas prácticas que en gran medida constituían 
una evolución de las habidas en los primeros siglos 
medievales, como veremos en el capítulo 4. 
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Capítulo 3 


CRISIS Y TRANSFORMACIÓN EN ORIENTE, 
500-850/1000 


Mientras las tierras del antiguo imperio romano se 


enfrentaban a las todavía inciertas perspectivas de principios 
del siglo VI, el imperio de Oriente disfrutaba de un 
crecimiento económico explosivo. En las poblaciones 
prósperas de la región olivarera del norte de Siria se 
procedía a levantar una larga serie de sólidas 1glesias de 
piedra; los sistemas de regadío conseguían que la agricultura 
penetrara en las regiones desérticas de la cuenca oriental 
mediterránea; se fundaba la importante urbe de Justiniana 
Prima (la actual CariCin Grad, en las colinas de la Serbia 
meridional), ciudad natal del emperador Justiniano 
(527-565), que no solo contaba, como muestran las recientes 
excavaciones, con una amplia variedad de edificios públicos 
de última generación, sino también con una densa 
población y toda una panoplia de producciones artesanales, 
pese a que entonces, al igual que ahora, se encontrara lejos 
de las calzadas más transitadas. Justiniano ordenó erigir 
también en Constantinopla, entre los años 532 y 537, la 
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«Gran lglesia» de Hagia Sophia, llamada a ser el mayor 


edificio techado existente en Europa hasta el siglo xml, El 
Mediterráneo oriental y el Egeo se hallaban recorridos por 
una tupida red de rutas comerciales que llevaban a 
Constantinopla y a otras grandes urbes el vino de Gaza, el 
aceite de Siria y la Anatolia, el trigo y el papiro egipcios, el 
lino de Egipto y Siria, o la fina cerámica del Egeo y Chipre. 
El sistema fiscal que enviaba comida y otras mercancías al 
norte para hacerlas llegar a Constantinopla y a la frontera 
militar de los Balcanes, así como al este para abastecer la 
región del Éufrates, en la frontera con Persia, sustentaba 
estos intercambios, que no obstante se extendían a zonas 


muy alejadas de los circuitos tributarios!””), Las mayores 
riquezas del imperio de Oriente se hallaban decididamente 
situadas en sus dominios extraeuropeos, fundamentalmente 
en Egipto y la cuenca oriental mediterránea, pero la Europa 
suroriental mantenía asimismo estrechos lazos con este 
ámbito de prosperidad, y, tras las reconquistas occidentales 
de Justiniano también pasarían a enlazar con él Sicilia, el 
norte de África y el sur de Italia (no así el centro y el norte 
de la península itálica, que había sido el escenario principal 
de los combates de la guerra romano-gótica). El sistema de 
intercambios del siglo VI no volverá a encontrar equivalente 
en la historia de Europa hasta el apogeo medieval que 
habrán de conocer la producción y el comercio en Flandes e 
Italia a partir del siglo XII, si bien en un entorno económico 
muy distinto (véase el capítulo 7). Además, no parece que 
este tráfico mercantil sufriera sino de forma relativamente 
marginal al abatirse sobre la zona la más grave epidemia 
que habría de golpear a Europa y al Mediterráneo antes de 
la peste negra. Este primer gran azote afectó a 
Constantinopla y a otras regiones de Oriente entre 541 y 
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543, y es muy posible que se tratara de una pandemia de 
peste bubónica, al igual que el más devastador rebrote de 


mediados del siglo x1v!%! 

Por lo tanto, desde el punto de vista de Constantinopla, 
el milenio medieval se inició con un período de prosperidad, 
así que no es de extrañar que también quedara marcado por 
el protagonismo político. Al disponer de la ventaja que le 
ofrecía la base fiscal cimentada por su predecesor Anastasio 
(491-518), Justiniano se encontró en condiciones de revisar 
de arriba abajo el código legal entre los años 528 y 533, 
creando así el corpus textual que ha venido configurando el 
fundamento del derecho romano desde entonces; de 
reformar la burocracia imperial, promulgando leyes 
destinadas a atajar los abusos de los poderosos; y de librar 
una serie de guerras, no solo contra los vándalos o los 
ostrogodos, sino también contra los enemigos de las 
fronteras septentrionales y sobre todo de aquellas orientales, 
es decir, contra los persas. También  reprimió 
implacablemente a todas las minorías religiosas que se 
atrevieran a causar el más mínimo problema, y a muchas 
que ni siquiera habían dado motivo alguno para la 
persecución. Justiniano es hoy, igual que entonces, una 
figura controvertida. Su inflexible severidad y su enorme 
ambición (que muy a menudo hallaría formas de expresión 
originales, pues tanto las dimensiones de Santa Sofía como 
la magnitud de sus reformas jurídicas carecían de 
precedentes) le  granjearon críticos y enemigos 
estridentemente adversos. Juan Lido, un amargado 
funcionario jubilado, no solo se atrevió a lanzar un ataque 
contra el principal ministro reformista del emperador, Juan 
de Capadocia, sino que lo hizo además en unos términos 
sorprendentes, ya que no tuvo empacho en sostener que 
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además de haber destrozado la administración era un 
individuo repugnante, corrupto, entregado a la gula y la 
bebida (sus demandas dejaban sin peces las aguas del mar 
Negro y el mar de Mármara), y predador bisexual y 
extraordinariamente cruel con sus amantes, amén de 
aficionado a refocilarse desnudo y cubierto de excrementos 
en el lecho de la alcoba, vamos, la entera panoplia de tropos 
denigratorios al alcance de todo retórico clásico. Juan Lido 
no atacó al emperador mismo, pero otros sí que lo hicieron, 
destacando entre ellos el nombre de Procopio, un 
historiador activo por esos mismos años, para quien 
Justiniano era un demonio, y Teodora, su poderosa 
consorte, una prostituta. De hecho, es razonable 
argumentar que el sistema fiscal no era lo suficientemente 
sólido como para librar varias guerras y al mismo tiempo 
continuar a buen ritmo con la construcción de ciudades y 
edificios, con el agravante de que las reformas 
administrativas que emprendió Justiniano no consiguieron 
la radical modernización que él esperaba. En consecuencia, 
es indudable que sus sucesores hubieron de reducir sus 
ambiciones. No obstante, es obvio que su reinado muestra 
las posibilidades que un emperador decidido podía llegar a 
poner sobre la mesa, y que podía alcanzar a materializar en 
partel*%, 

Con todo, también hemos de reconocer que, para 
Justiniano, el conflicto religioso fue tal vez el asunto más 
importante al que tuvo que hacer frente, o al menos es muy 
probable que se hallara inextricablemente unido al resto de 
su actividad política. Las disputas cristológicas del siglo v — 
relativas a la naturaleza de la divinidad de Jesucristo — 
habían dado lugar al surgimiento de una comunidad 
monofisita (cuyos integrantes sostenían que no existía 
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separación entre su sustancia humana y divina) que, pese a 
estar enfrentada a los puntos de vista que prevalecían en la 
capital, contaba en cambio con un considerable apoyo 
popular en las provincias orientales. La imagen que 
Justiniano cultivaba de su propia persona al presentarse 
como el emperador cristiano par excellence lleva implícita la 
idea de que la consecución de la unidad religiosa revestía a 
su juicio la misma importancia que habría de tener más 
tarde para los visigodos. Estaba plenamente dispuesto a 
utilizar la represión para lograr ese objetivo, pero tampoco 
desdeñaba las posibilidades de la negociación (la propia 
Teodora era monofisita), de modo que, en 553, en un 
concilio eclesiástico clave celebrado en Constantinopla, 
trató de abrir paso a una tercera vía doctrinal a la que 
ambas partes pudieran prestar apoyo. Sin embargo, este 
empeño fracasó, así que la coherencia de la organización de 
los monofisitas creció durante su reinado, circunstancia que 
en el futuro habría de contribuir a provocar la frustración de 
otros intentos semejantes. Las iglesias cristianas de Armenia, 
el Líbano y Egipto siguen siendo monofisitas en la 


actualidad"%, 

La razón de que la escisión monofisita tuviera mayor 
importancia que el conflicto surgido en el siglo IV entre 
arrianos y nicenos se debe simplemente al hecho de que en 
la época del monofisismo la cristianización del imperio de 
Oriente era ya completa, salvo en el caso, una vez más, de la 
comunidad judía. Sin embargo, el cristianismo oriental no 
era exactamente igual al occidental. La jerarquía episcopal 
se mostraba tan activa en Oriente como en Occidente, y 
también aquí se observa que los obispos adoptan el perfil de 
líderes urbanos. No obstante, el papel de los obispos 
levantinos en la alta política no era tan destacado como el 
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de sus homólogos de poniente, salvo en las grandes 
ciudades. "También es posible que las iglesias episcopales 
contasen con una menor cantidad de propiedades rurales, y 
en Oriente el poder que ejercían los emperadores al 
intervenir en los asuntos eclesiásticos era superior al de los 
gobernantes de Occidente. Además, la jerarquía de la 
Ielesia tampoco constituía en la primera de esas regiones la 
única base del activismo religioso. El número de 
monasterios autónomos creció rápidamente en Oriente, y 
además no estuvieron siempre tan íntimamente asociados 
con el poder de la aristocracia, a diferencia de Occidente. 
Dichos monasterios eran escenario de unas manifestaciones 
de religiosidad popular bastante toscas, y en los lugares en 
que se sabían muy numerosos los monjes podían 
comportarse como una suerte de policía religiosa y 
fanatizada, como se aprecia tanto en los alrededores de 
Jerusalén como en el sur de Egipto. “También destaca la 
presencia, pese a que no fueran demasiados, de los «atletas 
espirituales», como Simeón Estilita el Joven (fallecido en 
592), que se mantuvo cuarenta y cuatro años encaramado a 
una columna próxima a la gran ciudad de Antioquía. Este 
Simón, que gozaba de una gran influencia local, realizaba 
profecías para mucha gente, incluso para los emperadores, 
brindándoles asimismo consejo religioso, y se dice que 
también efectuó distintos milagros. Por regla general, estos 
ascetas se mostraban eficaces como exorcistas de demonios. 
Tal es el caso de “Peodoro de Siqueón (fallecido en 613), que 
operaba en la Anatolia central y en cuya hagiografía se 
enumeran los logros que obtuvo en la lucha contra las 
fuerzas demoníacas. También se desarrollaron una serie de 
cultos, tanto a los santos locales como a los mártires de la 
lelesia primitiva, a los obispos y a los ascetas. Dichos cultos 
etraban en torno a sus reliquias, al igual que en Occidente. 
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El control de esas reliquias tendía a quedar en manos de las 
jerarquías eclesiásticas, pero en el imperio del siglo VI había 
una religiosidad de base que superaba los alcances de la 
autoridad de los obispos, y que incluso iba más allá de la 


jurisdicción de los emperadores!”!!, 


Tras un largo período de inactividad, volvieron a estallar 
guerras con Persia en el siglo VI, época en la que se reactivó 
el poder de los shahs de la dinastía sasánida, sobre todo en 
tiempos de Khusrau 1 (531-579). Dado que Persia también 
era un imperio poderoso y provisto de tropas 
experimentadas, y habida cuenta de que la frontera persa se 
hallaba muy próxima a algunas de las tierras más fértiles del 
imperio romano, el despertar de los shahs entrañaba 
invariablemente un gran peligro. Justiniano libró varias 
guerras, y más tarde, en las décadas de 570 y 580, el 
conflicto adquirió un carácter cuasi permanente. Solo 
llegaría a su fin al surgir en Persia dos shahs rivales y acertar 
el emperador Mauricio (582-602) a respaldar al vencedor, 
Khusrau Il, que selló la paz con Bizancio en 591. Mauricio 
aprovechó ese pacto de no agresión para combatir en los 
Balcanes, donde había aparecido, ya en tiempos de 
Justiniano (y también después de él), un nuevo grupo de 
invasores integrados en parte por tribus de lengua eslava (a 
quienes los bizantinos habrían de asignar el nombre 
genérico de sklavenor y que aquí denominaré «esclavenos»). 
De manera periódica, los ávaros —un pueblo turco que 
acababa de abandonar el nomadismo y que llevaba 
establecido desde la década de 560 en una zona situada 
justo al norte del Danubio— habrían de prestar cohesión y 
apoyo logístico a estas hordas. Las tropas de Mauricio, 
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agotadas después de combatir en las duras condiciones 
invernales del norte, se rebelaron contra él en 602, 
marcharon sobre la capital, mataron al emperador y lo 
sustituyeron por un oficial del ejército llamado Focas, 
llevando de ese modo a cabo el primer golpe de mano eficaz 
que había conocido el imperio en cerca de 250 años 
(aunque en modo alguno habría de ser el último). Khusrau 
utilizó el pretexto de la muerte de quien hasta entonces le 
había auxiliado, Mauricio, para volver a declarar la guerra a 
Bizancio, y ahora a una escala bastante más seria. Al 
perecer Focas en otro pronunciamiento militar, el 
capitaneado por Heraclio (610-641), hijo del gobernador de 
África, la subsiguiente guerra civil que asoló al bando 
bizantino permitió la penetración de los persas, que 
ocuparon Siria, Palestina y Egipto —Jos centros neurálgicos 
de la economía del imperio de Oriente —, y se mantuvieron 
en la zona entre los años 611 y 619. En 626, en una notable 
empresa militar, los persas se abatieron sobre la mismísima 
Constantinopla por uno de sus flancos, mientras los ávaros y 
los esclavenos la atacaban por el otro, pese a lo cual no 
consiguieron tomar la ciudad. Sin embargo, con aquella 
aventura los persas alcanzaban el cénit de su poder e 
iniciaban su declive. Entre 627 y 628, Heraclio, que se 
encontraba tras las líneas persas al frente de su propio 
ejército, se alió con los turcos de las estepas que se abren al 
norte del Cáucaso e invadió la principal región política con 
el que contaba el shah, Mesopotamia —lo que hoy es Irak 
—. Khusrau fue eliminado, el poderío persa se vino 
espectacularmente abajo, y en el año 630 Heraclio lograba 
recuperar la totalidad de las tierras perdidas. Sin embargo, 
este asombroso éxito militar no consiguió perdurar siquiera 
un lustro. “Tanto el imperio romano como el persa 
empezaban a sufrir por entonces los ataques de un nuevo 
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actor regional: Arabia. Entre 634 y 642, los ejércitos árabes 
musulmanes, gracias a una serie de raudas campañas y de 
unas cuantas batallas y asedios victoriosos, ocuparon todas 
las provincias que Khusrau había arrebatado a los romanos, 
ampliando incluso el radio de acción de las conquistas, ya 
que en ese breve período de tiempo despojaron a los persas 
de sus territorios iraquíes para arrancarles después, en la 
década de 640, la totalidad de Irán —el último shah 
sasánida Yazdegerd III fue muerto en 651, y para entonces 
todo su imperio se encontraba ya en manos árabes—. Estas 
conquistas, que no volverían a revertirse, estaban llamadas a 
afectar al conjunto de la geopolítica europea y asiática 
posterior!??), 

¿A qué estamos asistiendo aquí, y qué significado tiene? 
Vamos a analizar primero lo que sucedió desde el punto de 
vista romano para examinar después la interpretación de los 
árabes. Para los romanos se trató del mayor desastre militar 
que el imperio había tenido que afrontar en sus más de 
seiscientos años de existencia, una catástrofe que bordeaba 
lo incomprensible, dado que hasta entonces los árabes solo 
habían pasado de ser un pueblo fronterizo de importancia 
marginal que, en el mejor de los casos, podían llegar a ser 
empleados como mercenarios, pero que siempre se habían 
revelado incapaces de constituir una amenaza digna de tal 
nombre; de hecho, los límites del territorio árabe, desérticos 
en su mayor parte, carecían prácticamente de toda forma de 
defensa armada. Los romanos podían abrigar la esperanza 
de darle la vuelta a la situación, pero al comprobarse que la 
guerra civil árabe de los años 656 a 661 no provocaba 
fisuras en la cohesión del nuevo califato, y que, antes al 
contrario, se incrementaban las incursiones árabes en la 
Anatolia, quedó claro que el nuevo orden político había 
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venido con serias intenciones de permanecer. Los romanos 
aún no lograban comprender lo que representaba el islam 
—en un principio tuvieron la impresión de que se trataba de 
una forma de cristianismo simplificado, no de una nueva 
religión—, pero, fuera como fuese, y teniendo en cuenta el 
modo en que operaba por entonces la imaginería política 
bizantina, lo que los romanos tenían delante no era solo una 
calamidad militar, sino una hecatombe religiosa, dado que 
estaba claro que los victoriosos árabes no eran como los 
cristianos ortodoxos. Una de las respuestas posibles consistía 
en apuntalar a la lglesia ortodoxa, ya que resultaba 
completamente indudable que sus enemigos internos habían 
sido la causa moral de la desgracia. Las décadas de 640 y 
650 iban así a quedar marcadas por la intensificación de las 
persecuciones contra todo aquel que no aceptara los más 
recientes compromisos religiosos de la época de Heraclio, 
reunidos bajo el manto del monotelismo. En esta ocasión se 
reprimiría tanto a los monofisitas como a los católicos de 
Occidente (así como a los judíos), hasta el punto de que en 
653 se detuvo al papa Martín I en Roma y de que, tras un 
juicio, se le envió al exilio a Crimea por haber rechazado la 
línea confesional del emperador. Otra de las respuestas 
factibles era la de llegar a la conclusión de que esta vez, tras 
muchas falsas alarmas, el fin del mundo se hallaba 
realmente a la vuelta de la esquina: así se afirma en una 
obra que suele conocerse con el título de Apocalipsis del 
Pseudo-Metodwo, un texto siriaco que no tardaría en traducirse 
al griego e incluso al latín y cuya redacción tuvo lugar en los 
años en que renacía la esperanza de enderezar el rumbo del 
imperio romano debido al estallido de la segunda guerra 
civil árabe de la década de 680, y desde luego fue un libro 
que gozó de una amplia difusión. Sin embargo, el término 
del universo no acababa de materializarse, así que las 
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imágenes de un inminente Armagedón volvieron a caer en 
el olvido. Es curioso, sin embargo, que tras el pánico moral 
vivido a mediados de siglo, también decayera el debate 
cristológico. Constantino IV (668-685) abandonó 
formalmente la artificialidad del monotelismo en el año 680, 
y las cuestiones de índole cristológica apenas volverían ya a 
resurgir. El nuevo mundo, embarcado en una constante 
defensa de los ataques que recibía desde todos los flancos, 
parece haber optado por reducir la significación de las 
discusiones complejas sobre la naturaleza de Dios, y en el 
futuro, cuando la disensión religiosa vuelva a aflorar, 
corriendo el siglo VI —un siglo que sin embargo no se 
hallaba sujeto a tantas amenazas—, las cuestiones más 
candentes serán ya bien distintas, como tendremos ocasión 


de verl”*), 

En términos militares, la urgencia no había 
desaparecido. En ocho años, el imperio romano había 
perdido las dos terceras partes de sus posesiones terrestres y 
el 75% de sus recursos, y tenía que defender además lo que 
aún conservaba de los embates de un enemigo que se 
revelaba a un tiempo rico y dinámico. S1 quería sobrevivir 
tenía que cambiar, así que no dudó en hacerlo. (A partir de 
ahora, y para señalar claramente esa modificación, utilizaré 
el nuevo nombre con el que los historiadores vendrán a 
designar al imperio, que pese a ser todavía romano, pasará a 
ser calificado como «bizantino» —de Bizancio, antigua 
denominación de Constantinopla, una identificación que en 
el período que nos ocupa únicamente se había venido 
empleando para los habitantes de la capital'*. El 
imperio consiguió adaptarse organizando una defensa en 
profundidad tras los montes “Tauro, en la Anatolia central, 
que cruzan en diagonal el este de lo que hoy es “Purquía, y 
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acantonando destacamentos locales del ejército en las 
provincias militares (¿hemata) de la Anatolia occidental. Estos 
ejércitos completaban con el producto de la tierra la 
reducida paga que recibían, y a pesar de que no dejara de 
abonárseles en ningún caso, lo cierto es que por esas fechas 
había pasado a entregarse cas1 totalmente en especie, debido 
a que el sistema monetario estaba a punto de desmoronarse 
en los territorios imperiales del Egeo y la Anatolia. Dada la 
sólida resistencia que podían ofrecer esos destacamentos, las 
incursiones árabes, llamadas a producirse de manera 
constante durante un siglo, perdían ímpetu en las estériles 
tierras de la meseta de la Anatolia, salvo en las raras 
ocasiones en que se trataba de ataques organizados. Sin 
embargo, estos últimos se revelaban incapaces de conquistar 
Constantinopla, dado que la ciudad contaba con unas 
defensas extraordinarias en su flanco occidental y se hallaba 
al mismo tiempo protegida en su fachada oriental de toda 
ofensiva por el estrecho del Bósforo, que la separaba de la 
Anatolia, salvo de una invasión que viniera por mar. El más 
tardío asalto digno de mención fue el del gran asedio árabe 
de los años 717-718, que cercó la capital tanto por tierra 
como por mar, y si se saldó con el mismo fracaso que ya se 
cosechara en 626 se debió en parte al hecho de que los 
árabes hubieran anunciado sus intenciones con mucha 
antelación y a que los bizantinos tuvieran por tanto tiempo 


más que suficiente para prepararse a conciencia!”>., 
Bizancio consiguió capear de este modo la peor parte de 
la crisis. Resulta tan llamativo como significativo que 
lograra superar esas arremetidas cuando, dos siglos antes, el 
imperio de Occidente había acabado claudicando frente a 
unas amenazas que, en términos militares, no revestían 
tanta importancia. La razón no hay que buscarla en la 
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presencia de unos dirigentes firmes en Oriente, ya que en las 
décadas de 640 y 660 el liderazgo militar y político cayó en 
la vacilación y la incertidumbre, y volvería a hacerlo 
durante la generación posterior al fallecimiento de 
Constantino IV. El motivo residió, en parte, en el hecho de 
que la infraestructura organizativa del imperio, que había 
logrado un notable desarrollo en los años de bonanza de 
principios del siglo VI, fue lo suficientemente sólida para 
resistir y lo bastante ágil como para adaptarse a los cambios 
con relativa rapidez (la configuración de la burocracia del 
siglo VI, que ahora utilizaba la lengua griega en todos sus 
procesos ——cosa que no había sucedido en tiempos de 
Justiniano —, era muy diferente a la del siglo VI). La propia 
aristocracia terrateniente, notablemente menos próspera en 
este período, había quedado subsumida en las cúpulas 
jerárquicas del estado, y de hecho las fuentes de que 
disponemos apenas volverán a mencionar en sus 
documentos ningún dato referente a las familias 


aristocráticas, al menos no hasta el siglo 1x!"*!. No obstante, 
la causa principal se debió a que la misma velocidad y 
magnitud del desastre hizo imposible llevar a la práctica los 
acomodos locales que tanto se habían prodigado en 
Occidente. En Oriente no hubo períodos de paz relativa 
que permitieran a los jefes locales del ejército o a las 
sociedades provinciales del lado bizantino de la frontera 
habituarse a las costumbres de los árabes de la zona, como sí 
habían tenido ocasión de hacer los romanos occidentales, 
acostumbrados a tratar con algunos grupos militares 
germánicos. Todo el mundo sabía que de no tomarse 
medidas radicales se cosecharía una derrota, pero lo que 
también resulta significativo es que una de esas medidas 
radicales no consistiera en dejar de exigir la contribución 
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territorial para apostarlo todo a un ejército compuesto 
íntegramente por propietarios de tierras. El sistema fiscal del 
imperio romano perduró, aunque en forma simplificada. De 
hecho, en algunas zonas de ese imperio -—en 
Constantinopla y sus inmediaciones, así como en Sicilia— el 
régimen impositivo siguió operando de un modo bastante 
parecido al empleado en los viejos tiempos, es decir, sobre la 
base de un sistema monetario. Esto bastó para poder salir 
adelante y quedar en condiciones de reactivar más tarde el 
sistema, cuando mejorara la situación del imperio, como 
finalmente sucedió. 

Por consiguiente, en el año 700, el aspecto del imperio 
bizantino era muy distinto al que tenía en el 600. Su centro 
de gravedad se había desplazado al oeste. Su principal 
centro político giraba ahora en torno al Egeo, con las miras 
puestas en la propia Constantinopla, que pese a haber visto 
considerablemente reducido su tamaño (ya que había 
dejado de recibir las inyecciones económicas del estado), 
seguía siendo una ciudad grande y económicamente activa. 
Con todo, el núcleo territorial bizantino sufrió 
terriblemente. En los años de crisis, la defensa septentrional 
quedó enteramente en suspenso, y la península de los 
Balcanes fue regularmente invadida por tribus esclavenas, 
algunas de las cuales llegaron a penetrar muy al sur, 
alcanzando incluso los territorios de la actual Grecia. En 
realidad, los bizantinos solo ejercían un auténtico control en 
el extremo oriental del litoral griego, además de en un 
puñado de ciudades aisladas de la parte occidental de los 
Balcanes en las costas del Adriático, dado que esas zonas 
admitían ser defendidas por mar. Entre los años 680 y 681, 
la red formada por las pequeñas comunidades esclavenas y 
los enclaves bizantinos se vio alterada una vez más a causa 
de la irrupción de un nuevo grupo nómada turco, el de los 
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búlgaros, que se habían rebelado contra los ávaros tras los 
sucesos de 626. Los bizantinos se mostraron dispuestos a 
darles la bienvenida (después de ser derrotados por ellos) 
con el fin de dotar de cierta estabilidad a la región, o al 
menos a una parte de los Balcanes, así que los recién 
llegados se instalaron en la mitad septentrional de lo que 
hoy es Bulgaria y acabaron sustrayéndola a la teorética 
dominación de Bizancio. La economía de Grecia y la 
Anatolia occidental se simplificó considerablemente, hasta el 
punto de que la mayoría de las ciudades fueron 
abandonadas, salvo en el caso de las ciudadelas fortificadas. 
No obstante, esa renuncia a la vida urbana no afectó a la 
totalidad de las urbes, y desde luego en las recortadas costas 
del Egeo nunca llegaría a desaparecer del todo el 
intercambio comercial, al menos a un nivel medio!l””!. 

Todo esto confirió un papel aun más prominente a los 
territorios occidentales del imperio, es decir, al eje integrado 
por Rávena, Roma y Nápoles, amén de Sicilia y el norte de 
África. En dicho eje la amenaza árabe se dejó percibir con 
una intensidad mucho menor, salvo en el norte de África. 
De hecho, en torno al año 700 Sicilia debía de ser la 
provincia más próspera del imperio (África había sido 
finalmente conquistada en la década de 690). La red de 
intercambios comerciales del área litoral italiana era 
equiparable a la del Egeo, lo que significa que, pese a ser 
mucho menos compleja que en tiempos de Justiniano, se 


1781. En consecuencia, no resulta tan 


mantenía activa 
sorprendente que, al final de su reimado, Constante Il 
(641-668) optara por establecer su capital en Siracusa, la 
principal ciudad siciliana, pese a que otros actores de la 
época juzgaran demasiado radical esa decisión y fuera 


asesinado poco después de haberla tomado. “También Roma 
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logró conservar largo tiempo sus vínculos con Oriente. El 
papa, que todavía no era formalmente el gobernante de la 
ciudad pese a que ya ejerciera un gran poder en ella, seguía 
siendo un patriarca de la iglesia imperial y sus puntos de 
vista pesaban mucho en las disputas religiosas. Además, el 
pontífice era también un gran hacendado, ya que poseía 
tierras tanto en el sur de Italia como en Sicilia, lo que le 
permitía disponer de importantes recursos. De hecho, a los 
ojos de los emperadores, la importancia del papa se 
agrandaría a lo largo de este período. Gregorio Magno 
(590-604), que a juicio de los estudiosos actuales fue el papa 
más señalado de la Alta Edad Media, además de un teólogo 
clave y una figura política muy activa, apenas pintaba gran 
cosa en la Constantinopla de Mauricio, mientras que 
Martín I tuvo en cambio una enorme importancia en 
opinión de Constante II (para su desgracia). La voz de 
Roma también tenía un notable peso en la época en que 
Constantmo IV abandonó el monotelismo, y además, a 
partir de ese momento, y durante más de medio siglo, los 
papas provenían de zonas de lengua griega, un hecho que 
refleja el gran número de sacerdotes y monjes procedentes 
del sur de Italia y las regiones de Oriente que había en la 


ciudad!"%. Por consiguiente, el imperio bizantino de esta 
época se erigió sobre el eje Constantinopla-Sicilia, no sobre 
la vertical formada por Constantinopla y Egipto, como 
había hecho su antecesor del siglo VI. No es de extrañar que 
defendiera al máximo el control que ejercía en las rutas 
marítimas de la vertiente septentrional mediterránea, y que 


lo preservara de las ambiciones árabes!9%, 


Esa fue por tanto la respuesta romana a la crisis de 
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mediados del siglo VII. Como es obvio, la de los árabes 
presentó unas características muy distintas, dado que eran 
los vencedores. En un libro que centra su atención en 
Europa no resulta posible examinar el nuevo mundo creado 
por los árabes con todo el detalle que merece, pero desde 
luego hemos de comparar la actitud árabe con la romana, a 
fin de contextualizarla. En cualquier caso, tampoco hay que 
olvidar que los califatos árabes estaban llamados a ser, de 
lejos, los sistemas políticos más ricos y poderosos del mundo 
Mediterráneo a lo largo de los cinco siglos inmediatamente 
posteriores, circunstancia que obviamente iba a tener un 
considerable efecto en la orilla europea de ese mar interior, 
así que esta es una razón más para prestarles atención. 
Ocupémonos en primer lugar del éxito árabe: era una de las 
consecuencias de la unificación de las numerosas tribus de 
Arabia, lograda por Muhammad (fallecido en 632) y sus 
sucesores, en nombre del islam. Nunca podremos saber qué 
forma adoptó esta religión en sus años iniciales, aunque 
empleza a comprenderse cada vez con mayor claridad que 
lo más probable es que su fundamental texto sagrado, el 
Corán, alcanzara ya una situación próxima a su estructura 
definitiva en torno al año 650, como siempre han 
mantenido por otra parte las tradiciones musulmanas. 
Como es lógico, esto no significa en modo alguno que su 
contenido fuera universalmente aceptado —ni siquiera 
implica que se lo conociera en todas partes—, así que es 
muy probable que la idea que se hicieran de su religión los 
primeros musulmanes se  hallara sujeta a notables 
variaciones, como también había sucedido en su momento 


con el cristianismo primitivo". Con todo, lo más relevante 
es que los ejércitos árabes tenían la percepción de hallarse 
ligados por una creencia religiosa común, y que el tiempo 
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que llevaban manteniendo esa convicción era cuando 
menos suficiente como para permitirles obtener sus primeras 
victorias e inducirles a unirse también en virtud de intereses 
compartidos. Esto no significa que el compromiso religioso 
baste para explicar su éxito: los ejércitos no ganan batallas s1 
los generales carecen de experiencia y la disciplina es débil, 
y además hay que tener en cuenta que, al principio, los 


ejércitos árabes no eran demasiado grandes!””l. Sin 
embargo, de lo que no hay duda es de que contaban con 
capitanes muy capacitados, y también es probable, como ya 
sucediera dos siglos antes en el caso de los pueblos 
germánicos, que muchos árabes hubieran aprendido las 
artes militares en los ejércitos de Roma y Persia (pese a que 
la principal tribu federada con el imperio romano, la de los 
gasaníes, optara por luchar en el bando de Heraclio). Y 
desde luego, no cabe duda de que las tensiones provocadas 
por la reciente guerra entre romanos y persas, en particular 
las derivadas de la destrucción de los ejércitos de ambos 
contrincantes y del agotamiento económico de los 
contribuyentes, no debió de contribuir en nada a fomentar 
la resiliencia de los dos imperios. Sin embargo, esto es 
prácticamente todo cuanto ¡podemos aportar como 
explicación, ya que nuestras fuentes, pese a ser bastante 
voluminosas en el caso árabe, son de fecha tardía en la 
mayoría de los casos y no nos indican nada más. 

Mejor documentado está sin embargo lo que los árabes 
hicieron con sus éxitos. Los sucesores de Muhammad, los 
califas (la palabra jalifa significa «representante» —de Dios, 
quiere decirse—), gobernaban las regiones más ricas de las 
partes del mundo situadas al oeste de la India y China, así 
que contaban con unos enormes recursos potenciales, y 
hasta donde nos es dado saber no se privaron de utilizarlos. 


142 


Parece que ya en la década de 640 los califas decidieron que 
los ejércitos árabes no debían fundarse en el reparto de 
tierras, como habían hecho antes que ellos los grupos 
germánicos, sino que era preciso que se asentaran en las 
ciudades para así sufragar sus gastos mediante aportes 
directamente emanados del sistema fiscal, unos impuestos, 
dicho sea de paso, que ya existían tanto en el imperio 
romano como en el persa y que las tradicionales élites de 
ambas potencias aún habrían de continuar recaudando y 
administrando durante mucho tiempo. En el mundo árabe, 
la práctica de sostener al ejército, a la clase gobernante y al 
estado mediante un elaborado método tributario no 


encontró nunca dificultades que lo abocaran al fracaso!” 
Esta circunstancia fue la causa de una significativa ventaja 
inicial: la de diferenciar a los árabes de las sociedades locales 
integradas por personas que no eran ni árabes ni 
musulmanas y que además las superaban tremendamente en 
número; de hecho, los árabes no llegaron en ningún caso a 
quedar subsumidos en dichas poblaciones. Salvo en Irán, los 
factores que acabaron predominando en todas las regiones 
del califato fueron los de la lengua árabe y la fe islámica. (Y 
también esta característica los distingue de la mayoría de los 
grupos germánicos de Occidente, ya que tanto en la Galia 
como en España e Italia los idiomas que perduraron fueron 
los de raíz latina, no los de origen germánico). Hasta el 
siglo X, aproximadamente, el islam fue una religión 
minoritaria en todas las tierras conquistadas, con la 
probable excepción de Irak. De todas formas, poco a poco, 
al menos a partir de finales del siglo VII, iría surgiendo una 
nueva cultura de élite, árabe y musulmana, llamada a 
dominar los principales centros de población del mundo 
islámico. Esta circunstancia, que enlazaba hasta cierto 
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punto con la literatura y las obras filosóficas de épocas 
anteriores (y muy particularmente con la filosofia y la 
ciencia del período clásico griego), se basaba ahora en una 
nueva forma de escribir la historia, la teología, la poesía, la 
geografía, los manuales de conducta y las bellas letras, una 
forma que no debía prácticamente nada a las tradiciones 
anteriores. En los siglos IX y X estos géneros dieron lugar a 
un enorme número de textos (muy superior al de cualquier 
región de Europa, y posiblemente cierto en cualquiera de los 
tramos temporales de la Edad Media europea), unos textos 
que desde entonces han venido estructurando la cultura 


islámical?*), Gracias a los traductores que vierten obras 
árabes al latín en los siglos XII y XIII, una parte de esos logros 
culturales, sobre todo en los campos de la medicina y la 
filosofía, habrá de llegar también a la Europa occidental. 

De este modo, el califato se mantuvo políticamente 
operativo, conservando durante mucho tiempo sus inmensas 
riquezas mediante su eficaz sistema fiscal y administrativo. 
Este estado de cosas iría apartándose de sus raíces romanas 
(y persas) con bastante lentitud, al menos más despacio de lo 
que sucedería no solo en el caso de las estructuras fiscales de 
los reinos de la Europa occidental sino incluso en el del 
imperio bizantino. En los territorios del antiguo imperio 
romano, tanto Egipto como la cuenca oriental mediterránea 
—dos regiones dominadas por los árabes— también iban a 
experimentar menos cambios en su economía que cualquier 
otra zona. En realidad, resulta extremadamente dificil 
precisar en términos arqueológicos en qué momento se 
produjeron las conquistas árabes, ya que, de hecho, la 
prosperidad que había presidido el siglo VI, perdida en las 


provincias bizantinas, se continúa aquí durante mucho 


tiempo sin excesivos cambios!*%”!, Las nuevas ciudades 
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islámicas, como Fustat (integrada hoy en El Cairo) o Bagdad 
(después del año 762), podían tener unas dimensiones 
enormes. En los siglos XI a XII, período en el que los 
intercambios volverán desarrollarse en todo el 
Mediterráneo, la situación de Fegipto como polo de 
producción y comercio adquirirá un carácter todavía más 
preeminente que bajo la dominación romana. En resumen: 
en el califato, las transformaciones culturales y religiosas que 
se verificaron a largo plazo no necesitaron de grandes 
modificaciones de la economía o la estructura política para 
equilibrarse y costearse, lo que hace que la región tuviera 
una situación casi diametralmente opuesta a la que se vivió 
en Europa, tanto del este como del oeste. 

Con todo, la política real del califato no fue tan estable 
como la estructura del estado. Los sucesores inmediatos de 
Muhammad conservaron el control centralizado de las 
estrategias y los recursos del ejército, ya que esa forma de 
dirigirlo se revelaba eficaz, pero lo cierto es que también 
resultaba vulnerable al resentimiento de los ejércitos a pesar 
de los grandes éxitos y el botín de que disfrutaban. En el año 
656, al morir asesinado a manos de tropas disidentes el 
califa Uthmán, estalló una guerra civil que interrumpió la 
expansión árabe. En 661, Mu'awiya, primo de Uthmán y 
miembro de la familia Omeya —antegrada en un grupo de 
parientes lejanos de Muhammad—, ganó la guerra y se 
convirtió en el nuevo califa (661-680). Los omeyas, 
radicados en Damasco y Siria, iban a gobernar los destinos 
de la región por espacio de casi un siglo. Sin embargo, al 
quedar claro, con la muerte de Mu'awiya, que él y sus 
sucesores se proponían establecer una gobernación 
dinástica, se produjo el estallido de una serie de revueltas 
que acabaron degenerando en una nueva guerra civil, que 
los omeyas no lograrían ganar hasta el 692, fecha en la que 
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“Abd al-Malik (685-705) se apoderó de La Meca. “Abd al- 
Malik intensificó muy notablemente el carácter 
públicamente religioso del califato. Construyó mezquitas 
monumentales, como también haría su hijo al-Walid 1 
(705-715), e hizo desaparecer su imagen de las monedas, 
sustituyendo esa efigie por citas del Corán. Los omeyas no 
solo controlaban Siria y Palestina, sino que no perdieron la 
lealtad del ejército egipcio hasta el final, aunque tendieron a 
encontrar cierta oposición en Irak, y de cuando en cuando 
también en Irán. En 747, se declaró en Irán el foco de una 
revuelta de corte salvacionista, es decir, defensora de un 
islam entendido como un rescate abierto a todos, y la 
sublevación consiguió ganar adeptos en otras regiones. 
En 750 los omeyas fueron derrotados y su familia 
prácticamente borrada del mapa, asumiendo la función 
califal una nueva dinastía, la de los abasíes, que descendían 
de un tío de Muhammad y pensaban merecer mucho más 
que sus predecesores la legitimidad religiosa musulmana. 
(Los alauíes, que tenían por antepasado al propio 
Muhammad, por vía de su hija Fátima, abrigaban la 
esperanza de ser los beneficiarios de la revuelta, pero no fue 
así, y posteriormente quedaron convertidos, en la mayoría 
de los casos, en una familia marcada por una decepción 
imborrable, pese a su considerable prestigio religioso y 
social). La dinastía abasí conservó el título califal durante 
siglos, hasta que en 1517 se lo arrebataron los otomanos, 
pero en la práctica solo mantuvo las riendas del poder 
efectivo durante doscientos años, hasta la década de 940. 
Los abasíes estaban radicados en Irak, no en Siria, que no 
volvería a ser un centro de autoridad relevante hasta el 
siglo X!1. Al-Mansur, su segundo califa (754-775), fundó la 
ciudad de Bagdad, y sus sucesores actuaron como mecenas e 
impulsores del florecimiento literario árabe de los siglos 
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inmediatamente posteriores!*ol, 

No puedo proseguir aquí la historia de los califas, ni la 
de las numerosas dinastías que sucedieron a los abasíes al 
perder estos el control de la situación. Sin embargo, resulta 
importante subrayar al menos que, en la década de 940, los 
territorios gobernados por los califas se desmembraron en 
una gran cantidad de estados distintos que no solo iban a 
estar radicados en diferentes regiones —Egipto, Irak, Irán, 
etcétera—, sino que ya nunca volverían a formar parte de la 
misma organización política; solo en el siglo XVI, en época 
de los otomanos, acabarían reuniéndose con Irak las tierras 
de gobernación musulmana del Mediterráneo (y tampoco 
ellos jamás alcanzaron a dominar lrán). Antes de que eso 
ocurriera, el estado sucesor más poderoso del Mediterráneo 
había sido el califato fatimí independiente (969-1171), cuya 
base se hallaba en Egipto, pero que extendía su autoridad 
hasta Siria, Túnez y Sicilia. Cosa inusual, los fatimíes 
pertenecían al linaje de los alauíes, o al menos eso 
pretendían. Fundaron también la sociedad y la organización 
política más lograda de cuantas se rigieron en la Edad 
Media por los principios de la tradición musulmana del 


chiismo, en lugar de seguir los del sunismo!*?], 

Las guerras civiles árabes detuvieron la expansión del 
califato, pero su final también dio lugar a una nueva oleada 
de ataques contra sus vecinos, ya que con ellos se quiso 
señalar el surgimiento de una unidad y un compromiso 
renovados. En consecuencia, el califato se propagó después 
con ritmo constante por el norte de África y el centro de 
Asia. A finales del siglo VII, el califato se había ganado ya 
una posición hegemónica en los reinos bereberes de la costa 
argelina y marroquí, apoderándose asimismo de las regiones 
norteafricanas previamente en manos de los bizantinos. 
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Partiendo de aquí, en 711, un ejército formado por árabes y 
bereberes invadió la España visigoda, conquistándola 
prácticamente entera en 718. No lograrían penetrar con 
mayor profundidad en FEuropa (aunque también se 
apoderarían de Sicilia cerca de un siglo más tarde). Y a 
pesar de que, tras dominar España, se adentraron también 
en la Galia, lo cierto es que lo hicieron sin internarse 
excesivamente en sus territorios. La cuestión es que, llegadas 
las cosas a este punto, el califato había alcanzado las 
máximas dimensiones razonablemente imaginables, 
extendiéndose incluso a regiones más alejadas de cuanto 
hubiera podido preverse, dado que abarcaba desde el 
Atlántico hasta la frontera de China. A largo plazo resultaba 
imposible defenderlo como una sola unidad, y la realidad así 
habría de confirmarlo, como muestra el período posterior a 
los abasíes, aunque el mero hecho de conservar en una sola 
pieza las tierras que van de Egipto a Samarcanda por 
espacio de trescientos años ya constituyó un auténtico 
triunfo logístico y organizativo. S1 alguna nueva conquista 
anhelaban de verdad los califas después del año 700 era sin 
duda la de Constantinopla, pero fracasaron en el empeño, al 
intentarlo entre el 717 y el 718, los mismos años en que se 
alzaban con la victoria en España. Esto significa que España 
fue un extra de carácter accesorio: de hecho, en 740 ya se 
había rebelado, junto con buena parte del norte de África, y 
después del período de 755 a 756 se mostró encantada de 
aceptar que el último superviviente de la dinastía Omeya, 
“Abd al-Rahman 1 (756-788) actuase como emir 
independientel*4!, Sin embargo, el emirato de al-Ándalus 
iba a ser la parte de Europa en la que se verificara de 
manera directa la transformación de las conquistas árabes, 
una cuestión sobre la que habremos de volver al final de este 
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capítulo. 

Gran parte de los estudiosos occidentales han tendido a 
ver las victorias árabes, como también ha ocurrido con el 
desmoronamiento del imperio romano de Occidente, a 
través de un velo de consideraciones moralizantes, como sl 
se tratara de un doble fracaso —el de la civilización y el 
proyecto imperial — agravado por el triunfo de la barbarie. 
Esto es un sinsentido en ambos casos, pero, dado el 
refinamiento del califato, ese planteamiento adquiere aquí 
un carácter particularmente ofensivo. Además, otra de las 
lentes que han deformado el análisis de las conquistas de los 
árabes ha sido la del orientalismo, al entenderse que esos 
triunfos marcan el momento en el que el Mediterráneo 
oriental y meridional dejan de ser parte integrante de la 
civilización común que un día formaran con las costas 
septentrionales de ese mismo mar, transformándose de ese 
modo en un otro diferente, en una alteridad saturada de 
incomprensibles intrigas y de unos cambios de régimen tan 
duros y relterados, o mejor aún, tan esencialmente 
insensatos, como intenso y repetido es el abrasador calor del 
sol que los alumbra. Esto también es absurdo, pero posee 
una fuerza más insidiosa dado que contiene un ápice de 
verdad: la cultura en lengua árabe resultaba realmente 
opaca para la Europa de habla latina y griega, salvo en uno 
o dos puntos de contacto —primero al-Ándalus, Sicilia algo 
después, y más tarde aún las grandes ciudades comerciales 
italianas, obligadas a saber cómo negociar con las regiones 
prósperas del Mediterráneo —. Además, para las sociedades 
y organizaciones políticas cristianas resultaba muy fácil 
ceder a la tentación de ver una amenaza existencial en sus 
equivalentes musulmanas, así que a veces actuaron movidos 
por esas imaginaciones, como quedará patente, del más 
dramático de los modos, en la época de las cruzadas. Y 
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desde luego, está claro que a las comunidades cristianas la 
idea de aprender algo de las islámicas se les atragantaba 
mucho más que la de anatematizarlas, pese a lo mucho que 
estas podían enseñarles. Hemos de reconocer esta 
diferencia, pero sin dejarnos engañar por ella. 

Entre las variantes de toda esta imaginería hay sin 
embargo una que exige un comentario más extenso: ¿cabe 
concluir que los árabes fueron en realidad los creadores de 
la propia Europa al quebrar la unidad del Mediterráneo 
romano y posromano y separar las costas europeas de las 
asiáticas y las africanas (s1 bien con una cierta cantidad de 
zonas borrosas en los márgenes, siendo las más evidentes en 
el período que nos ocupa la región árabe del al-Ándalus y la 
bizantina de la Anatolia)? El gran historiador económico 
belga Henri Pirenne así lo creía a principios del siglo XX. A 
su juicio, el Mediterráneo formó un todo unitario en 
materia de economía en tanto las conquistas árabes no 
vinieron a romper los lazos comerciales del imperio romano, 
ya que solo entonces se vieron obligados los intercambios 
europeos a poner sus miras en el norte y encaminarse a la 
zona que según Pirenne constituía su ámbito de operación 


[891 Si nos atenemos a los 


natural —entiéndase Bélgica 
hechos, la afirmación se revela falsa, por la doble razón de 
que el Mediterráneo occidental perdió su unidad económica 
antes del siglo VI y de que en el siglo X, por el contrario, los 
comerciantes de los estados islámicos habían empezado a 
reconstruir ya la red mercantil mediterránea, extendiéndola 
desde el al-Ándalus hasta Egipto y Siria, región que tanto 


Bizancio como las ciudades italianas se limitarían más tarde 


a saquear, No obstante, resulta innegable que a partir del 
momento en que irrumpe la cultura árabe, el límite 
meridional del mundo de predominio cristiano pasó a ser el 
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mar Mediterráneo, y no, como había ocurrido en el año 
500, el Sáhara. El punto en el que esta atractiva teoría 
queda varada es más bien otro distinto: aquel en el que 
evoca la realidad de «Europa», dado que no solo se trataba 
de una noción que por entonces carecía de sentido, sino que 
no estaba llamada a adquirir verdadera fuerza en la Edad 
Media, como vimos en el capítulo 1. Además, las enormes 
diferencias políticas y culturales que existían entre la Europa 
del norte y la del sur eran en esas fechas muy superiores 
incluso a las que mediaban entre los tres grandes actores del 
Occidente euroasiático del siglo VIII: Francia, Bizancio y el 
califato. Y esto habría de seguir así hasta las postrimerías de 
la Edad Media, período en el que el difuso carácter de la 
periferia se había acentuado todavía más, puesto que los 
otomanos se hallaban ahora a las puertas de Hungría y los 
príncipes rusos listos para penetrar en Siberia. Prefiero 
abandonar estas cavilaciones sobre la historia del mundo, 
debido a que pecan de fáciles y son habitualmente 
autocomplacientes, para limitarme a decir sin más que lo 
que sí provocaron las conquistas árabes fue el surgimiento 
de un tercer gran actor en la Eurasia occidental, un actor 
más poderoso que el anteriormente dominante —el imperio 
romano (de Oriente)— y al que todo el mundo iba a verse 
forzado a tener en cuenta en el futuro. Y con esto debería 
bastar para proseguir con nuestro análisis. 


Tras el gran sitio de Constantinopla de los años 717 a 718, 
los bizantinos no necesitaron continuar operando en modo 
crisis, algo que comprendieron relativamente pronto. El 
emperador entonces gobernante, León MI (717-741), último 
superviviente del auténtico torbellino de golpes militares 
vivido a lo largo de la generación anterior, aprovechó su 


151 


victoria para establecer una sólida estructura de poder, una 
estructura que su hijo Constantino V (741-775) habría de 
heredar e impulsar. León había legislado, y Constantino 
optó por reconstruir el principal sistema de acueductos de 
Constantinopla, una empresa nada desdeñable, amén de 
vital para el abastecimiento de agua. "También renovó el 
ejército, creando una experta unidad de tropas de choque y 
pasando militarmente a la ofensiva por primera vez en un 
siglo. Emprendió frecuentes campañas, combatiendo tanto a 
los búlgaros como a los esclavenos, y restableció su 
hegemonía en los territorios de lo que hoy es Grecia, así 
como más al norte, llegando incluso a arremeter contra los 
árabes. Sin embargo, Constantino se interesaba mucho 
menos en el Occidente del imperio, de modo que apenas 
movió un dedo para impedir la pérdida de Rávena y otras 
ciudades y regiones del centro de Italia, incluyendo la 
propia Roma, capital en la que los papas establecerían su 
independencia precisamente durante su remado. Con todo, 
el eco de los éxitos militares que había obtenido en Oriente 
seguiría resonando con fuerza mucho tiempo después de su 
consecución. Los esfuerzos conjuntos de León y Constantino 
sentaron las bases del imperio bizantino de la Edad Media 
central, cuyas miras políticas y económicas estaban 
claramente centradas en el Egeo. Sus dimensiones eran 
todavía relativamente reducidas, pero no carecía en modo 
alguno de cohesión fiscal y militar. Siendo de menor 
envergadura que el reino de los francos, la otra gran 
organización política de Europa, gozaba sin embargo de 
una disposición interna mucho más disciplinada y dotada de 
una estructura que giraba en torno a una capital que no solo 
seguía siendo de buen tamaño, sino que acababa de 
recuperar ahora su ímpetu expansivo, por no mencionar el 
hecho de que la longevidad de Bizancio iba a ser muy 
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superior a la de la unidad franca. Un emperador posterior, 
Nicéforo I (802-811) optaría por revisar también el sistema 
fiscal, de manera que a partir de su reinado se 
incrementarán igualmente las pruebas relacionadas con la 
reactivación del uso de monedas y con el surgimiento de 
una más compleja red dedicada a los intercambios 


económicos y a la producción artesanal!!), 

A lo que aquí asistimos es al despliegue de un aplomo 
político que llevaba sin observarse claramente desde el 
slglo VI. Se trataba no obstante de una confianza que no 
siempre contaba con una plena justificación, al menos no 
tan pronto. Prueba de ello es que los búlgaros se 
reagruparon a las órdenes del emperador Krum (c. 800- 
814), derrotando y dando muerte a Nicéforo. En 828, tras 
otros dos golpes militares y una guerra civil, las fuerzas 
árabes ocuparían Creta, una isla de una importancia 
estratégica crucial, iniciando en 827 la larga conquista de 
Sicilia, llamada a quedar enteramente desgajada del imperio 
bizantino en el 902. No obstante, en tiempos de Teófilo 
(829-842), que fue, al igual que Constantino V, uno de los 
erandes promotores de la arquitectura constantinopolitana, 
el imperio supo conservar su unidad, de modo que en lo 
sucesivo los ataques árabes volverían reducidos. El imperio 
se hallaba ahora en una buena posición para aprovechar 
tanto el primer gran período de crisis de los abasíes, el 
sobrevenido en la década de 860, como el más prolongado 
de todos, iniciado en el siglo X, como tendremos ocasión de 


ver en el capítulo 9191. 

Este era el contexto del período, un contexto que 
podemos calificar de moderadamente optimista (salvo entre 
las décadas de 810 y 820), en el que se asistirá a uno de los 
conflictos cristianos más interesantes de toda la Edad Media: 
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el relativo al poder de las imágenes religiosas. Junto al culto 
a las reliquias, que contaba con una larga tradición a sus 
espaldas, empezarán a aparecer a partir de la década de 680 
una serie de referencias a una veneración distinta, asociada 
en este caso a las representaciones sacras. La existencia de 
esas Imágenes también era muy antigua, pero a partir de 
esta fecha serán muchos los que empiecen a verlas bajo una 
perspectiva nueva, entendiendo que se trata de ventanas 
abiertas a la venerable presencia del santo (o el Cristo) 
representado en ellas. Esa creencia se reveló muy polémica, 
debido a que no todos estaban de acuerdo con ella y a que 
había personas que pensaban incluso que era un error 
reverenciar algo que no pasaba de ser una simple pintura 
sobre madera y creada por manos humanas. Sin embargo, 
esta convicción estaba lo suficientemente extendida como 
para que el concilio “Trullano de los años 691 a 692 
decidiera estandarizar algunos de sus elementos. El hecho 
mismo de que surgiera esta opinión, y de que únicamente 
apareciera en Bizancio y no en Occidente, parece haberse 
debido al hecho de que el siglo VII fuera un período en el 
que los bizantinos todavía estaban tratando de encajar la 
conmoción de la derrota. Eran muchos los que 
consideraban sumamente atractiva la posibilidad de acceder 
a lo divino de la manera más directa posible. No obstante, la 
idea empezó a desdibujarse de forma inmediata, debido a 
que la jerarquía eclesiástica creyó necesario controlar los 
detalles de las prácticas religiosas (elemento que había 
constituido la principal preocupación del concilio Trullano, 
dado que, en efecto, el peligro de la contaminación del rito 
había sustituido al miedo a las doctrinas incorrectas sobre la 
naturaleza de Cristo) y a que había mucha gente que estaba 
convencida de que el culto a las imágenes no era 
simplemente algo que debiera estar embridado, sino una 
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posición decididamente impura en sí misma. Además, la 
cuestión de si el culto a las imágenes era algo bueno o malo 
también guardaba relación con una inquietud transcultural 
asociada con la cuestión de la representación en general, 
dado que esta es también la época en que los califas 
empiezan a abandonar el uso de toda imagen humana, al 
menos en el caso de las de carácter público que estuvieran 
situadas en contextos religiosos. No hay en esto fundamento 
alguno para argumentar que existiera una influencia 
musulmana en el cristianismo bizantino, ni tampoco para 
sostener un ascendiente de sentido contrario, pero está claro 
que la cuestión de si las representaciones humanas eran 
buenas o malas, sagradas o impías, es un asunto cuyo eco 


resuena más allá de los límites políticos y religiosos! %, 

Las cuestiones de este tipo nos ayudan a explicar la 
violenta reacción del siglo VIII contra el culto a las imágenes, 
una Oposición que aparece documentada por vez primera 
en las décadas de 720 y 730, a través de las acciones de dos 
obispos de la Anatolia. En torno al año 750, el propio 
Constantino V hará suyo este planteamiento, redactando 
dos breves tratados contra dicho culto —reunidos en el 
Peuseis— y convocando más tarde, en 754, el concilio de 
Hiereia, dedicado a condenar la veneración de las imágenes. 
Según parece, en las lelesias se destruyeron algunas de esas 
imágenes, y después fueron sustituidas por crucifijos, unos 
objetos devotos que Constantino juzgaba plenamente 
aceptables debido a su carácter simbólico. (Con todo, y 
hasta donde nos es dado saber, la mayor parte de los 
retratos sagrados no sucumbieron a los destrozos). No 
obstante, el factor más importante pasa por el hecho de que 
el acceso inmediato y carente de control a la 
bienaventuranza emanada de las imágenes religiosas quedó 
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reemplazado por la mediación de los clérigos y los ritos de la 
lelesia, centrados en la eucaristía. En esto consistió la 
«iconoclastia» de Constantino (aunque debe señalarse que 
esta palabra es una invención moderna, y que los bizantinos 
la desconocían). Aunque sabemos que se trató de una 
cuestión polémica, resulta difícil saber cuál fue su grado de 
intensidad. Desde luego, hubo quien se opuso a 
Constantino, aunque lo único que sabemos con seguridad es 
que se le enfrentaron los papas de Roma. Y a la inversa, da 
la impresión de que el ejército se puso de su lado, y 
probablemente también las élites de la capital, así como los 
teólogos del reino de los francos, en cuanto les llegó noticia 
de la controversia, aunque en este último caso, siendo un 
mundo en el que las imágenes tenían una reducida carga 
religiosa, es posible que las medidas de Constantino 
parecieran relativamente normales. Por otro lado, lo que 
está claro es que tras el fallecimiento de Constantino V y de 
su hijo León IV, la viuda de este último, Irene, emperatriz 
regente durante la minoría de edad de su hijo 
Constantino VI (780-797), logró revertir las medidas 
políticas de sus predecesores, restableciendo en el segundo 
concilio de Nicea del año 787 la veneración de las imágenes, 
e incluyendo una condena generalizada de las disposiciones 


y los planteamientos religiosos de Constantino VI%*!. Irene 
era una mujer dura. Gon el tiempo acabaría derrocando y 
cegando a su hijo, y de hecho es la única mujer de toda la 
historia medieval europea hasta el siglo XV que ocupó el 
poder por la fuerza, consiguiendo además gobernar en 
solitario hasta el año 802, fecha en la que ella misma caería 
víctima de un golpe de mano favorable a Nicéforo I. Es 
posible que el segundo concilio de Nicea no fuera sino una 
sencilla manera de colocar por un lado a sus propios 
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partidarios en posiciones de poder, en sustitución de los 
previamente situados en ellas por su suegro Constantino, y 
de volver a alinear, por otro, la práctica religiosa bizantina 
con la de Roma. Su éxito es también un indicador del 
verdadero grado de autoridad que las mujeres dotadas de 
facultades imperiales podían ejercer en el mundo bizantino, 
ya que no en vano forma parte de una larga serie de figuras 
femeninas relevantes, desde "Peodora y Sofía (viuda de 
Justino II) en el siglo vI y Martina (viuda de Heraclio) en 
el vIL, hasta las emperatrices reinantes Zoe y Teodora de las 
décadas de 1040 y 1050, pese a que su destronamiento final 
deje constancia de la fragilidad de que adolecía también el 


poder de las mujeres!””!, Sin embargo, el golpe del año 802 
no restableció la  iconoclastia, circunstancia que 
posiblemente muestre que los puntos de vista religiosos de 
Constantino V suscitaban en realidad más descontento o 
indiferencia de lo que las pruebas anteriores parecen 
sugerirnos. 

Pero la fobia de las imágenes no había terminado. La 
muerte de Nicéforo en el campo de batalla alarmó al 
imperio y el recuerdo de las victorias de Constantino V 
empezó a encontrar un enorme eco, sobre todo en el seno 
del ejército. En 815, un nuevo emperador, León V, reactivó 
la iconoclastia con la esperanza de conseguir la reanudación 
de los éxitos militares. Sin embargo, esta «segunda 
iconoclastia», como a menudo se la denomina, parece haber 
sido más bien un régimen y un culto de carácter militar que 
únicamente promovería con entusiasmo Teófilo en la 
década de 830; en cualquier caso, las victorias marciales no 
se produjeron. A su muerte, el consejo de regencia de su 
joven hijo Miguel III tardó menos de un año en abandonar 
la persecución de los iconos, estimulando nuevamente, a 
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partir del 843, un tipo de veneración de las imágenes que no 
solo tenía un carácter más formal, sino que poseía un 
alcance muy superior al que había tenido a mediados del 
siglo VI, dado que ahora contaba con una justificación 
teológica considerablemente detallada. Desde entonces, la 
veneración de los retratos sagrados, es decir, de los iconos, 
ha sido uno de los elementos esenciales del cristianismo 
ortodoxo, sin olvidar que también constituyó el sello 
característico de la cultura religiosa bizantina hasta el fin del 
propio imperio. La independencia de criterio que muestran 
algunos autores religiosos bizantinos después de ese final 
podría deberse, en cierta medida, al hecho de que partían 
de cero. El estado bizantino de la Edad Media central fue 
obra de Constantino V, y después fue desarrollado por 
Nicéforo y Teófilo, pero el establecimiento de la ortodoxia 
religiosa de ese mismo estado se verificó rechazando los 
postulados de esos tres emperadores (incluso en el caso de 
Nicéforo, que pese a ser contrario a la iconoclasia, había 
depuesto a Irene, la heroína de Nicea). Y en el futuro, el 
universo bizantino laico iba a verse obligado a buscarse 
nuevos campeones. 

Vamos a concluir este capítulo regresando un instante a 
la situación de alÁndalus. Esta región no constituía un 
estado «oriental» propiamente dicho; en realidad se trata 
(junto con Irlanda) del territorio más occidental de Europa, 
pero al menos sí revelaba hallarse fuertemente influenciado 
por los comportamientos políticos que estaban operando en 
Egipto e Irak. El territorio de al-Ándalus no abarcaba la 
totalidad de la Península Ibérica, ya que los árabes no 
habían conseguido conquistar la montañosa franja 
septentrional de la península, en la que un conjunto de 
pequeños reimos cristianos de escasa consistencia seguiría 
aferrándose a sus reductos en los siglos VII y IX, 
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aumentando ligeramente su cohesión en el xP"%l, Los árabes 
optaron también por asentarse en el sur, en la ciudad 
romana de Córdoba, en vez de en la meseta central, en 
torno a la antigua capital de “Toledo. Los recién llegados 
juzgarían que esta última urbe y otros grandes centros del 
norte, como Zaragoza, eran más bien vastas zonas 
fronterizas, regiones que desde luego era importante 
gobernar, pero en las que únicamente había podido 
establecerse un control parcial. Los comienzos del emirato 
omeya no fueron fáciles en modo alguno. España se 
encontraba muy fragmentada tras la conquista, hasta el 
punto de que la relación de los diferentes sectores de la 
península con el poder central quedó notablemente 
desparejada. De entre los territorios conquistados por los 
árabes, España era también uno de los pocos que no 
contaba previamente con un sistema fiscal sólido y 
operativo, y a pesar de que los gobernantes árabes se 
esforzaron en poner en marcha con la mayor rapidez 
posible una estructura tributaria, lo cierto es que hasta el 
siglo X no conseguiría funcionar con la eficacia que se 
hubiera dado por supuesta en el Oriente Próximo. De todas 
formas, Córdoba creció a muy buen ritmo, reafirmando su 
condición de capital. En el período de su apogeo, en el 
siglo X, es muy posible que fuera la mayor ciudad de 
Europa, al menos durante un breve período de tiempo. En 
el año 756, “Abd al-Rahmán l estableció la dinastía omeya 
en la urbe, cuya gobernación estaba llamada a perdurar sin 
interrupción hasta el 1031; además no sufrió sino muy pocos 
sobresaltos debidos a problemas sucesorios. Esto permitió 
constituir al menos un fundamento sólido para el paulatino 
crecimiento del poder que ejercía el régimen del emirato, un 
poder cuyo desarrollo se debió en buena medida, pese a que 
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el al-Andalus fuese independiente, a la adopción de las 
técnicas gubernativas del estado abasí. Este proceso avanzó 
de la mano de la islamización de las clases dirigentes, y más 
tarde, de manera más gradual, de la población indígena en 
general. En el siglo IX, esa conversión era ya muy 
perceptible en Córdoba, y a principios del X es probable que 
alcanzara, en el conjunto del emirato, el punto de inflexión 


por el que la población islamizada pasaba a ser mayoríal””. 
En el transcurso del primer gran período de guerras 
civiles, entre las décadas de 880 y 920, este sistema político 
estuvo al borde de la ruptura, ya que los personajes políticos 
locales se rebelaron en buena parte de los territorios 
andalusíes, y uno de ellos, “Umar ibn Hafsún (fallecido en 
917), que afirmaba proceder de un linaje visigodo, llegaría 
incluso a convertirse al cristianismo, lo que constituye un 
claro signo de que la hegemonía omeya era imperfecta. Sin 
embargo, “Abd al-Rahmán I!l (912-961) logró darle 
rápidamente la vuelta a la situación al someter a casi todos 
los nuevos magnates locales y ser el primero en centralizar 
por completo el sistema fiscal del reino. Dado que se 
enfrentaba al expansionismo y a las reivindicaciones califales 
de los fatimíes, en 929 también él decidió arrogarse el título 
de califa, fundando una corte tan nueva como ambiciosa 
justo a las afueras de Córdoba, en Madinat al-Zahra, con la 
intención de dejar impresionados a los foráneos, cosa que 
sin duda consiguió. Será a lo largo de ese siglo cuando al- 
Ándalus alcance su cénit con el desarrollo del puerto 
mediterráneo de Almería y la extensión, mucho más allá de 
los límites de la capital, de una economía y una cultura 
material notablemente complejas. En los últimos años del 
siglo, al-Mansur (Almanzor), el poderoso chambelán del 
califa —Alamado además a regir los destinos del estado entre 
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981 y 1002—, declaró la guerra a los reinos del norte de la 
península, que habían conseguido expandirse durante la 
primera guerra civil, saqueando sus dos poblaciones 
principales: León y Santiago de Compostela. Se tuvo así la 
impresión de que el al-Ándalus todavía podía ampliar más 
sus fronteras y llegar a abarcar la totalidad de la 
península!%). 

Sin embargo, no fue eso lo que sucedió. Después del año 
1009, los ineptos herederos de Almanzor permitirían que el 
estado quedara empantanado por una guerra civil surgida 
precisamente a causa de la sucesión. En 1013 Córdoba fue 
saqueada, en 1031 se abandonaba el califato, y poco 
después el estado terminaba fragmentándose en unos treinta 
reinos de taifas (cuyo significado literal es «facciones») en 
Toledo, Sevilla, Valencia, Granada, etcétera. En el capítulo 
8 veremos que esto no solo permitió una mayor expansión 
de los reinos cristianos, sino que hizo posible que su poderío 
militar superara por primera vez al de las divididas 
organizaciones políticas musulmanas, dado que esa era 
justamente la situación en la que se encontraban en 1085, al 
apoderarse de Toledo Alfonso VI de Castilla, una conquista 
que hacía encajar a al-Ándalus la primera gran pérdida 
territorial. Sin embargo, esto no supuso en modo alguno el 
fin de la España musulmana. Las taifas, que durante mucho 
tiempo han sido sinónimo de fracaso debido a que eran 
producto de una división, fueron en realidad, y con mucha 
frecuencia, pequeños reinos caracterizados por su gran 
eficacia y su más que notable éxito. Supieron conservar las 
estructuras gubernamentales y tributarias creadas en 
tiempos de “Abd al-Rahmán III, y dieron origen a una 
refinada cultura política. Gon su riqueza y su actividad 
intelectual, recuerdan a las ciudades-estado del período 
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tardomedieval italiano. Y si revelaron no ser capaces de 
conseguir unos resultados brillantes al defenderse de los 
grandes ejércitos cristianos de Castilla, y más tarde de los 
almorávides del Marruecos musulmán (que habían 
conquistado las regiónes andalusíes tras haber cruzado el 
estrecho con la intención inicial de prestarles ayuda), lo 
cierto es que puede decirse algo muy similar de las ciudades 
italianas que tuvieron que plantar cara tanto a franceses 
como a alemanes a partir de la década de 1490. De hecho, 
las taifas elaboraron uno de los tratados políticos más 
interesantes de la Europa medieval, el Tibyan de *Abd Alláh 
al-Zirí, un gobernante de Granada (entre 1073 y 1090) que 
perdió su reino frente a los almorávides y redactó más tarde 
ese texto, al partir al exilio en Marruecos. El libro de *Abd 
Alláh es un texto a medio camino entre El Príncipe de 
Maquiavelo y el Yo, Claudwo de Robert Graves, ya que por un 
lado se trata de la crónica autobiográfica de un actor 
fracasado cuyo más importante éxito político consistió 
simplemente en acceder al trono, pero por otro nos habla 
también de un hombre lo suficientemente inteligente como 
para comprender en qué se había equivocado y reflexionar 
sobre sus errores. La explicación que nos ofrece “Abd Alláh 
sobre la aplicación por parte de Alfonso de diversas técnicas 
de desgaste, como la del divide y vencerás o la relacionada 
con el hecho de que cobrara un peaje económico a las taifas 
rivales por prestarles «protección», y lograr así debilitarlas a 
todas, tiene merecida fama (Abd Alláh lo había 
comprobado en propia carne, ya que en un primer 
momento se había negado a aceptar la exigencia inicial de 
Alfonso, pero al descubrir que Sevilla se avenía a pagar una 
suma superior al rey castellano terminó abonando una 
cantidad mayor a la originalmente demandada). Además, 
los comentarios que hace *Abd Alláh respecto a cuáles son 
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los momentos adecuados para seguir un consejo y cuáles no, 
un tema habitual en la literatura sobre la gobernación de un 
estado, son insólitamente elegantes («Yo escucharía con los 
oídos lo que la gente tuviese que decir, pero no con el 
intelecto»). Y el relato de su propia caída (en el que se 
incluye un análisis de las razones que llevaron a los distintos 
grupos sociales granadinos a abandonarle) es un modelo de 
prudencia a postenor. Como veremos en el capítulo 12, 
habrá que esperar al siglo XV para volver a encontrar en un 
texto europeo una toma de conciencia práctica tan clara 
como esta por parte de un actor político!”?, 

Tras la caída de Toledo, al-Ándalus se reagrupó bajo el 
mando de las dinastías bereberes. De hecho, esa reunión 
tuvo lugar en dos ocasiones: en tiempos de los almorávides 
(1086-1147), como acabamos de ver, y más tarde, a partir 
de finales de la década de 1140, en época de los almohades. 
La supervivencia de al-Ándalus no se vería seriamente 
comprometida hasta el año 1212, fecha en que los 
castellanos derrotaron a los almohades, y aun así, todavía 
tendrían que transcurrir casi trescientos años más para que 
se consumara su completa desaparición. De hecho, en el 
siglo XII regresó buena parte de la antigua complejidad del 
califato omeya. Por ejemplo, el entorno intelectual y 
educativo que la riqueza de los almohades alcanzaba a 
sufragar dio pie al surgimiento de la filosofía aristotélica y a 
los tratados científicos de Ibn Rushd (fallecido en 1198), 
cuyo nombre, latinizado como Averroes, figuraba al frente 
de los textos que dejaban fascinados a los eruditos de la 
universidad de París en el siglo xml'%!. Esta tónica habría 
de continuarse más tarde con el emirato de Granada, que 
nos ha dejado una de las obras arquitectónicas de mayor 
calidad de toda la Edad Media, como todavía puede 
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apreciarse en el palacio de la Alhambra, erigido en el 
slglo XIV. 

De todas formas, el elemento andalusí con el que hemos 
de poner punto final a este examen no es el de su destino 
último, por rutilante que pueda ser la evolución de los 
acontecimientos que condujeron a él. Lo que nos interesa es 
resaltar más bien que en el siglo X el califato de Córdoba 
era, junto a Bizancio, uno de los dos sistemas políticos más 
eficaces de Europa y que ambos estaban basados en una 
estructura fiscal que no tenía equivalente en parte alguna. 
En ese siglo, la riqueza y el poder del continente se 
encontraba en sus extremos suroccidental y suroriental. Los 
cristianos latinos que se encontraban entre uno y otro polo 
lo sabían perfectamente. Admiraban a Bizancio, aunque no 
sin cierta envidia en ocasiones, y temían a al-Ándalus, pero 
reconocían al mismo tiempo la fuerza de ambas 
organizaciones políticas. Y cuando acabó por disgregarse, lo 
que un día fuera al-Ándalus acertó a conservar las 
estructuras políticas del califato en todos y cada uno de las 
talfas enfrentadas, gracias a un conjunto de modelos puestos 
en marcha en Oriente en el siglo VI, y posteriormente 
desarrollados por los abasíes y los fatimíes. Y en el momento 
en el que los reinos cristianos de Castilla, Aragón y Portugal 
se repartieron finalmente sus despojos, al-Ándalus era sin 
duda un territorio notablemente rico. 
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Capítulo 4 


EL EXPERIMENTO CAROLINGIO, 750-1000 


L, ambición de los carolingios ha fascinado a más de una 


generación de historiadores, ya que protagonizaron el 
mayor intento de reorganización de la política que habría 
de conocerse en toda la Edad Media. Es cierto que, en un 
determinado plano de análisis, la puesta en marcha de 
estructuras de grandes dimensiones resultaba entonces más 
sencilla: el imperio franco de Carlos el Grande, es decir, de 
Carlomagno (768-814) y su hijo Ludovico el Piadoso 
(814-840), fue sustancialmente mayor que el de cualquier 
otro sistema político de la Europa medieval, puesto que 
abarcaba lo que hoy es Francia, Alemania y los Países Bajos, 
extendiéndose asimismo por el norte de Italia, Cataluña y 
Austria. Tampoco podemos decir que las iniciativas políticas 
que encontramos en algunas sociedades y organizaciones 
gubernamentales de la Europa occidental posterior al año 
1200 tuvieran siempre un carácter menos radical, como 
podemos apreciar en el caso de las innovadoras instituciones 
públicas de las ciudades septentrionales italianas del 
siglo XI, o en el de los husitas de la Bohemia del xv. Sin 
embargo, estos ejemplos tuvieron un carácter aislado o 
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adolecieron de un alcance geográfico mucho más reducido. 
Por otra parte, los reyes y las élites carolingias tampoco eran 
plenamente conscientes de lo que estaban haciendo. Ellos 
consideraban que la misión que llevaban a cabo era en gran 
medida de naturaleza moral, e incluso teológica, y que se 
regía por unos imperativos de muy antiguo arralgo (el 
modelo que ellos mismos confesaban seguir era el del Israel 
bíblico y el del imperio romano tras su conversión al 
cristianismo) y por unos procedimientos políticos que muy a 
menudo mostraban idéntica antigúedad; en pocas palabras: 
simplemente intentaban hacer bien las cosas. No obstante, 
muchas veces fracasaron en ese empeño, debido a que eran 
demasiados los actores, incluyendo a los propios moralistas, 
cuyas encontradas ambiciones y presupuestos políticos 
pecaban de un exceso de egoísmo, violencia y corrupción, 
de modo que las necesidades políticas normales, esto es, las 
propias de la vida cotidiana, acababan por marginar a las 
erandes teorías, como siempre ha tendido a ocurrir en la 
mayoría de las sociedades. Sin embargo, a pesar de todo 
ello, la comprensión del mundo carolingio resulta crucial, ya 
que en realidad estaban tratando de hacer algo nuevo — 
aunque no se dieran cuenta—, y sobre unas bases que se 
revelarían diferentes a las de cualquier otro sistema político 
posterior. En este libro será frecuente verlos figurar más 
adelante como elemento de comparación y referencia para 
la futura historia de la Europa occidental, así que es preciso 
que los entendamos adecuadamente. Además, se da la 
circunstancia de que su época está bien documentada: sl es 
cierto que sabemos más de los merovingios que de cualquier 
otro reino posromano de Occidente, no lo es menos que los 
conocimientos que tenemos sobre los carolingios superan 
con mucho a los que hemos acumulado sobre los 
merovingios. Todo esto justifica que les prestemos atención, 
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y de hecho en este capítulo vamos a ocuparnos del reino de 
los francos, no solo en el período carolingio, que terminó en 
887, pero también en los estados del siglo X que le 
sucedieron. 

Vamos a empezar con un breve relato sobre la política 
de los siglos VIH y IX. Después examinaremos la forma en 


que gobernaron los carolingios, y finalmente abordaremos el 
proyecto ideológico con el que se intentó apuntalarlo!!!). 
Carlos Martel, el mator que se hizo con las riendas del reino 
de los francos en la década de 710, inició la serie de 
conquistas llamadas a marcar el siglo VII, como hemos visto 
en el capítulo 2. Dado que la dinastía entera desciende de 
este primer Carlos, los autores medievales de épocas 
posteriores acuñarán el término «carolingio» para señalar 
ese vínculo. En teoría, Carlos Martel siguió gobernando en 
nombre de los reyes merovingios, pero por esas fechas los 
monarcas de esa familia se hallaban ya totalmente 
desprovistos de poder, tanto es así que entre el año 737 y el 
de su fallecimiento (ocurrido en 741), ni siquiera se tomó la 
molestia de nombrar a un nuevo soberano. Sus dos hijos, 
Pipino HI y Carlomán I, sí que designaron a un rey al 
sucederle, pero en 751, Pipino, que para esa fecha 
gobernaba ya en solitario, juzgó posible limitarse a tomar el 
poder sin más, convirtiéndose él mismo en monarca. No 
obstante, por pequeño que fuera el poder de que disponían 
los merovingios en estos años, la tradición de su linaje 
gobernante tenía ya una trayectoria de 250 años, de modo 
que la dinastía poseía un carácter sacralizado que resulta tan 
dificil de precisar como imposible de omitir, así que no pudo 
ignorarse que el gesto de Pipino al tomar las riendas del 
reino había constituido un golpe de mano. Pipino y sus 
herederos dedicaron tiempo y energías a ocultar este hecho, 
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y lo mismo harían sus historiadores: ellos dijeron que el 
propio papa accediera por adelantado a su perpetración y 
que la aristocracia se aviniera a que Pipino fuese ungido por 
el arzobispo Bonifacio de Maguncia, declaraciones difíciles 
de probar. Sin embargo, de lo que no hay duda es de que el 
papa Esteban Il (752-757), que viajó al reino de los francos 
en 754 para solicitar ayuda a Pipino frente al ataque de los 
lombardos (era la primera vez que un papa visitaba las 
regiones situadas al norte de los Alpes), vertió personalmente 
los óleos sagrados para coronar rey a Pipino, en un gesto 
que no conocía precedente alguno en la historia del mundo 
franco, aunque es cierto que los visigodos ya se habían 


servido con anterioridad del rito de la unción!'%2, Este acto 
habría de marcar de manera permanente la pauta de todas 
las acciones políticas posteriores de los carolingios, ya que 
sin el apoyo de la Iglesia no pasaban de ser una familia 
aristocrática más, por mucho que se tratase, de lejos, de la 
más prominente de todo el reino de los francos. Esto 
determinaría que la dinastía se comprometiera con la visión 
eclesiástica de la política. S1 en la década de 740 Pipino y 
Carlomán ya habían empezado a organizar concilios de la 
Iglesia, en los años cincuenta de ese mismo siglo se 
celebrarían más, y la práctica iba a continuarse a lo largo de 
los cien años siguientes. 

Carlos Martel había tenido a un ejército en campaña 
prácticamente todos los años de su reinado, y sus hijos 
harían lo mismo, de modo que al morir Pipino habían 
conquistado ya, en su mayor parte, las principales regiones 
independientes que un día gobernaran los merovingios. 
Carlomagno, hijo de Pipino, y dirigente único a partir de 
771, pondría el broche de oro a la expansión. Entre los años 
713 y 774 se apoderó rápidamente del reino lombardo de 
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Italia. En su frontera septentrional combatió a los sajones, sl 
bien con un menor éxito inmediato, ya que necesitó el 
período que va de 772 a 804 para someterlos y obligarlos a 
convertirse al cristianismo; una vez vencida esa fecha, se las 
arregló para conservar sus posesiones. (S1 resultaba difícil 
vencer a los sajones se debía precisamente al hecho de que 
no fuesen un pueblo unitario, un problema con el que ya 
habían tropezado siglos antes los romanos en sus campañas 
septentrionales. No obstante, la lucha contra esas tribus 
permitió que los francos de la época mantuvieran 
constantemente a punto su entrenamiento militar). En 787, 
Carlomagno invadió Baviera, la última región de cuantas 
habían pertenecido antiguamente a los merovingios, 
tomándola sin una sola escaramuza. Después, las 
incursiones de los ejércitos francos continuaron 
internándose más profundamente aún en las regiones del 
este de Europa, atacando la capital ávara, en la actual 
Hunería, entre 795 y 796. Esta penetración no consiguió 
conquistar a los ávaros, pero sí que concedió a los francos 
un botín integrado por riquezas inauditas, tesoros que 
procedían, presumiblemente, de los saqueos que los ávaros 
habían realizado anteriormente en Bizancio. Carlomagno 
también puso sus miras en España, pero esa campaña, 
librada contra las fuerzas del al-Ándalus, era un hueso más 
duro de roer. Con todo, en el año 801, la región situada en 
los alrededores de Barcelona quedó establemente sometida a 
la dominación franca. En suma, al detenerse la ofensiva 
bélica a gran escala lanzada por el monarca franco, la 
superficie de los territorios sujetos a su predominio acabaría 
duplicando el de las regiones gobernadas por Carlos Martel, 
con el añadido de que, en lo sucesivo, las fronteras habrían 
de mantenerse firmes. Lo conseguido por Carlomagno era 
ya un imperio, no un reino, así que no es de extrañar que los 
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historiadores modernos hayan juzgado significativo que en 
800 el papa coronara imperator a Carlomagno en Roma. Y a 
pesar de que esto no parezca haber constituido en realidad 
un punto de inflexión clave, lo cierto es que tanto él como 
sus sucesores recibieron el título con los brazos abiertos! %1, 

En la década de 790, Carlomagno estableció en 
Aquisgrán su nuevo palacio, y al sucederle en 814 Ludovico 
el Piadoso, el único hijo que le quedaba, la ciudad se había 
convertido ya en una capital regia. Ludovico instaló en ella 
su principal cuartel general, tanto para la toma de 
decisiones políticas como para la planificación de sus 
campañas. Por esta época, los choques fronterizos eran en 
su mayor parte meras escaramuzas derivadas de labores de 
patrullaje ordinarias, pero Ludovico creó en el este, del 
Báltico al Adriático, un amplio parapeto geográfico a modo 
de franja de amortiguación. Esta defensa estaba integrada 
por pueblos que le pagaban tributo y que en su gran 
mayoría eran de lengua eslava. No obstante, el propio 
Ludovico podía movilizar un ejército con gran rapidez, 
como se demostraría en 817 al derrotar una revuelta 
encabezada por su sobrino Bernardo, rey de Italia y 


subalterno suyo!'YY, La década de 820 fue tranquila y 
marcó el apogeo de la dominación de Ludovico. Sin 
embargo, la década siguiente no discurrió en paz, ya que, a 
lo largo de la misma, el soberano franco tuvo que hacer 
frente a dos levantamientos de importancia, uno en 830, y 
otro entre 833 y 834, liderados por sus tres hijos mayores: 
Lotario, Pipino y (en 833). Ludovico el Germánico; se dio la 
circunstancia de que en el transcurso de la segunda revuelta 
llegaría a perder temporalmente el poder. Esta crisis de 
Ludovico constituye un caso práctico muy estudiado, dado 
que nos permite comprender cómo funcionaba en la 
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práctica la ideología política carolingia, de modo que 
volveremos a ocuparnos de ella. Con todo, al final de la 
década, Ludovico consiguió recuperar el poder y 
transmitírselo sin incidentes a los tres hijos que todavía le 
quedaban —Pipino, que había fallecido, fue sustituido por 
Carlos el Calvo, el benjamín de su linaje—. Esos hijos 
libraron no obstante una breve guerra civil, entre 841 y 842, 
y después se repartieron formalmente los territorios francos 
en el tratado de Verdún de 843. 

Como ya ocurriera con los merovingios antes que ellos, 
también los carolingios consideraban que la división del 
reino era algo normal, y así lo habían hecho ya en 741 y 
768. De hecho, en 814 habría ocurrido lo mismo de no 
haber fallecido los hermanos de Ludovico el Piadoso. 
En 843, en su doble condición de primogénito y de 
emperador en ejercicio, Lotario (840-855) se reservó los 
territorios centrales situados en torno a Aquisgrán, así como 
un estrecho corredor geográfico que conectaba esta región 
con su centro de poder político en Italia. Ludovico el 
Germánico (840-876) tomó la Francia Oriental, es decir, 
grosso modo, las tierras situadas al este del Rin. Y Carlos el 
Calvo (840-877) se hizo con la Francia Occidental, cuya 
superficie equivalía aproximadamente a los dos tercios 
occidentales de la actual Francia. Más adelante, cada uno 
de esos territorios volvería a dividirse a su vez entre sus 
respectivos hijos. Esas  fragmentaciones acababan 
acumulándose, de modo que la constante preocupación de 
los carolingios era no tener demasiados herederos. Excluían 
de la sucesión tanto a las ramas femeninas de su linaje como 
a los hijos ilegítimos, y para señalar esa situación daban a 
estos últimos unos nombres cuya sonoridad no tuviera 
resonancias reglas, como Hugo o Arnulfo. (La razón de que 
los carolingios tuvieran apodos —asignados en muchos 
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casos en vida de los interesados, o poco menos— se debe a 
que la cantidad de nombres regios era muy escasa). No 
obstante, pese a adoptar esas medidas, no tardaron en tener 
problemas, ya que muchos de los titulares de las líneas 
colaterales carolingias fallecían sin dejar herederos varones 
legítimos. A finales de la década de 870, el apuro no era que 
hubiese demasiados carolingios, sino al contrario, muy 
pocos, así que entre 876 y 884, un único adulto varón 
legítimo, el rey y emperador Carlos el Gordo, heredaba la 
totalidad de los reinos francos. Sin embargo, a Carlos el 
Gordo no iba a resultarle fácil recuperar el poder central de 
que había disfrutado en su momento Ludovico el Piadoso. 
En la generación posterior al año 843 habían ido surgiendo 
distintas redes políticas independientes en los principales 
reinos (de hecho, en Italia, que había venido contando con 
un reino propio de forma prácticamente ininterrumpida 
desde la conquista de Carlomagno, esta situación se había 
dado mucho antes), de manera que para gobernar con 
eficacia iba a ser necesario ponerlas firmes una a una y por 
separado. Pero Carlos no tuvo tiempo para emprender 
siquiera esa tarea, ya que fue derrocado en 887 como 
consecuencia de un golpe de mano orquestado por su 
sobrino Arnulfo de Carinthia, que, irónicamente, era hijo 


ilegítimo!*%!. Los diferentes reinos emprendieron entonces 
caminos separados, como veremos más adelante en este 
mismo capítulo. 

Sin embargo, la verdad es que ya hacía algún tiempo 
que avanzaban de forma independiente. Italia fue el remo 
que se vio sujeto a una gobernación más estricta, sobre todo 
en tiempos de Ludovico II (840-875), hijo de Lotario. Se 
trataba de un territorio relativamente pequeño, así que 
podía confiar en la administración capilar establecida en 
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época de los lombardos. La más difícil de gobernar fue la 
Francia Oriental, debido a la doble circunstancia de que en 
su mayor parte carecía cas1 por completo de influencia 
romana y de que contaba con muy malas comunicaciones; 
de hecho, sus territorios incluían las regiones francas en las 
que menor apoyo había suscitado el proyecto carolingio. Sin 
embargo, en términos militares era también la región más 
poderosa de todas, ya que Ludovico el Germánico había 
mantenido bien entrenados a sus ejércitos a causa de las 
guerras fronterizas, de entre las que destaca la librada 
contra el poderoso, aunque reciente, reino de Moravia, en 
lo que hoy es la República Checa. Sobre la Francia 
Occidental de Carlos el Calvo se ha concentrado buena 
parte de la atención académica, debido a que es la mejor 
documentada y a que el proyecto político de Carlos era 
particularmente ambicioso. No obstante, desde el punto de 
vista militar era la que menos éxitos había cosechado de las 
tres, puesto que se trataba también de la más expuesta a los 
ataques de los vikingos escandinavos, cuyas incursiones 
marítimas de carácter pirático (véase el capítulo 5), iniciadas 
en la década de 830, habrían de proseguir prácticamente sin 


interrupción hasta bien entrada la de 8801'%%. A pesar de 
estos repartos, Ludovico Il tuvo ocasión de manifestar en 
una carta dirigida al emperador bizantino Basilio I que el 
imperio continuaba unido, dado que los carolingios 


pertenecían a una misma familial!%l, y en muchos sentidos 
llevaba razón. Las divisiones establecidas en el tratado de 
Verdún de 843 no pretendían tener un carácter más 
permanente que el de otras anteriores, y de hecho la 
sucesión de Carlos el Gordo así lo muestra. Sin embargo, es 
verdad que entre los diferentes hermanos y primos del reino 
hubo poca cooperación (por ejemplo, contra los vikingos). 
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Antes al contrario, lo que sí se observa, y no puede decirse 
que resulte extraño, es la ocasional declaración de alguna 
que otra guerra, como sucedería cuando Ludovico el 
Germánico tratara de apoderarse de la Francia Occidental 
en 858, o al atacar Carlos el Calvo a la porción oriental del 
imperio en 876. Después del año 887, los reinos sucesores 
no tendrían ya reyes carolingios, al menos en la mayoría de 
los casos, y por consiguiente las divisiones adquirieron un 
carácter más permanente. 


Se ha argumentado que los carolingios empezaron a tener 
problemas poco después de que su imperio dejara de 
expandirse, ya que se supone que la lealtad de las 
aristocracias al rey disminuía si no se conseguían éxitos 
militares de forma constante. Pero no es eso lo que sucedió. 
Las rebeliones aristocráticas contra Carlomagno son 
características de las décadas de 780 y 790, no de épocas 
posteriores, y los personajes que encabezaron las luchas 
contrarias a Ludovico el Piadoso y a sus herederos fueron 
casi exclusivamente hermanos o hijos de monarcas. Es 
extremadamente difícil vincular el respaldo que las clases 
aristocráticas prestaban a quienes se rebelaban contra sus 
soberanos con cualquier tipo de desencanto con el 


desarrollo del proyecto carolingio!!', Antes al contrario, las 
aristocracias del mundo franco, sobre todo en el caso de las 
antiguas familias terratenientes radicadas en el territorio 
central de los reyes en lo que hoy es el norte de Francia, 
Bélgica y el oeste de Alemania, obtuvieron unos beneficios 
tan inmensos de la esplendidez de los monarcas, tanto 
durante el siglo de las conquistas como después, que su 
lealtad a los carolingios, al menos en términos generales, 
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quedaba fuera de toda duda. "lodo aquel que gozara del 
favor del rey podía esperar dádivas tanto en forma de tierras 
como de cargos, es decir, se hacía acreedor a recibir honores, 
por emplear la voz que utilizaban los propios francos (y 
entre esos honores se contaba la concesión de tierras de los 
monasterios, no solo del rey, e incluso el otorgamiento de 
potestades sobre los monasterios mismos). No se trataba 
necesariamente de gracias de carácter permanente O 
hereditario, pero, en la práctica, los fieles al monarca podían 
abrigar razonablemente la esperanza de transmitir las tierras 
recibidas en donación a sus hijos, o legar también a sus 
descendientes los cargos locales obtenidos, aunque no 
siempre hubieran de desempeñarse en el mismo sitio. En 
consecuencia, las familias aristocráticas se caracterizaron 
por un radio de difusión muy amplio, como puede 
apreciarse en el caso del linaje que llamamos de los 
Guidoni, originario de la región próxima a Maguncia, junto 
al Rin, una dinastía que en la década de 840 contaba con 
condes y con duques tanto en la desembocadura del Loira 
como en el centro de Italia, a mil kilómetros de distancia; y 
sI los Guidoni causaron en alguna ocasión problemas a los 
gobernantes carolingios, lo crucial es que no podrían haber 
conservado el nivel de poder del que disfrutaron sin un 


imperio al menos parcialmente unitario, y ellos mismos eran 


los primeros en saberloL'%, 


Tanto el rey como la aristocracia, ya fuera laica o 
eclesiástica, poseían grandes extensiones de tierras, como ya 
había sucedido en el período merovingio, pero ahora ese 
patrimonio inmueble era todavía mayor. En este contexto 
habrá de desarrollarse también la considerable actividad 
económica de las tierras francas, particularmente en las 
regiones septentrionales situadas entre el Rin y el Sena, es 
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decir, en el corazón mismo del reino de los francos. (Esto es 
mucho menos patente en la Italia carolingia, donde las 
pruebas también indican que las élites no eran tan 
prósperas). Es posible que este estado de cosas obedeciera en 
parte a unas causas profundas de mayor alcance, ya que hay 
signos de que el siglo IX es el período en el que empiezan a 
crecer, siquiera lentamente, las cifras demográficas del 
conjunto de Europa, aunque ese crecimiento no habría de 
resultar significativo sino en siglos posteriores, como 
podremos comprobar en el capítulo 7. Sin embargo, la 
verdad es que ese incremento se debió a otro también: el de 
la intensidad de la explotación agraria. El siglo IX fue una 
época en la que algunos grandes terratenientes (sobre todo 
los monasterios del norte) se mostraron particularmente 
activos en la gestión de sus propiedades, un dinamismo que 
ha quedado documentado en los detallados catastros de 
tierras y rentas que reciben el nombre de polípticos, cuya 
característica principal es la de contar con un mayor 
número de pormenores que cualquiera de los que nos 
permiten el estudio de Europa, al menos hasta el siglo XII. 
Los propietarios de las lelesias, cuando menos, y desde luego 
también los reyes, no solo se esforzaban en extraer recursos 
de sus propiedades, sino que trataban de hacerlo de la 
manera más sistemática posible. "También vendían los 
excedentes, y además tuvo que ser necesariamente para 
comprar cosas, ya que contamos con fuentes escritas que 
nos muestran que en el siglo IX había una red de mercados 
en el reino de los francos y que los vendedores de vino y 
tejidos recorrían distancias muy Importantes. La 
arqueología confirma estos extremos, dado que tanto las 
monedas como las piezas de alfarería de calidad aparecen 
distribuidas por una zona muy amplia, al igual que otros 
productos más especializados, como el vidrio y las piedras 
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de moler procedentes de Renanial''%. En el Rin, las 
ciudades como Colonia conservaron su condición de centros 
comerciales importantes, y algunas otras, como Maguncia, 
empezaron a dar signos de una recuperación de su 
actividad. Y en último término, aunque no por ello menos 
importante, la red de puertos de la costa franca alcanzó su 
apogeo en esta época ——como se puede observar en el de 
Dorestad, en el delta del Rin, cerca de la actual Utrecht—, 
circunstancia que muestra al mismo tiempo que el 
dinamismo de estos intercambios tenía también dimensión 
internacional, ya que había enclaves portuarios similares en 


Inglaterra y Dinamarca! '!l, (Y, de hecho, en su avance 
hacia el sur, los vikingos utilizaron estas rutas). En este 
período, lo que nos indica la actividad económica es 
fundamentalmente el sesgo de las demandas de las élites, lo 
que a su vez implica que las clases altas gozaban de una 
abundante riqueza, y dado que constatamos una actividad 
tan intensa en el norte del reino de los francos, está claro 
que las exigencias de los acaudalados debían de ser 
considerables. Esa demanda iba a dar un impulso adicional 
al protagonismo político de la época. 

Todos los aristócratas laicos, o, en su caso, los 
integrantes de las cúpulas jerárquicas del clero que desearan 
ver reconocida su condición de agentes políticos, acudían a 
las grandes asambleas que convocaba el rey. Quienes no 
hicieran acto de presencia podían ser tenidos por enemigos, 
O peor aun: se arriesgaban a que se les viera como a simples 
individuos insignificantes. Se esperaba que fueran 
portadores de obsequios, y estos eran tan numerosos que, en 
tiempos de Carlomagno, los caballos donados tenían que 
llevar una etiqueta para tener constancia de quién los había 
donado. La importancia de la política asamblearia de la 
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época carolingia fue como mínimo igual a la de los tiempos 
merovingios, y hasta es posible que la superara. Las grandes 
cuestiones de estado se decidían en el placitum generale, el 
nombre que se daba comúnmente a la asamblea, 
habitualmente bianual, que se convocaba en distintos 
puntos del territorio franco (y también, aunque de forma 
independiente, en Italia) y en la que se daban cita los 
principales señores laicos y eclesiásticos. En esas audiencias 
oficiales también se abordaban y resolvían los conflictos 
políticos de los diferentes reimos, como sucedería por 
ejemplo cuando Ludovico el Piadoso decidiera hacer 
penitencia pública en la asamblea de Attigny del año 822 
por haber mandado cegar al sublevado Bernardo de Italia, 
causándole la muerte —un gesto de contrición con el que 
parecía quererse zanjar de una vez por todas el 
controvertido carácter de la medida—. Por consiguiente, no 
debemos considerar que esas asambleas fueran simplemente 
un espacio en el que las élites francas se limitaran a intentar 
eranjearse el favor del rey, porque lo cierto es que también 
eran acontecimientos necesarios para conferir legitimidad a 
la propia monarquía; en realidad, seguían siendo, como en 
los siglos anteriores, un lugar en el que el poder de los 
soberanos y sus acciones (y buen ejemplo de ello es el acto 
de penitencia del propio Ludovico en Attigny) adquirían 
presencia pública y se hacían visibles a los ojos del populus, 
pese a que se tratara de un subconjunto sumamente elitista 
de ese «pueblo», con el fin de obtener su 


consentimiento! '”l. El hecho de que emplee aquí la palabra 
«público» es un reflejo de lo que dicen los textos, ya que los 
carolingios usaban a menudo el término publicus, en 
referencia (entre otras cosas) a las penitencias, al placitum, y 
con carácter más general, a la res publica, cuyo significado se 
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aproximaba a lo que hoy denominamos estado. Los reyes y 
sus ministros más relevantes trabajaban con todo ahínco 
para asegurarse de que, en esas asambleas, el debate se 
hallara siempre bajo control, evitando que su contenido se 
les fuera de las manos. Con todo, es importante reconocer 
que sí que había debate, y que la gente expresaba opiniones 
poco gratas, como sucedería al pronunciar el arzobispo 
Agobardo de Lyon (que falleció en 840, habiendo sido 
siempre un hombre sin pelos en la lengua) un discurso 
contra la ocupación laica de las tierras de la Iglesia que 
levantó un revuelo en esa misma asamblea de Attigny. De 
hecho, en otras versiones más reducidas del placitum generale, 
las reuniones de los más íntimos faideles del rey, podía haber 
serias discusiones. Con todo, los monarcas eran quienes 
tenían la última palabra, y de no ser así, como le sucedió a 
Ludovico en 833, según tendremos ocasión de ver, era señal 
de que se hallaban en un grave aprieto!! '), 

Es preciso resaltar una vez más que si los aristócratas 
orbitaban en torno a lo que podríamos denominar la esfera 
regla era en parte porque las alternativas que por entonces 
se les ofrecían no resultaban tan atractivas como las de siglos 
posteriores. Como ya ocurriera en el período merovingio, 
tampoco ahora encontramos ninguna prueba convincente 
que abogue en favor de la presencia de señoríos locales en la 
época carolingia, es decir, que nos hable de la existencia de 
territorios que, al estar dominados por un único 
terrateniente, permitieran al propietario ejercer la autoridad 
rodeado de un séquito de fieles y a sus tierras operar como 
una fuente de poder autónoma. Ninguno de los tres núcleos 
políticos de la dinastía Guidoni, por ejemplo, puede 
considerarse un señorío, ni siquiera el de la marca de 
Espoleto, en el centro de Italia, que controlaron durante 
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largo tiempo, ya que su posesión seguía dependiendo de una 
designación regia, que podía revertirse. Como ya sucediera 
con anterioridad en el reino de los francos, el foco de la 
acción política de los aristócratas podía desplazarse, ya que 
un individuo que gozara del favor del soberano podía sumar 
tierras a su peculio en zonas inesperadas —y de hecho 
porque también podía perder las que tuviera en otro lugar 
(como quedará patente después del año 843, al empezar a 
exigir los reyes rivales una lealtad más exclusiva a sus 
seguidores)—. De este modo, por ejemplo, en 858, al 
producirse la confrontación entre Ludovico el Germánico y 
Carlos el Calvo, algunos de los integrantes de la dinastía de 
los Welfos vinculados con Judith de Baviera, la segunda 
esposa de Ludovico el Piadoso, y antepasados de una de las 
principales familias de la Europa de la Edad Media central, 
decidieron apoyar a Carlos, perdiendo así los honores de que 
gozaban en la Francia Oriental, produciéndose en 


consecuencia la escisión del linaje!!!*. Todos los aristócratas 
(y en esta época también todos los abates y los obispos) 
contaban con un séquito militar formado por hombres que 
habían jurado lealtad al noble dominante, al que 
consideraban su señor (senor) Los ejércitos carolingios 
estaban fundamentalmente compuestos por este tipo de 
cortejos armados de carácter privado. En este universo, las 
relaciones de dependencia personal desempeñaban un papel 
básico. No obstante, todos los varones libres se hallaban 
igualmente ligados al rey por un juramento de lealtad —en 
el año 802 Carlomagno incrementaría la complejidad ritual 
de esos juramentos—, y de hecho el soberano consideraba 
que esos hombres eran partidarios suyos, tanto o más unidos 
a él de lo que lo estaban a su señor personal los integrantes 
de su séquito; como se comprueba, por ejemplo, al constatar 
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que, en la década de 860, y tras confiscar el obispo 
Hincmaro de Laon las tierras a unos seguidores suyos a los 
que juzgaba insuficientemente leales, estos transmitieron su 


[115]. Además, los 


queja directamente a Carlos el Calvo 
individuos de rango militar —que eran los hombres libres 
más prósperos de cualquier localidad— podían tener un 
amplio abanico de patronos diferentes. En la década de 830, 
Eginardo (fallecido en 840), biógrafo de Carlomagno y más 
tarde figura clave de la corte de Ludovico, que contaba con 
una amplia red de patronos, le enviará una carta al 
arzobispo Rabano Mauro de Maguncia en la que le habla 
de uno de los hombres del propio Rabano, un joven 
llamado Gundhart, explicándole que el conde local le había 
llamado a servir en el ejército —probablemente en la región 
de Rhón, en el centro de Alemania—, pero que, al darse la 
circunstancia de que el conde mantenía una vieja enemistad 
con el reclutado, podía considerarse que el hecho de 
combatir bajo su estandarte equivalía poco menos que a una 
sentencia de muerte. Gundhart tenía planeado no responder 
al llamamiento y pagar en cambio la multa que 
acostumbraba a imponerse a quienes se desentendieran del 
servicio militar. Lo que Eginardo le pedía a Rabano Mauro 
era que se mostrara conforme con el proceder del joven. 
Esto significa que Gundhart tenía obligaciones que le 
vinculaban al rey a través del conde; lazos con su señor 
personal, Rabano Mauro; ligaduras que le unían a su grupo 
familiar (y de ahí que le condicionara la enemistad con su 
señor); y también conexiones con patronos totalmente 
independientes como Eginardo!!'*, 

Este tipo de redes multinodales era habitual en los 
territorios francos, y de hecho todos los señores encontraban 
en ellas un importante freno a sus deseos de organizar una 
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base local de poder. Cabe añadir que el sistema de los 
tribunales de justicia públicos encontró continuidad en el 
mundo carolingio, un sistema al que incluso los campesinos 
podían apelar, al menos hasta cierto punto. Sabemos de 
varios casos en los que llegaron a enfrentarse a los señores, y 
hay también algunas pruebas de carácter fragmentario que 
muestran que, en determinadas circunstancias —s1 lograban 
elevar su caso al rey o si contaban quizá con el padrinazgo 
de terceras partes—, hasta podían llegar a ganar el 


pleito!!!”l. Esta actividad pública local también dificultaba el 
ejercicio de la autoridad privada. Varios estudios de gran 
calidad realizados recientemente sobre algunas de las 
regiones del universo carolingio e inmediatamente 
poscarolingio nos muestran que existían sociedades locales 
cuya práctica social era de una complejidad considerable, 
comunidades que los señores aislados no alcanzaban a 


dominar fácilmente! 9, Evidentemente, a lo que aquí nos 
estamos refiriendo es a los aristócratas militarizados y se 
aplica por tanto a unos individuos considerablemente 
implicados en acciones violentas y opresivas realizadas en su 
propio interés. Por esa época, los grandes terratenientes, 
tanto laicos como eclesiásticos, habían logrado ampliar sus 
propiedades de forma más que notable, y muchas veces de 
forma ilegal y a expensas del campesinado propietario. En el 
siglo VII, este proceso era ya de carácter general, y llegaría a 


su culminación en el IX, como tan a menudo lamenta la 


legislación carolingial''%. A lo largo de ese período, una de 
las regiones en las que se llevará a cabo con particular 
claridad la desposesión y el sometimiento de los campesinos 
es la de Sajonia, en cuyas tierras, tras la conquista franca, 
tanto los aristócratas sajones como los recién llegados 


señores francos, laicos o eclesiásticos, aprovecharán la 
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coyuntura para ampliar su poder de coacción sobre los 
campesinos minifundistas de buena parte de la zona. 
Durante las guerras civiles de 841 a 842, este estado de cosas 
desembocará en la revuelta de los stellinga, la más importante 
rebelión campesina que habrá de conocerse en toda la Edad 
Media, al menos hasta finales del siglo Xt. En 843, 
Ludovico el Germánico sofocará esta sublevación de una 


forma muy violental!2%, 


Pese a que este sea un caso 
extremo, no cabe duda de que, en la práctica, debía de 
haber un gran número de zonas en las que los aristócratas 
lograban imponer individualmente su voluntad de manera 
habitual. Sin embargo, no eran bases de poder en las que 
esos señores pudieran confiar de un modo pleno, y sl 
sintieron la permanente tentación de intentarlo debió de ser 
justamente por tratarse de personas previamente perdedoras 
en el plano político. Eran individuos que necesitaban el 
apoyo de la corte de los soberanos, y eso los convertía en 
gentes perfectamente dispuestas a cooperar con las 
estrategias políticas de los reyes, sin importarles de qué tipo 
de medidas se tratase. 


Será en tiempos de Carlomagno cuando encontremos las 
primeras pruebas fehacientes de los sistemas que empleaban 
los reyes francos para mantener bajo control, en términos 
prácticos, su vasto imperio. El número de esas pruebas se 
incrementa en tiempos de Ludovico Piadoso, y se mantiene 
en los reinados de sus hijos. Uno de esos métodos consistía 
en lo que podríamos llamar la uniformidad flexible: todas las 
comarcas contaban con un conde, es decir, con un 
aristócrata, venido frecuentemente de algún otro lugar, que 
se ocupaba de impartir justicia y de dirigir el ejército (repito 
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que estos son los dos elementos básicos de toda gobernación 
medieval). Las marcas, que eran territorios más 
militarizados, se hallaban en las zonas fronterizas. Las 
audiencias judiciales locales (denominadas también placita) 
contaban en muchísimos casos con unos encargados 
llamados scabinz, pertenecientes a las élites locales, que 
regían los tribunales en nombre del conde. Ninguno de estos 
elementos ¡puede ser considerado exactamente una 
innovación, dado que hacía mucho tiempo que existían ese 
tipo de cargos en todas partes, pero lo que sí cabe afirmar es 
que en este caso obedecían a una regularización de este tipo 
de funciones. Es claro que a los condes se los consideraba 
agentes del poder regio: un poema del año 834, en el que se 
intenta elogiar a Ludovico el Germánico, lo pone de 
manifiesto al ensalzar la actividad judicial de un conde local 
de Baviera llamado "Timo: «vuestro conde y legado, glorioso 
rey, hace justicia a los buenos [...], odiado por los ladrones 
y detestado por los salteadores, aborrece los conflictos y 


hace cumplir las leyes!!2!)». También los obispos ejercían de 
figuras judiciales y de autoridades capaces de contrarrestar 
las medidas de los condes, incluso en regiones como Italia, 
donde nunca antes habían tenido un rol destacado en los 
asuntos laicos. Además, en tiempos de Carlomagno y de sus 
sucesores se recurrió, asimismo, de forma habitual, a unos 
representantes del rey llamados miss: —por regla general un 
conde y un obispo organizados para trabajar de forma 
conjunta— que actuaban como autoridades legales 
itinerantes y que no solo se encargaban de juzgar los pleitos 
interpuestos contra los condes de las diversas localidades, 
sino que también estaban facultados para entender de los 
casos que se les presentaran en una audiencia propia. 
Después del año 802, se les asignaron en gran parte del 
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imperio una serie de comarcas concretas y ellos las recorrían 
impartiendo justicia. También se solicitaba a otros 
personajes locales, a menudo entregándoles instrucciones 
por escrito, que efectuaran tareas puntuales en nombre de 
los reyes, como nos muestran las colecciones de cartas que 
han llegado hasta nosotros. Esta superposición de roles, por 
emplear la expresión de Jennifer Davis, no estaba 
estructurada de acuerdo con una jerarquía específica, pero 
venía a constituir nada menos que una red de controles 
pensada para atajar la corrupción y el abuso de poder, y en 
ocasiones se conseguía remediar esos excesos. Además, su 
propia existencia remitía al rey, ya que este tenía la 
condición de árbitro último en caso de que surgiera 
cualquier disputa. Contamos incluso con una serie de 
respuestas redactadas por Carlomagno en las que el 
monarca atiende a un missus que le solicita consejo sobre un 
puñado de cuestiones legales, relacionadas en unos casos 
con la posición social de las partes y en otros con el cobro de 
portazgos ilícitos (léase la ley, le indica en tono irritado el 
soberano en uno de los documentos, y limítese a llevar la 
causa ante la placitun generale en caso de que no encuentre en 
ella la solución que busca). Desde luego, no cabe duda de 
que los condes podían comportarse de forma corrupta; en 
este sentido, son claros los ejemplos de nuestras fuentes, que 
se quejan muy a menudo de que existe toda una cultura 
asociada con la presentación de obsequios como fórmula 
para obtener sentencias favorables (es decir, como elemento 
de soborno, diríamos nosotros). “También era posible 
comprar a los miss:, dicho sea de paso. A veces nos llegan 
documentos en los que se afirma, en cambio, que otros miss! 
se esforzaban en corregir los abusos de sus predecesores, 
aunque es igualmente posible encontrar indicios de 
connivencia entre diferentes camarillas de funcionarios. 
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Hemos de decir asimismo que era raro que se depusiera a 
un conde por cuestiones de esta índole, ya que las 
destituciones se reservaban habitualmente a quienes 


participaran en rebeliones o actos similaresl!'?. Sin 
embargo, el hecho de que en el mundo carolingio se 
asignara siempre a distintos grupos de hombres la misión de 
fiscalizar las acciones de otros contemporáneos suyos 
constituía un importante factor más para la corrección de 
cualquier tendencia que pudiera inducir a los funcionarios a 
ir demasiado lejos en la comisión de actividades ilegales, 
disuadiéndoles asimismo de la tentación de crear una base 
local de poder, algo que ni siquiera resultaba viable en los 
límites del imperio, que por esta época se hallaban ya muy 
alejados del centro. Al final, siempre había alguien que 
acababa enterándose de cualquier maquinación, y de ese 
modo se producía invariablemente una reacción, si bien con 
no poco retraso. 

Este tipo de proceder se halla intrínsecamente unido a la 
existencia de textos legales escritos. Los  carolingios 
promulgaron un gran número de leyes y normativas. Esos 
documentos recibían el nombre de capitulares debido a que 
estaban divididos en  capitula, o capítulos. “También 
promulgaron las actas de los concilios eclesiásticos, cuyas 
fechas se solapaban parcialmente con las de la redacción de 
las directrices jurídicas. El apogeo de esos cónclaves se sitúa 
entre los años 800 y 835. Esos textos varían 
considerablemente por su tipo, pudiendo ser desde listados 
con el orden del día de las asambleas hasta instrucciones 
puntuales dirigidas a los miss: —documentos todos ellos que 
no cabe concebir como ejemplos de legislación—, pasando 
por revisiones formales de las leyes tradicionales de los 
diversos pueblos del imperio y por altisonantes afirmaciones 
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relacionadas con la moralidad y la liturgia. Algunos de esos 
escritos han llegado hasta nosotros en forma de copias 
alsladas, pero muchos otros se han perpetuado a través de 
una gran multiplicidad de manuscritos; es evidente en 
algunos casos que se enviaban sistemáticamente a todos los 
rincones del imperio ——en el manuscrito de una capitular 
del año 803 se afirma por ejemplo que al pie figuran las 
rúbricas de todos los potentados de la asamblea de la ciudad 
de París —. Los códices no nos indican si sus muy detallados 
reglamentos se cumplían o no, y ni siquiera aclaran si la 
gente debía conocerlos necesariamente, pero lo cierto es que 
su frecuencia muestra que ya entonces se pensaba que la 
escritura constituía una faceta naturalmente inherente a la 
gobernación; de hecho los comentarios jurídicos de 
Carlomagno citados en el último párrafo muestran que 
también él daba por supuesto el uso de textos. No todos los 
condes sabían leer y escribir, pero muchos sí que estaban 
alfabetizados, y se han conservado colecciones de 
capitulares y otros tipos de leyes elaboradas por funcionarios 
laicos, y en algunos testamentos se hace al menos referencia 
a ellas. La palabra escrita ——por recordar aquí la acertada 
fórmula de Rosamond McKitterick— era muy importante 
en el gobierno carolingio. Son muchas las referencias que 
aluden no solo al hecho de que la corte emitía instrucciones 
escritas, sino también a la circunstancia de que se 
solicitaban respuestas igualmente escritas. La escritura no 
era tan relevante como la comunicación oral (y nunca lo fue 
en el mundo medieval, según tendremos ocasión de ver más 
adelante —y así habrían de permanecer además las cosas 
mucho tiempo después—), pero sí que sirvió para 
estructurar por completo el concepto que tenían los 
carolingios de la tarea consistente en controlar el inmenso y 
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[1123]. En términos 


muy diverso reino que gobernaban 
generales, y a pesar de lo imperfecta que se revelara esta 
práctica gubernamental, hemos de reconocer que era 
también la más densa posible en las condiciones de la época, 
ya que estamos hablando de una sociedad y una 
organización política que carecía del complejo sistema 
administrativo que los bizantinos y los árabes daban por 
supuesto, y que de hecho seguiría siendo durante mucho 
tiempo más frondosa que la de cualquier otra región de la 
Europa occidental (al menos hasta la Inglaterra de finales 
del siglo XI, la Italia de mediados del XI o la Francia 
del XII. 

Esto nos sitúa ante la faceta religiosa del proyecto 
carolingio, una faceta que en realidad se juzgaba totalmente 
inseparable de la tarea de gobernar, concebida a su vez 
como se ha acabado de indicar. Desde luego, esta asociación 
entre política y religión constituía en gran medida una 
novedad en el universo franco. Como ya sostuve en el 
arranque de este capítulo, la idea debió de brotar 
fundamentalmente de la relación estructural entre los 
carolingios y la Iglesia, una relación que ya se había iniciado 
con el golpe de 751, o incluso antes. No obstante, provenga 
de donde provenga, la cuestión es que en la década de 780 
no solo era ya plenamente visible, sino que se hallaba 
presente en cas1 todos los ejercicios de retórica pública, e 
incluso era posible detectarla en la práctica política, 
esbozándose así una situación llamada a mantenerse por 
espacio de un siglo. Carlomagno y sus sucesores se 
proponían nada menos que la creación de un marco moral 
colectivo para la salvación del conjunto del pueblo franco, y 
daban por supuesto que Dios supervisaba sistemáticamente 
sus acciones. Esto se aprecia de forma particularmente clara 
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en una capitular muy notable, la Admonitr0 generalis del año 
789, en la que el rey redacta una legislación relativa a la 
moralidad del clero, la jerarquía eclesiástica, la necesidad de 
paz y concordia, la evitación universal del pecado y otras 
muchas cosas por el estilo, lo que nos permite afirmar que 
estamos ante un conjunto de cuestiones normalmente 
reservadas a los concilios eclesiásticos (y que en el caso de la 
norma carolingia toma además en préstamo un gran 
número de textos sacados del derecho canónico), aunque en 
este caso no solo se promulgan exclusivamente en nombre 
del rey sino que van dirigidas a la totalidad de la nación. En 
muchos textos posteriores, esta imaginería aparecerá 


mezclada con otras normativas laicas!'4, Ya hemos visto 
que los gobernantes de la Roma oriental (más tarde 
Bizancio) consideraban que para llevar a cabo su misión era 
fundamental que su fe y su práctica cristianas se 
desarrollaran de forma correcta, y también hemos señalado 
que los visigodos compartían la misma opinión (de hecho los 
francos disponían del texto de los concilios eclesiásticos 
españoles), y lo cierto es que, de habérsele preguntado sobre 
el particular, ningún gobernante medieval habría negado la 
relevancia de tales cuestiones, pero no hay una sola 
organización política posterior (salvo quizá la Francia de 
Luis IX, junto con la Bohemia husita) en donde la cuestión 
de la reforma moral —la correcto, O «rectificación», por 
emplear el término que usaban los propios carolingios— 
haya tenido un papel tan destacado y urgente. “Todo el 
mundo, o al menos la totalidad de los miembros de las élites 
del imperio, debía colaborar en ella, y del modo más 
inmediato posible. Pese a que los obispos francos 
participaran encantados en su materialización, lo cierto es 
que esa urgencia era promovida más por el rey que por la 
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lolesia. Curiosamente, el papa de Roma se hallaba mucho 
menos vinculado con esa tarea, y algunos pontífices, como 
Pascual 1 (817-824), competirían con los reyes en su 
aplicación, o quizá llegaran incluso a mostrarse hostiles a 
ella. Solo con el paso del tiempo, en el siglo IX, terminarían 
comprendiendo algunos de esos papas ——como Nicolás I 
(858-867) y Juan VII (872-882) — que el interés que sentían 
los francos por la legitimidad religiosa podía permitirles 
intervenir en la política que se desarrollaba al norte de los 
Alpes!!21, 

Los decretos regios contaban con el respaldo de un 
programa educativo claramente estructurado. En una de las 
cartas que Carlomagno envía al alto clero en torno al año 
784 se subraya que todo aquel que desee complacer a Dios 
(y también al rey) ha de ver en la educación un elemento 
esencial de ese objetivo, y a partir de esa fecha 
empezaremos a encontrar una larga serie de referencias 
sistemáticas a los colegios: en particular se alude a la 
existencia de una escuela palaciega para aristócratas en 
Aquisgrán, y a algunos monasterios reales que tuvieron un 
papel especialmente activo no solo en la educación de 
monjes sino también en la formación de aristócratas laicos 
—como el de San Martín de Tours en Occidente o el de 
Fulda en Oriente —. Esta es una de las principales razones 
que determinaban que los reyes pudieran dar por supuesto 
que los condes y los missi tuvieran que ser capaces de leer sus 
instrucciones y sus leyes. Y hay signos de que esa suposición 
estaba justificada, aunque no sin excepciones, 
evidentemente. Al copiar un gran número de textos 
anteriores —de toda índole—, los monasterios también 
consiguieron crear bibliotecas: si buena parte de la literatura 
latina clásica, como las obras de César, Horacio y, sobre 


190 


todo, Cicerón, ha logrado llegar hasta nosotros es 
únicamente gracias a las copias carolingias. Además, a este 
programa educativo vendría a sumársele otra nueva 
característica de la corte de Carlomagno y más tarde de la 
de sus herederos: la del considerable espacio que los reyes 
concedían a los intelectuales, que llegaban a ellas de todos 
los rincones del reino franco y los territorios conquistados 
(así como de Inglaterra e Irlanda), atraídos tanto por la 
remuneración que les ofrecían los soberanos (hasta el punto 
de que la mayoría de ellos acabaron siendo individuos 
notablemente acaudalados) como por el simple hecho de 
formar parte de un proyecto de tan vasto alcance. Entre esos 
intelectuales destacan las figuras de Alcuino de Nortumbria 
(que posiblemente redactara parte de la carta de 784 que 
acabamos de mencionar, así como algunos pasajes de la 
Admonitio generalis), "Teodulfo de España, y también, poco 
tiempo después, Eginardo de la Francia Oriental. En 
ulteriores generaciones, sobresaldrán, entre otros muchos, el 
principal consejero de Carlos el Calvo, es decir, el arzobispo 
Hincmaro de Reims, el teólogo irlandés Juan Escoto 
Erígena, y un grupo de importantes aristócratas francos, de 
entre los que descuella el nombre de Rabano Mauro. “Todos 
ellos actuaron como asesores del rey, y en muchas ocasiones 
revelarían ser también unos notables actores políticos. 
Supieron crear además una masa crítica formada por una 
eran cantidad de textos nuevos (comentarios bíblicos, 
escritos teológicos, obras poéticas y ensayos históricos), y 
fomentaron asimismo el debate y el entusiasmo intelectual. 
Se trata de un fenómeno que nuestras fuentes ya empiezan a 
poner de manifiesto en torno al año 790 y que habría de 
continuarse por espacio de tres generaciones. Podemos 
encontrar otros tantos signos de ese compromiso en el 
enorme volumen de algunos de los tratados que salían de los 
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círculos cortesanos ——como la Opus Caroli redactada entre los 
años 790 y 793 para impugnar los procedimientos contra la 
iconoclasia propuestos en el segundo concilio de Nicea—, o 
en las prolijas respuestas que tanto Hincmaro como otros 
autores habrán de ofrecer en la década de 850 a los 
planteamientos relativos a la predestinación presentados por 
un monje de Fulda llamado Godescalco. Se esperaba que 
esos intelectuales no se limitaran únicamente a aconsejar a 
los reyes, sino también que los «amonestaran» —tal como 
había hecho Carlomagno en la Admonitio al conjunto del 
reino en 789—, y de hecho tenemos un gran número de 
textos consagrados justamente a ese tipo de sermones — 
Hincmaro, por ejemplo, era un maestro del género"? 
Uno de los puntos clave en este sentido es el de que este 
programa no fuera un asunto exclusivamente reservado a 
los hombres de Iglesia. Eginardo era un seglar, y además 
procedía de una familia perteneciente al sector más modesto 
de las élites, y a pesar de ello se elevó a posiciones 
influyentes gracias a su talento intelectual. Una generación 
más tarde, el conde Eccardo de Mácon (fallecido en torno al 
año 877), en cuyo testamento se enumeran varios libros de 
leyes, obras históricas y textos de los más importantes padres 
de la Iglesia, se mostrará igualmente entregado al proyecto 
carolingio. Y lo mismo puede decirse de los miembros de la 
casa real: Ludovico el Piadoso estaba totalmente consagrado 
a él, igual que sus hermanas. El ejemplo más significativo de 
ello es quizá el de Dhuoda (fallecida aproximadamente en 
843), esposa de Bernardo de Septimania (quien, además de 
ser chambelán de Ludovico, fue también un personaje 
notablemente controvertido durante los años de la crisis que 
tuvo su epicentro en el año 830) y autora de un manual 
destinado a la educación cristiana de su hijo Guillermo que 
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aparece repleto de consejos y advertencias sacadas de la 
Biblia y de la literatura cristiana latina; y no cabe duda de 
que si Dhuoda contaba con una educación tan esmerada 
(recibida casi con toda seguridad en Aquisgrán), sus iguales 
de género masculino debieron de gozar de una formación 


decididamente similar!!27. 


Podemos concluir, por tanto, 
que había al menos unos cuantos aristócratas que estaban 
tan comprometidos con el proyecto carolingio como 
deseaban Carlomagno, Ludovico y sus teóricos religiosos. 
Como vimos en el capítulo 2, hacía ya mucho tiempo que 
las élites francas daban por supuesto que eran más virtuosas, 
por definición, que cualquier otra. Sin embargo, es obvio 
que tanto la corte de Carlomagno como la de Ludovico el 
Piadoso, unidas a sus escuelas, les daban ahora nuevos 
motivos para seguir creyéndolo. 

Es importante comprender esto para entender también 
el tono general de la política carolingia, en cuya práctica se 
observa que todas las gestiones públicas vienen expresadas, 
sobre todo a partir de la década de 810, en los términos de 
un discurso de carácter rotundamente religioso y moral, 
utilizándose como vector una redacción programática cuya 
lectura resulta en ocasiones abrumadora. Podemos 
considerar que este estilo literario es en realidad una forma 
de embellecer la política ordinaria, ataviándola con las 
nuevas galas retóricas de la corte, pero todo indica que un 
eran número de actores, O al menos los principales, 
aceptaban sin reservas estas fórmulas argumentales. De 
hecho, dado que estos textos se hallan densamente poblados 
de comentarios bíblicos, es obvio que muchas de esas figuras 
políticas debían de conocer muy bien la Biblia. Así vemos, 
por ejemplo, que en 827, la sucesión de dos derrotas 
militares en España se resolvió con la destitución de dos 
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condes ——ambos próximos a Lotario, el hijo mayor de 
Ludovico el Piadoso (lo que sin duda no es ninguna 
coincidencia)—, pero estos fracasos bélicos eran también 
juzgados en Aquisgrán como señal de una grave 
desaprobación divina y generaban un pánico moral. En el 
verano de 828, Ludovico no solo dejó de convocar un 
placitum generale, sino que a finales de ese mismo año llegó 
incluso a abandonar la práctica de la caza, signos claros de 
que algo no marchaba nada bien en el estado. Lo que 
sucedió en cambio, en una asamblea de menor entidad 
celebrada en invierno, fue que los asesores de Ludovico 
hicieron planes para convocar en 829 cuatro grandes 
concilios eclesiásticos de vocación penitencial, y en ellos 
hubo al menos dos de los más encumbrados fideles del rey — 
Wala (primo de Ludovico) y Eginardo— que presentaron 
sendos memorandos en los que se realizaban afirmaciones 
relacionadas con los errores cometidos. En un alambicado 
detalle de su escrito, Eginardo sostiene que sus críticas 
provienen de dos orígenes diferentes: de una visión 
relacionada con el arcángel Gabriel, y de la manifestación 
de un demonio llamado Wiggo que había poseído a una 
muchacha y hablado a través de ella. 'Panto Wala como 
Eginardo pensaban que las razones de la crisis hundían sus 
raíces en el pecado, es decir, en casos de perjurio, de 
soberbia, de odio, de falta de observancia del domingo 
como día de descanso, y de la usurpación de las propiedades 
de la Iglesia (motivo este último que solo figura en el texto 
de Wala). Estaba claro que los francos tenían que hacer 
actos de contrición, así que los concilios eclesiásticos de 829 
recogieron debidamente el guante, como se esperaba. Era 
preciso realizar una penitencia colectiva, y que en ella 
participaran todas las capas sociales, desde las más 
encumbradas hasta las más humildes, sobre todo entre los 
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miembros de la propia corte real, que era el epicentro moral 
del universo franco. Esto significa que las derrotas sufridas 
en España, que apenas se habrían dejado sentir en una 
década menos tranquila, habían dado pie a un torbellino 
que amenazaba con succionar al conjunto de la sociedad 
polítical!29), 

En los años inmediatamente posteriores, esta tensión 
religiosa ofrecería también el marco propicio para el 
estallido de las dos revueltas de los hijos de Ludovico. Una 
de las nuevas acusaciones que surgieron al calor de la 
rebelión de 830 sostenía que Judith, esposa de Ludovico el 
Piadoso y madrastra de los hijos sublevados, se acostaba con 
Bernardo de Septimania. Se trata de una imputación 
altamente improbable, pero refleja muy adecuadamente la 
importancia de lograr que el comportamiento de la corte 
discurriera por sendas moralmente inmaculadas. Esta es la 
razón de que los imaginarios deslices sexuales de las reinas 
jalonen la política carolingia y de que, tras Judith, varias de 
ellas ——como la mujer de Lotario II, Teutberga, en la 
década de 850; la esposa de Carlos el Gordo, Ricarda de 
Andlau, en la de 880; o Uta, cónyuge de Arnulfo, en la de 
890— tuvieran que hacer frente a graves cargos que 
desembocaron en otros tantos procesos judiciales. A 
diferencia de lo que sucedía en los siglos VI y VIL —y de lo 
que volvería a ocurrir en el X—, las reinas carolingias nunca 
actuaron como regentes, pero su importancia en la 
dirección de los asuntos públicos, tanto desde el punto de 
vista práctico (dado que eran mecenas y agentes 
gubernamentales de notable relevancia) como desde la 
perspectiva de la teoría moralizante, se observa con claridad 
en el hecho de que se hallaran expuestas a denuncias 
sexuales de este tipo. Lo cierto es que la moralización de la 
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política carolingia no solo se verificó en el plano religioso, 
sino también en el de la diferenciación de género. Los 
enemigos de Ludovico consideraban que si el rey no era 
capaz de preservar la pureza sexual de su propia corte había 
que concluir que no era apto para gobernar!!2"), 

Ludovico hizo frente a sus hijos en 830, pero al no 
conseguir una verdadera reconciliación volvieron a 
rebelarse en 833, y en esta ocasión salieron victoriosos, ya 
que al producirse el enfrentamiento entre el ejército de 
Ludovico y el de sus hijos en las inmediaciones de Colmar, 
en Alsacia —en un terreno que terminaría llamándose el 
Campo de las Mentiras—, las tropas de Ludovico se 
dispersaron y optaron por pasarse al bando contrario. El 
emperador fue enviado a prisión y su hijo Lotario le 
sustituyó en el trono. No sabemos realmente qué es lo que 
determinó que Ludovico perdiera el respaldo de la 
soldadesca, ya que, pese a los detalles que figuran en los 
relatos del acontecimiento, y a que estos nos narren lo 
sucedido en ambas facciones, todos son simples manifiestos 
de parte. Lo que sí sabemos, en cambio, es que en la 
asamblea celebrada en Compiégne ese mismo mes de 
octubre, los potentados y los obispos del reino determinaron 
que Ludovico no solo había sido derrocado, sino que debía 
realizar además una penitencia pública por sus malas 
acciones. "Tenemos la prueba en los textos escritos por los 
obispos que intervinieron en la redacción de ese dictamen. 
Entre los pecados de Ludovico figuraban tanto el de haber 
reunido un ejército en cuaresma como el de haber exigido 
juramentos contradictorios a sus subordinados (los cuales 
quedaban por tanto abocados al perjurio), además de otras 
ofensas de carácter más ordinario, como las de enviar al 
exilio a sus oponentes o la de ordenar que se cegara a 
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Bernardo de Italia, causándole la muerte. Ahora bien, ¿se 
trataba de una penitencia voluntaria, y por consiguiente 
justa —que Ludovico efectuaría poco después en Soissons 
—, Oo de un castigo de obligado cumplimiento y por tanto 
inválido, pese a resultar vergonzoso? El ritual podía 
prestarse, y así habría de ocurrir de hecho, a lecturas muy 
distintas, y los textos de que disponemos lo reflejan. Al año 
siguiente, al enfrentarse entre sí los hijos de Ludovico y 
permitir así que el depuesto emperador recuperase el poder, 
se hizo mucho hincapié, como es obvio, en la falta de 
validez de la penitencia, y las asambleas de los años 834 y 
835 no dejarían de resaltarlo de la forma más vehemente. 
Para entonces se había decidido ya que la totalidad del 
período de los levantamientos había sido simplemente obra 


del diablo!'*%), 

Sería fácil reescribir las dos últimas páginas en términos 
puramente laicos, y desde luego eso es lo que los 
historiadores han hecho a menudo. Podría considerarse que 
Ludovico el Piadoso se había enemistado con sus hijos 
adultos y no había sabido manejarlos, que estos tenían 
erandes ansias de sucederle y se sentían muy preocupados 
por la presencia de su segunda esposa y el hijo de esta, cada 
vez más crecido, situación exacerbada además por la 
prolongada hostilidad de un grupo de actores políticos de 
menor entidad, integrado a un tiempo por condes y obispos, 
que había perdido el favor del rey y terminado por pasarse 
al bando de Lotario (como le sucedería por ejemplo a 
Agobardo de Lyon, redactor de algunos de los textos de 
833). Y desde luego, es evidente que ese fue también uno de 
los contextos clave de los acontecimientos ocurridos en esa 
fecha, lo que significa que el elemento crucial en este caso es 
el egoísmo personal de los implicados. Sin embargo, esto no 
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significa que los intervinientes juzgaran que el marco 
religioso y moral de los sucesos, que todas nuestras fuentes 
destacan, fuera una farsa. De haber sido así, dificilmente se 
habría considerado necesario insistir en Compiégne en la 
penitencia, ni padecer el pánico moral que dio lugar a los 
concilios de 829. La cuestión determinante pasa por el 
hecho de que en la alta política carolingia todo se hallaba 
ahora tan estrechamente vinculado con la validación del 
beneplácito divino que la totalidad de los actores juzgaban 
ya que la resolución de los problemas políticos mediante la 
escenificación de actos públicos de contrición y la puesta en 
práctica de otros ritos eclesiásticos constituía un 
procedimiento perfectamente apropiado al caso. Esta 
comprensión religiosa de los asuntos de estado no era 
exactamente práctica (de hecho, no es difícil pensar que el 
pánico de los años 828 y 829 representó en realidad una 
enorme pérdida de tiempo para todos), pero esa no era la 
cuestión. Aun sumido en una crisis, la ambición del universo 
político carolingio superaba los niveles habituales, dado que 
sus actores daban por supuesto que todo cuanto realizaban, 
incluso aquello que pudieran hacer mal, resultaba decisivo 
para los planes de Dios. 

La imaginería moral empleada para describir y 
enmarcar gran parte de las maniobras políticas (sumamente 
dudosas en muchos casos) que efectuaron los primos 
carolingios, ya bien entrada la década de 870, muestra una 
densidad muy parecida. En la década de 880, esa 
consistencia empezaría a debilitarse. Y aunque no 
desapareció del todo, lo cierto es que Carlos el Gordo 
asumió un menor compromiso con sus principios. De todas 
formas, ese mismo Carlos tenía un notable interés en el 
legado carolingio, lo que explica que solicitara los servicios 
de Notker de San Galo y que, a petición suya, este 
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escribiera, entre los años 885 y 887, su Gesta Karol: Magna, un 
conjunto de relatos fundamentalmente imaginarios sobre un 
emperador elevado ya a la categoría de personaje 
semimítico y claramente alegórico. Notker fantasea con la 
idea de que Carlomagno, al que califica de «el más 
vigilante», había hecho construir las ventanas de su palacio 
de un modo que le permitiera «verlo todo y enterarse de lo 
que hacían las gentes en su constante 1r y venir, como quien 
observa desde un escondite cuanto sucede |...], así que nada 


quedaba oculto a los ojos del más clarividente Carlos!!!» 
El hecho de que la imagen de Carlomagno, hubiera 
quedado reducida, setenta años después de su muerte, a esta 
noción de vigilancia y supervisión encaja con lo que hemos 
visto hasta ahora en el presente capítulo. El sistema imperial 
carolingio descansaba en el conocimiento y la 
comunicación, así como en la creencia de que el emperador 
tenía la capacidad potencial de verlo todo. Y en este sentido, 
la vigilante supervisión a que Dios sometía las acciones 
palaciegas e imperiales era igualmente completa. 


Desde luego, en el 887 las cosas cambiaron por completo. El 
golpe de mano de Arnulfo no le permitió dominar más que 
la Francia Oriental, y en 911, tras su temprana muerte y la 
de sus hijos, los potentados francos orientales se vieron 
obligados a elegir como soberano a Conrado 1, un duque de 
la Alemania central que no pertenecía a la dinastía 
carolingia, y en 919 a elegir a Enrique l, otro aristócrata de 
características similares, ya que era duque de Sajonia en el 
norte. En Italia, dos familias no carolingias ya habían 
competido entre sí en las disputadas elecciones de 888 a 
889. Berengario 1 (888-924), marqués de Friuli, en el noreste 
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de la península itálica, consiguió finalmente sobrevivir a 
cinco rivales, llegando incluso a ser coronado emperador en 
915, porqué en esta época solo los reyes de Italia pudieron 
acceder a ese título. Sin embargo, tras su asesinato, la 
condición de rey de Italia iría pasando a manos de otras tres 
familias. En el valle del Ródano se delimitaron las fronteras 
de dos reinos independientes, los de Borgoña y la Provenza, 
y se eligieron como soberanos a otros antiguos aristócratas. 
En la Francia Occidental se eligió como monarca a Odón 
888-898), conde de París, aunque con la oposición de uno 
de los pocos carolingios todavía en activo, Carlos el Simple 
898-923), que le sucedería a título de rey tras un acuerdo de 
paz. Andando el tiempo, el hermano de Odón, Roberto 1 
922-923) se rebeló contra Carlos, de modo que tras ese 
episodio las dos familias permanecieron enfrentadas. En 





resumen, a lo largo del siglo inmediatamente posterior al 
año 887, nueve familias aristocráticas francas adquirirían la 
condición de reyes de una u otra región del desaparecido 
imperio franco. Algunas de ellas tenían ascendientes 
carolingios por vía materna, pero la mayoría no guardaban 
ya relación con los sucesores de Carlos Martel. Un cronista 
de la época les denomina regul, es decir, «reyezuelos». Esto 
significa que, después del derrocamiento de Carlos el 
Gordo, y por espacio de más de una generación, la 
legitimidad de las estructuras políticas de cada uno de los 
distintos reinos se reveló no solo incierta, sino también 
altamente inestable —la única que reveló estar bien 
asentada fue la del pequeño reino de Borgoña, en torno al 
lago de Ginebra, ya que en ella habría de sostenerse largo 
tiempo una misma dinastía, gracias a cuatro longevos 
monarcas que no solo iban a prolongar su linaje hasta el año 
1032, sino a anexionarse la Provenza en la década de 930 
—. Dadas estas circunstancias, no es de extrañar que el 
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proyecto moral y político de los carolingios se fuera 
desdibujando a lo largo de ese mismo período. La familia de 
Enrique L, a la que daremos el nombre de dinastía de los 
otónidas o sucesores de Otón l (su hijo y heredero), es con 
mucho la que mayor éxito tuvo de todas las aquí 
mencionadas, y andando el siglo lograría revivir 
parcialmente el esplendor carolingio, como veremos en un 
momento, aunque en ningún caso en medida comparable. 
En estos reinos, tanto la educación como los textos religiosos 
de orientación política, elementos ambos llamados a 
perdurar, pasaron a ser una jurisdicción más propia de la 
lolesia, y de hecho, el tipo de admoniciones programáticas 
de los reyes, cuya práctica se había mantenido hasta bien 
entrado el siglo IX, se darían con mucha menor frecuencia 
en el X, a excepción del reino de Inglaterra, de fuerte 
influencia carolingia, según tendremos oportunidad de ver 
en el próximo capítulo!!*2), 

Como ya sucediera en el siglo IX, aunque ahora de 
forma más acusada, la Francia Occidental fue el reino que 
más perturbaciones hubo de encajar. No obstante, los 
ataques escandinavos llegaron al menos a su fin al otorgar 
Carlos el Simple un condado independiente a los vikingos 
del Sena, que se constituiría de ese modo en el núcleo de lo 
que en 911 habría de convertirse en Normandía. Sin 
embargo, el rey solo contaba con verdadera autoridad al 
norte del Loira, e incluso en ese territorio tenía que 
competir con potencias rivales (la familia de Odón y 
Roberto —es decir, la dinastía «robertina»— solo era una 
de ellas), de modo que los normandos, a los que siempre 
habría de resultar dificil mantener pacificados, pasaron a 
sumarse a ellas. En la década de 930, Luis IV (936-934), hijo 
de Carlos el Simple, apenas controlaba un puñado de 
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condados de forma directa, menos que los robertinos. 
(Desde ahora traduciré el latín Ludovicus por Luis y no por 
Ludovico, que se usa más en el contexto del siglo IX.). Las 
tierras de la Francia Occidental se transformaron en un 
mosaico de ducados y condados provistos únicamente de 
lazos nominales con los reyes del norte. Y esta situación no 
iba a cambiar cuando el duque robertino Hugo Capeto 
subiera al trono y lo alejara defintivamente de los 
carolingios en 987, ya que por esta época el grupo de 
condados que la dinastía capeta (como habremos de 
denominarla en lo sucesivo) llevaba largo tiempo 


controlando en las inmediaciones de París también se había 


diseregado!!?*), 


Durante un tiempo, Enrique 1 también tuvo que 
contentarse con ejercer un control muy escaso sobre la 
mayor parte de los territorios de la Francia Oriental, y lo 
cierto es que su base de poder se hallaba lejos del nucleo 
central tradicional de los carolingios, dado que se 
encontraba en la frontera militar situada al este de Sajonia. 
No obstante, esto le permitió disponer al menos de una 
poderosa fuerza de combate, bien entrenada además por los 
ataques a los pueblos de lengua eslava que habitaban al este 
y alos que los francos esclavizaban (véase el capítulo 5), que 
le dio asimismo la fuerza para conquistar los territorios 
próximos a Aquisgrán, reunidos ahora bajo el nombre de 
Lotaringia e integrados por un gran número de comarcas 
caracterizadas por ser patrimonio regio, y para defender a la 
Francia Oriental de las embestidas de los más recientes 
pueblos nómadas que trataban de penetrar en Europa, los 
magiares, a quienes sus vecinos daban ya entonces el 
nombre de húngaros. Esto le concedió en el conjunto del 
reino una posición lo suficientemente sólida como para 
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evitar toda oposición a la sucesión de su hijo Otón 1 
(936-972). Durante su reinado, Otón tendría que 
enfrentarse a dos rebeliones, y eso le daría la oportunidad de 
sustituir a los titulares de los principales ducados de la 
Francia Oriental por miembros de su propia parentela, al 
menos durante el tiempo suficiente para someter algo más a 
su control las estructuras de poder de esas regiones. Otón 
ejerció su hegemonía en el antiguo corazón del reino franco, 
y hasta los reyes de la Francia Occidental reconocerían su 
papel como gran gobernante franco, hasta el punto de que a 
finales de la década de 950 su hermana, la reina madre 
Gerberga, y su hermano, el arzobispo Bruno de Colonia, 
serían de facto los regentes de la Francia Occidental. Sin 
embargo, él aún habría de llevar más lejos esa presencia 
invadiendo Italia en dos ocasiones y proclamándose rey y 
emperador en 962. A partir de ese momento, el reino de 
Italia volvió una segunda vez a formar parte del imperio 
franco, de modo que tanto Otón Í como su hijo Otón Il y su 
nieto Otón III (983-1002) lograron gobernar de manera 
estable en más de la mitad de lo que un día fueran los 
dominios de Carlomagno, sin que los otros reimos pudieran 
presentar un solo rival con un grado de poder comparable. 
El equilibrio de esta gobernación otónida no disminuiría en 
modo alguno en los trece años transcurridos hasta la 
mayoría de edad de Otón III (aunque falleció a los 
veintidós), ya que en ese período el reino recurrió, sin la 
menor inquietud, a la gobernación de la reina madre, e 
incluso de la reina abuela, en las personas de la esposa de 
Otón Il, la princesa bizantina Teófano (fallecida en el año 
991), y de la mujer de Otón I, Adelaida (fallecida en el año 
999); de hecho, estas gobernantes se enfrentaron a un 
menor número de gestos hostiles que sus predecesoras 
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merovingias!!**], 


No es difícil afirmar por tanto que el poder de los 
otónidas, sobre todo a partir de 962, es el que más parecido 
guarda con el de los carolingios, con la ventaja añadida de 
que su forma de operar nos permite entender los cambios 
que ahora se habían impuesto. Para empezar, los otónidas 
siguieron gobernando por medio de asambleas. Para 
intervenir en ellas, los potentados, tanto laicos como 
eclesiásticos, ya no viajaban al corazón de los territorios 
francos, sino a la región de Sajonia, pero desde luego no 
dejaban de acudir. Los reyes mantenían una estrecha 
relación con la Iglesia, y era habitual que los capellanes de 
la corte fueran ascendidos a la dignidad episcopal y 
presidieran los concilios eclesiásticos, tal como había 
sucedido en tiempos de Ludovico el Germánico y sus hijos 
—y además en las actas de esos concilios se citaban 
frecuentemente las decisiones de los celebrados en tiempo 
de los carolingios—. Los monarcas otónidas llegarían 
incluso a tomar medidas tan drásticas como la de destituir a 
los papas de Roma para nombrar sustitutos afines a ellos, 
cosa que los carolingios, por más tentaciones que pudieran 
haber sentido, jamás hicieron. El ejército otónida era de 
lejos el mayor de Occidente. Sus reyes poseían asimismo un 
gran patrimonio, ya que tenían acceso a los antiguos 
territorios regios que habían disfrutado los carolingios en los 
alrededores de Aquisgrán y Fráncfort, añadiendo además el 
producto de las tierras próximas a Milán y Pavía tras 
conquistar Italia, la matriz de poder con que contaba la 
dinastía otónida en el sureste de Sajonia, y los rendimientos 
de las ricas minas de plata descubiertas en la década de 960 
al sur de Goslar en su núcleo sajón, que proporcionaban el 
metal necesario para emitir moneda en todo Occidente. Los 
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otónidas tenían por tanto la capacidad necesaria para 
conseguir lealtades y servicios, y no se privaron de hacerlo. 
Sin embargo, su gobernación no se basó en un tejido 
jurídico y moral tan tupido como el de los reyes carolingios. 
A fin de cuentas, se hallaban radicados en la antigua 
Francia Oriental, un reino cuyos vínculos con el proyecto 
carolingio ya se habían debilitado en época de Ludovico el 
Germánico. En tiempos de los otónidas, el núcleo carolingio 
situado en las inmediaciones de Aquisgrán era simplemente 
un ducado más. Resulta significativo que los otónidas 
necesitaran recorrer sus territorios mucho más que los 
carolingios, y que fuera además por la sencilla razón de que 
querían hacer notar de forma directa su presencia, hasta el 
punto de que, en la década de 960, al verse obligado Otón 1 
a pasar algunos años en Italia para poder ponerla 
adecuadamente en cintura, se produjeron reacciones 
adversas en Sajonia. Y en sentido inverso, los otónidas 
cambiaron mucho menos de ubicación a sus aristócratas, 
salvo por lo que hace a los miembros de la propia dinastía. 
Por esto, ahora, las sociedades locales de los grandes 
ducados de Italia y Francia contaban con un número de 


vínculos relativamente escasoL!%l, 

Esto encaja con el hecho de que, como ya se ha 
señalado, los otónidas no reactivaron del todo el proyecto 
moral carolingio. Concedieron su mecenazgo a los 
intelectuales. Uno de ellos era el matemático y polímata 
Gerberto de Aurillac (fallecido en el año 1003), al que 
Otón III elevaría de hecho al solio pontificio con el nombre 
de Silvestre IL, en 999. No obstante, las cartas de Gerberto 
no muestran que nadie se sintiera comprometido con la 
práctica de las admoniciones (ni siquiera él mismo), a 
diferencia de lo que sucedió con Agobardo o Hinemaro. Los 
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otónidas apenas promulgaron leyes, aunque sí lo hicieran en 
cambio sus concilios eclesiásticos. En la corte de Sajonia 
había figuras que escribían textos de historia, poesía e 
incluso obras de teatro (como en el caso de la monja 
Rosvita, del monasterio real de Gandersheim). Lo que 
muestran esos escritos es un refinamiento considerable y una 
fuente de inspiración vinculada a los clásicos (Salustio y 
Terencio, entre otros), pero no nos ofrecen ningún ejemplo 


de teología polítical'**!. Este dato, por sí solo, resulta muy 
significativo, ya que explica que los otónidas merezcan 
ocupar un lugar respetable en la historia de la cultura 
intelectual. Sin embargo, en esta época no había ya ningún 
reino que pudiera resucitar sin más las ambiciones de 
principios del siglo Ix ——habían pasado demasiadas cosas 
desde entonces —. La próxima ocasión en que se produzca 
un resurgimiento de carácter religioso y matices políticos — 
en tiempos del papa Gregorio VII y sus sucesores— no 
habrá vinculaciones estrechas con ningún reino, y de hecho 
esta nueva política religiosa de los papas irá mostrándose 
cada vez más reaciaal liderazgo religioso real que había sido 
normal en el período de Carlomagno. 

Gon todo, una cosa al menos se mantenía intacta en el 
siglo X: la cultura política pública. En la Francia Oriental e 
Italia apenas existían territorios definidos sometidos a la 
autoridad de un señorío local basado en lazos personales de 
lealtad y dependencia, y en la Francia Occidental acababan 
apenas de empezar a organizarse. Aunque es indudable que 
la Francia Oriental estaba descentralizada, la política 
otónida iba a operar, como en siglos pasados, tanto en 
función de las asambleas —ya fuesen de ámbito nacional, 
regional o local— como de las maniobras que esas mismas 
reuniones posibilitaran. Se había trabajado mucho en 
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moldear las vías de acción de esos manejos, insistiéndose de 
manera particular, tanto en la época otónida como en años 
posteriores, en crear una apariencia de concordia mediante 
la formalización del comportamiento público, una estrategia 
que tenía la doble virtud de resolver las discrepancias y de 
ocultarlas en caso de que se mantuvieran. No siempre se ha 
reconocido que este proceder contaba con antecedentes en 
tiempos de los carolingios, y si no se ha hecho ha sido 
debido a que ahora los actos públicos, aun en el caso de que 
recurrieran a los ritos eclesiásticos, se hallaban ya 
desvinculados de la imaginería penitencial del siglo Ix — 
aunque no por ello dejaran de constituir la continuación de 
ese universo público que hemos visto funcionar desde el 
siglo VI en el reino de los francos, derivado a su vez de las 
poderosas estructuras gubernamentales del imperio romano 


que lo había precedido!'*"l—, Esto es importante, ya que 
señala una diferencia fundamental entre los sistemas 
políticos de la Alta Edad Media y los de siglos posteriores, 
que no solo exigían recrear la esfera pública, sino que 
coexistirían invariablemente con una estructura celular de 
poderes radicados en el ámbito local, como veremos en los 
próximos capítulos. 

Poco a poco, sin embargo, la percepción de lo público se 
fue debilitando en el mundo franco. Esta evolución de los 
acontecimientos se produjo en primer lugar en algunas 
regiones de la Francia Occidental, donde el vigor del poder 
público empezó a verse horadado desde dentro, dado que el 
universo político estaba mucho más fragmentado, lo cual 
determinó a su vez que los señoríos locales adquirieran una 
importancia mucho mayor. Muchas veces se ha señalado 
que las décadas a caballo del año 1000 representan en este 
caso el punto de inflexión. Y a pesar de que tanto esa fecha 
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como el punto de inflexión mismo hayan sido objeto de 
acalorados debates, además de ser muy distintos de una 
región a otra, la escala temporal aproximada sigue siendo 
válida, en mi opinión. Más adelante, ya en el siglo XI, serán 
muchos los que consideren que el universo político del X (y 
no digamos los planteamientos de los carolingios) era poco 
menos que un sinsentido, dada la gran velocidad con la que 
se había producido el cambio de los parámetros políticos, lo 
que explica que sus claves caigan rápidamente en el olvido. 
Aunque los debates teológicos carolingios se recordaran y se 
reutilizaran, la cuestión es que el contexto político que les 


había dado carta de naturaleza se había perdido!'*!, El 
Italia, los señoríos locales también empezaron a dar sus 
primeros pasos en torno al año 1000, pero la cultura de lo 
público consiguió sobrevivir mucho mejor en las redes 
urbanas, donde todavía se siguieron celebrando vastas y 
bien organizadas asambleas hasta el brusco estallido de la 
crisis de las guerras civiles de finales del siglo XI. En la 
Francia Oriental, las asambleas y los compromisos 
colectivos prosiguieron durante largo tiempo, aunque 
únicamente en aquellas regiones en que los reyes lograron 
conservar un poder sustancial. No obstante, en esta región, 
el universo público contó también con el respaldo de la 
constante y relativa incoherencia de las estructuras locales 
de poder, y no quedaría totalmente socavado en tanto no se 
modificara ese estado de cosas, circunstancia que si en unos 
casos se produjo con la transición del siglo XI al XI, en otros 
aún habría de demorarse más. Ninguno de estos procesos 
tuvo un carácter universal, pero lo cierto es que se 
materializaron de forma bastante generalizada. De hecho, 
alguno de ellos hundía sus raíces en el propio experimento 
carolingio, ya que los reyes de esta dinastía mostraron un 
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notable interés en establecer reglas para todo, y hemos de 
tener en cuenta que el delimitado carácter de las sociedades 
locales sujetas al control de los señores (un proceso que 
podemos considerar, en general, más característico del 


siglo XI) guardaba relación con esas reglas!!*%, Sin embargo, 
el fin de la legitimidad pública y colectiva que tanto los 
merovingios como los carolingios y los otónidas dieron por 
supuesta —y que, en el caso de la política puesta en práctica 
por los segundos, con su apremiante búsqueda de vastas 
soluciones morales, acabaría elevándose durante un breve 
período de tiempo a la categoría de arte— supuso en 
cualquier caso un auténtico cambio radical. Y lo que vamos 
a examinar en el capítulo 6 es el funcionamiento de esa 
transformación. 
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Capítulo 5 


LA EXPANSIÓN DE LA EUROPA CRISTIANA, 
500-1100 


L, cristianización de la Europa septentrional impone una 


modificación a todo cuanto podemos decir sobre el 
continente. En el año 500, la frontera del imperio romano 
partía en dos a Europa, separándola en una región conocida 
y Otra inexplorada. “lodos los datos que conocemos de lo 
que podía suceder por entonces al norte de esa divisoria 
proceden de la arqueología, una ciencia que nos explica un 
eran número de cosas, pero que en modo alguno resuelve 
todas las incógnitas. Á estas indagaciones hay que añadirles 
los datos que nos proporcionan los puntos de vista de los 
observadores romanos interesados en las regiones 
septentrionales, aunque, siendo cierto que por regla general 
no estaban mal informados, también es preciso tener en 
cuenta que en la mayoría de los casos no se proponían 
siquiera ofrecer una crónica exacta, sino más bien utilizar a 
los «bárbaros» como un espejo en el que ver reflejado un 
conjunto de críticas dirigidas en realidad a la propia 
sociedad romana. En el año 800, y a pesar de todos los 
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acontecimientos que se habían producido desde el 500, la 
situación no era excesivamente distinta. Por esta época, los 
francos controlaban la mayor parte de los territorios de 
Germania que se hallaban situados al norte de la frontera 
romana, aunque todavía no se hubieran incorporado 
plenamente al sistema político franco, y podemos decir 
mucho acerca de Irlanda y de la Inglaterra anglosajona, 
que, si bien era técnicamente una antigua provincia 
romana, contaba en estos años con una estructura social que 
la diferenciaba de manera muy notable de las regiones 
continentales. Sin embargo, en otros lugares seguimos 
teniendo que analizar los hechos ocurridos al norte del Rin 
y el Danubio con la única ayuda de las investigaciones 
arqueológicas y de un conjunto de fuentes documentales tan 
externas como inexactas. No obstante, en el año 1100, se 
produjo un cambio total, ya que desde esa fecha en adelante 
podemos apoyarnos cuando menos en unos cuantos 
fragmentos probatorios escritos, y esto además en la 
mayoría de las regiones, de modo que nos resulta mucho 
más fácil observar el funcionamiento de las sociedades de la 
mitad septentrional de Europa. Y al proceder a ese análisis, 
lo que descubrimos es que en casi todas las regiones del 
norte también resulta posible hallar el rastro de una serie de 
estructuras políticas y que estas tenían un carácter bastante 
más complejo que el de las vigentes en tiempos de 
Carlomagno. 

Como es obvio, la sola presencia del cristianismo no fue 
el elemento determinante de ese cambio. Cuando las 
diferentes sociedades y organizaciones políticas del norte de 
Europa abrazaron el cristianismo, lo que se produjo 
fundamentalmente fue la conversión de los reyes y sus 
respectivos séquitos, que más tarde fueron imitados por el 
resto de la población (un paso que a menudo se producía 
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mucho después de que lo hubieran dado las élites). Además, 
por regla general, y pese a responder a una devoción 
auténtica, esa conversión no incidiría sino muy lentamente 
en la gama de prácticas y valores que las distintas sociedades 
consideraban normales, meritorios y morales, ya que esos 
valores también se definían ahora en función de las 


doctrinas cristianas, se parecieran o no a las del Nuevo 


Testamento! 


Sin embargo, la llegada del cristianismo 
hizo surgir las estructuras de la Iglesia, y con ellas la 
asunción de un compromiso con la palabra escrita (vital 
para poder leer la Biblia) y la conservación de documentos, 
medios estos últimos importantes para las iglesias, que 
siempre deseaban proteger las tierras recién recibidas de 
manos de los reyes (lo que explica que casi todos los registros 
escritos primitivos guarden relación con la Iglesia, y esto en 
todo el norte de Europa). Las narrativas históricas 
aparecerán asimismo en poco tiempo, habitualmente en 
latín, pero también en las lenguas locales (y muy 
particularmente en irlandés, escandinavo y ruso), ya que con 
ellas se pretendían justificar las acciones de los reyes y el 


clero!!*l. Pero también habrían de producirse otros efectos, 
puesto que la cristianización fue también uno de los medios 
que los reyes emplearon para introducir en sus respectivos 
dominios al menos algunas de las técnicas de gobernación 
utilizadas por las dos grandes potencias europeas de la Alta 
Edad Media: el reino de los francos y el imperio bizantino. 
De hecho, en algunos casos, la posibilidad de una mayor 
apertura a la influencia del sur de Europa y a sus 
procedimientos políticos constituyó prácticamente la única 
razón de que los gobernantes cambiaran de religión, y 
virtualmente la sola transformación derivada de la 
cristianización. De todas formas, el cristianismo en sí no fue 
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la fuerza responsable de generar una FEuropa más 
homogénea, puesto que se limitó a abrir la vía a un 
continente marcado por un más amplio interés en las formas 
del poder político y decidido a poner sus miras en un tipo de 
autoridad que, siendo más ambicioso, no perdiera por ello 
sus peculiaridades. La forma en que la nueva religión acabó 
afectando a las distintas regiones del norte de Europa viene 
a constituir fundamentalmente una especie de contraste 
radiológico que nos permite apreciar que la situación no 
estaba presidida por la homogeneidad sino por la diferencia. 

La difusión del cristianismo por el norte de Europa se 
produjo más o menos de oeste a este y de forma bastante 
lenta, aunque su velocidad de expansión aumentó a partir 
del año 950 aproximadamente. Irlanda fue la primera en 
convertirse, ya que lo hizo entre los siglos V y VI. Le 
siguieron la Escocia picta, Inglaterra y la Alemania central, 
en el siglo VII; Sajonia —por la fuerza, como hemos visto— 
tras las conquistas realizadas por Carlomagno en el vIt; 
Bulgaria, Croacia y Moravia en el Ix; Bohemia en el x; 
Polonia, Dinamarca y Rus, una región que abarcaba 
algunas partes de la Rusia europea y Ucrania, a finales 
del x; Noruega, Islandia y Hungría a caballo del año 1000; 
y Suecia, a menor ritmo que las demás zonas, a lo largo 


del x1!!*l. Solo quedaron al margen de este proceso unos 
cuantos territorios situados en el extremo nororiental de 
Europa: las regiones bálticas y de lengua finesa; de hecho, la 
primera de ellas acabaría convirtiéndose, ya en el siglo XII, 
en la única organización política pagana extensa y poderosa 
de la Europa medieval, Lituania, hasta el período 
comprendido entre los años 1386 y 1387, fechas en las que 
sus grandes duques se convirtieran al cristianismo. No nos 
resulta posible examinar con detalle todos estos casos, y la 
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información de que disponemos, incluso después de la 
conversión, es todavía demasiado esquemática para poder 
redactar un estudio general de interés en muchas de esas 
áreas. Aquí me propongo centrarme en particular en 
Irlanda, Inglaterra, Dinamarca, Noruega y Polonia, en ese 
orden, ya que entiendo que todos esos países constituyen 
una ilustración de las distintas formas en que se absorbió la 
novedad de la religión cristiana y que además arrojan luz 
sobre los distintos tipos de sociedad presentes en el período 
que finaliza en el año 1100. Más tarde, en el capítulo 9, 
añadiré el examen de Bulgaria y Rus, ya que el proceso de 
conversión que tuvo lugar al norte de Bizancio se verificó en 
cierto modo de manera independiente. En el capítulo 11 
examinaré todas las sociedades y las organizaciones políticas 
europeas que surgieron en los últimos doscientos cincuenta 
años del período medieval, lo que significa que los sucesos 
relativos a su evolución aparecerán finalmente en ese 
apartado. En este mismo capítulo me ocuparé también de 
algunos de los desarrollos más relevantes que, habiendo 
ocurrido en las regiones septentrionales, carecen de toda 
relación con el cristianismo, lo que me llevará a analizar 
muy en particular tanto la expansión de los pueblos que 
acabaron hablando alguna de las lenguas eslavas como la 
irrupción de los vikingos escandinavos en Irlanda, Gran 
Bretaña y Francia. 

No obstante, antes de proceder a ese examen hemos de 
fijarnos en algunos de los elementos que tenían en común 
las sociedades del norte de Europa antes de su conversión, al 
menos por lo que nos permiten saber nuestras escasas 
fuentes y por lo que cabe deducir de la lectura de las 
pruebas posteriores. Desde luego no compartían una misma 
lengua, ya que los europeos septentrionales utilizaban 
prácticamente todos los grupos lingúísticos existentes en la 
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Europa moderna para expresarse. Tampoco la religión los 
englobaba en un mismo denominador. El paganismo de las 
regiones del norte era al menos tan variopinto como el del 
imperio romano, ya que, al parecer, si en algunas zonas se 
adoraba a todo un panteón de dioses, en otras se rendía 
culto a grandes divinidades únicas y en otras más se 
practicaban fórmulas vinculadas con una veneración más 
generalizada a la naturaleza o se seguían los credos del 
chamanismo, con la peculiaridad de que lo más probable es 
que todas estas tendencias se solaparan. Pues, en las 
regiones del norte también se celebraban ritos supervisados 
unas veces por grupos sacerdotales especializados y otras 


por dirigentes políticos locales!'*l. Existen no obstante dos 
características básicas que sí parecen comunes al conjunto 
de las sociedades septentrionales: la debilidad relativa de la 
gobernación y la parcial independencia del campesinado. 
Respecto a lo primero se puede decir lo siguiente: las 
unidades políticas septentrionales eran muy pequeñas, por 
regla general, y además padecieron durante mucho tiempo 
una marcada inestabilidad. En el año 800 había en Irlanda 
más de 150 reinos; la Inglaterra anglosajona contaba con 
varias docenas, según parece, y aunque en torno al 600 se 
aprecie una cierta consolidación, todavía seguiría contando 
con más de diez. En Noruega es probable que hubiera una 
unidad política en cada valle, al menos hasta el siglo X. Las 
fuentes francas y bizantinas de los siglos VI a X señalan que 
en lo que hoy es Polonia, o en las actuales regiones 
esclavenas de los Balcanes, había un gran número de 
pueblos vagamente definidos. Resulta difícil dar incluso un 
nombre a esas unidades, ya que a pesar de que algunas de 
ellas poseían gobernantes que podríamos asimilar a lo que 
denominamos «reyes» ——aunque en sus respectivos 
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territorios quedaran englobados bajo una gran variedad de 
títulos —, otras no contaban con ninguna forma de 
gobernación claramente definida o permanente. Por 
consiguiente, hay un cierto número de casos en los que no es 
sencillo emplear la palabra «reino» para designar a estas 
pequeñas organizaciones políticas. Podríamos valernos de la 
voz «tribu», y así habré de hacerlo yo mismo en algunas 
ocasiones, aunque en el bien entendido de que debemos 
rechazar la idea de que esos grupos fueran de algún modo 
«primitivos». Con todo, los términos más vagos y útiles para 
poder realizar afirmaciones aplicables con carácter general 
al conjunto de las regiones septentrionales son 
probablemente los de «pueblo», «comunidad» y 
«organización política». La política asamblearia era uno de 
los rasgos capitales de muchas de esas entidades, como ya 
hemos visto que ocurría en los reinos posromanos de 
Occidente. Allí donde existían, los reyes delegaban con 
bastante frecuencia en las asambleas (y en este sentido las 
pruebas más claras de que disponemos proceden de Suecia 
y Noruega). En algunos lugares, como es el caso de Islandia, 
creados a partir de asentamientos noruegos recientes en las 
décadas que se hallan a caballo del año 900 —o en torno al 
1000 entre los leuticios del valle del Óder—, las asambleas 
eran las encargadas de tomar todas las decisiones políticas, 
sin que hubiera una sola persona específica que ejerciera su 


dominio en solitario, al menos en teoríal!'**, En las 
ocasiones en que estos pueblos contaban efectivamente con 
un gobernante, es raro encontrar signos de que el poder de 
que disfrutaban se ejerciera sin ningún tipo de mediación. 
De lo que no hay duda es de que esos líderes poseían 
séquitos armados, como tampoco la hay de que se valían de 
ellos tanto para llevar a efecto una dominación de pequeña 
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envergadura como para librar guerras entre comunidades 
enfrentadas. Sin embargo, lo que sí se revela difícil es 
encontrar ejemplos abundantes y detallados que nos hablen 
de la realización de intervenciones políticas verticales 
promovidas desde las élites, lo que significa que es probable 
que la mayoría de los dirigentes tuvieran que colaborar con 
algunos de los grupos de las diferentes comunidades (tanto 
grandes como pequeños), consultando con ellos las acciones 
a realizar. 

Esto guardaba relación con el hecho de que la mitad 
septentrional de Europa pareciera contar con un 
campesinado en gran medida independiente, lo que 
equivale a decir que disponía de una masa de trabajadores 
agrícolas que no se veía obligada a bregar, en medida digna 
de consideración, con los señores. Con esto no debemos 
entender que la sociedad fuese igualitaria. En todas partes 
había personas carentes de libertad, y un número bastante 
erande de ellas trabajaban para las élites, aunque también 
había pequeños grupos que lo hacían para ciertas familias 
campesinas en calidad de criados domésticos o de 
empleados dedicados a las labores rurales. En todas partes 
había también élites, como acabamos de sugerir, distintas 
tanto por su grado de riqueza como por su posición social 
más o menos encumbrada —y por regla general, los 
gobernantes también procedían de los estratos elitistas—. 
Sin embargo, estas capas altas de la sociedad no dominaban 
de forma directa más que una cantidad de tierra bastante 
limitada, e incluso en épocas posteriores, es decir, en unos 
años en que las propiedades inmuebles de las élites habían 
aumentado (sobre todo en el ámbito de la Iglesia), tenemos 
pruebas (sobre todo en Escandinavia) de que en algunos 
casos estas propiedades de las clases superiores no siempre 
eran el elemento dominante. Esto significa que los 


217 


individuos que no pertenecían a la élite, es decir, los 
campesinos, debían de controlar por fuerza el resto. En 
general, es probable que la economía de gran parte de las 
regiones septentrionales de Europa se ajustara durante 
mucho tiempo a la lógica de las decisiones y las necesidades 
de los campesinos, no a las de los aristócratas. El hecho de 
que sea raro encontrar vastas concentraciones de riqueza en 
los datos arqueológicos de la Alta Edad Media vinculados 
con el norte respalda estas afirmaciones, aunque hay que 
contar con la significativa excepción que representa 
Dinamarca hasta el período vikingo, cuestión sobre la que 
habremos de volver más adelante. Es probable que el poder 
de los individuos que integraban las élites fuera inestable en 
algunas ocasiones, lo que nos induce a pensar que se trataba 
de lo que los antropólogos llaman «grandes hombres», cuya 
característica principal es la de que, en algunos casos, 
podían retornar a la vida campesina en la generación 
siguiente si no eran figuras de verdadero alcance local o si 
habían tenido demasiados hijos y se veían obligados a 
dividir en exceso sus posesiones. No obstante, había 
ocasiones en que lo que sucedía era lo contrario y su 
posición terminaba reforzándose, como observamos en 
Irlanda, mediante la instauración de un conjunto bastante 
elaborado de jerarquías legales, o a veces la circunstancia, 
como en Escandinavia, de que ostentaban en el ámbito local 
una serie de roles políticos y religiosos de carácter 


hereditario!!*), 

Esto significa que, pese a gozar en gran medida de 
independencia en el plano económico, los campesinos de 
todas las regiones tenían que contemporizar con las élites. 
Lo hicieron de muchas formas diferentes. En Irlanda 
trabaron complejas relaciones de clientelismo con los 
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aristócratas, en las que el señor les obsequiaba con cabezas 
de ganado (no con tierras, a diferencia de lo que sucedió en 
la mayor parte de Europa) a cambio de hospitalidad y 
servicios militares y políticos. Hasta el siglo VIIL, en 
Inglaterra, los reyes y los aristócratas parecen haber tenido 
bajo su dominio grandes porciones de terreno habitadas por 
campesinos, pero no ejercían ese control en calidad de 
terratenientes propietarios. En lugar de pagar una renta, los 
campesinos debían entregar pequeños tributos a los señores, 
posiblemente de manera ocasional (salvo en el caso de los 
individuos carentes de libertad, cuya condición podía 
considerarse ya semejante a la de los aparceros sometidos) 
1140] En Islandia, y quizá también en el resto de 
Escandinavia, los campesinos libres formaban parte en 
todos los casos del séquito con el que acudían a las 
asambleas los dirigentes locales y debían pagar una cuota en 
caso de no presentarse. Más tarde, los líderes locales se 
beneficiarían también con el control de los diezmos de la 
lelesia. En las regiones de lo que andando el tiempo se 
convertiría en Polonia, los campesinos —de carácter más o 
menos independiente— tenían obligación de pagar un 
tributo a los gobernantes locales, igual que en Inglaterra, 
pero parece que estos no contaban con territorios bien 
delimitados. En las vastas tierras forestales de lo que un día 
empezaría a llamarse Rusia, los agricultores y tramperos 
debían abonar un tributo similar a señores que en muchos 
casos vivían en zonas muy alejadas de las suyas, como en el 
caso de los jaganes de los búlgaros del Volga. Más tarde 
pasaron a entregárselos a los príncipes escandinavos (Rus) 
de Kiev y Nóvgorod. Los sistemas políticos rusos cubrían 
una inmensa zona geográfica, y en ellos se aprecia que los 
gobernantes y los séquitos armados ejercían un dominio más 
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claro que en otros lugares, aunque los mecanismos de 
control locales mantuvieron un nivel de baja intensidad 
durante siglos (hasta el punto de que es muy posible que 
estas formas de tributación tuvieran durante mucho tiempo 
un carácter intermitente, ya que el campesinado de Rusia 
no perdió por completo la autonomía de que gozaba en 
cuanto a la posesión de tierras hasta el período moderno) 
[147] Estas distintas ¡pautas políticas y económicas 
implicaban que las élites podían servirse de un conjunto de 
instrumentos potencialmente capaces de mejorar su 
posición, incrementando de ese modo su poder y su riqueza, 
aunque en esta época todavía no puede decirse en modo 
alguno que se tratara de un proceso automático, ya que 
observamos que ocurrió en Inglaterra, pero no en Irlanda, 
que se produjo en Dinamarca y no en Suecia, etcétera. De 
hecho, en una fecha tan tardía como la del año 1100, 
Inglaterra era la única región, de todas cuantas componían 
el espacio de los pueblos septentrionales, en la que el 
dominio de los aristócratas y los reyes había conseguido 
desarrollarse plenamente. Más adelante, aunque en este 
mismo capítulo, examinaremos los elementos que 
determinaron que la evolución de los acontecimientos 
siguiera ese derrotero. 


Por consiguiente, la región que fue abrazando lenta y 
paulatinamente el cristianismo a lo largo de seis siglos estaba 
formada por un conjunto de sociedades y organizaciones 
políticas que no además de ser de pequeñas dimensiones 
carecían de jerarquías socioeconómicas complejas. No 
obstante, como ya he señalado anteriormente, las 
consecuencias de la cristianización variaron mucho de una 
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región a otra. Irlanda fue la primera. En esta zona, el 
proceso de conversión había echado a andar muy pronto, 
nada menos que en el siglo V, es decir, en una época en la 
que el universo romano todavía seguía en pie. Inicialmente, 
se lo había asociado con la acción de un misionero 
extremadamente relevante, Patricio, un cristiano de Britania 
que había pasado algún tiempo en Irlanda como esclavo 
cautivo y que conocía bien la isla, como muestran sus 
propios escritos. Para predicar, tanto Patricio como los 
demás divulgadores del período tuvieron que ir de reino en 
reino y plantar cara a una casta sacerdotal altamente 
especializada y presente en todos los territorios regios de la 
zona, la de los druidas. No sabemos cómo lo consiguieron 
(todo cuanto podemos decir es que el proceso requirió al 
menos un siglo), ni qué consideraron los reyes de entonces 
que podría aportarles el cristianismo —¿acaso alguna 
variante del viejo poderío romano?—. De ser así, el 
momento elegido no era desde luego el adecuado, puesto 
que el imperio de Occidente se estaba desmoronando, sobre 
todo en Britania, que no solo era la provincia romana más 
próxima a Irlanda, sino que había sufrido un gravísimo 
quebranto socioeconómico al desaparecer los romanos. 
Además, tanto en Gales como en el resto de la Britania 
occidental, es decir, en la parte de la provincia que no había 
sido conquistada a finales del siglo V y principios del VI por 
los grupos políticos anglosajones de habla germana, había 


empezado a cristalizar más de una docena de reinos!!**l. En 
Irlanda, la nueva Iglesia cristiana, lejos de actuar como 
fundamento de la cohesión política, adoleció de falta de 
unidad, ya que sus jerarquías episcopales y monásticas (dado 
que en esta región los monasterios desempeñaron muy 
pronto un papel importante) se hallaban tan fragmentadas 
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como la estructura política laica. Y es que, en efecto, los 
clérigos habían sustituido sencillamente a los druidas como 
orden sacerdotal especializado. El interés en los textos 
escritos que trajo consigo la nueva religión se hizo extensivo 
a otro orden singular y más antiguo: el de los juristas, de ahí 
que en Irlanda no solo existan crónicas y actas de los 
sínodos de la Iglesia (y más tarde obras épicas en prosa), sino 
también una serie de manuales legales extremadamente 
trabajados. "lodo esto nos permite apreciar hasta qué punto 
los siglos posteriores iban a reducirse a una mera colección 
de guerras de poca monta entre un conjunto de reinos 
tribales sumamente pequeños que tendían a organizarse de 
forma jerarquizada en la mayoría de los casos, y muy 
particularmente en torno a dos vastos agrupamientos 
familiares que abarcaban varios reinos en ambos casos: el de 
los Uí Néill del centro y el norte de la isla, y el de los 
Fóganachta, afincados en el suroeste. Por esta época, todos 
los reyes se habían convertido ya al cristianismo, pero los 
tabúes limitaban su autoridad, la cual, por cierto, no solo 
estaba notablemente ritualizada, sino que tenía indudables 
raíces precristianas. De hecho, resultaría dificil señalar los 
cambios que el cristianismo introdujo en esta zona, salvo en 
un aspecto: el de haber añadido al paisaje político la 
presencia de una serie de iglesias influyentes y vinculadas, 
siquiera mínimamente, con el resto de Europal'*, 

Más efecto que el cristianismo iban a producir en 
Irlanda los ataques vikingos del siglo IX. En la Irlanda rural 
no hubo nunca demasiados escandinavos —la mayoría se 
asentaban en las ciudades comerciales de la costa, sobre 
todo en Dublín (fundada por ellos)—, pero sus incursiones 
obligaron a los irlandeses a incrementar su grado de 
cohesión política, ya que de otro no podían ofrecer 
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resistencia. A partir de aquí empezamos a encontrar reyes 
capaces de reclamar una más amplia hegemonía y de 
aspirar incluso al título de «rey de Irlanda», sobre todo en 
los casos de Máel Sechnaill mac Máele Ruanaid (fallecido 
en 862) y de Brian Boru (fallecido en 1014). En el siglo XI, 
estos reyes descollantes, surgidos ahora de dinastías distintas 
a las iniciales, gobernaban zonas más amplias a las de 


tiempos anteriores, gozando asimismo en ellas de unos 


poderes ligeramente más amplios! 9) 


. Sin embargo, ese fue 
todo el grado de cohesión política que se consiguió. Los 
recursos económicos de que disponían los reyes eran 
demasiado limitados —y sus infraestructuras excesivamente 
simples — para poder afianzar en ellos una consolidación de 
carácter más permanente. La invasión inglesa capitaneada 
por Enrique II después del período comprendido entre 1169 
y 1170, junto con una conquista parcial que otorgó a Juan, 
hijo de Enrique, el título de «señor de Irlanda» en 1177, dio 
paso a la introducción de una serie de señoríos 
anglonormandos que terminaron por tener un aspecto muy 
semejante al de los reinos irlandeses de esta época, y menos 
al de los señoríos de Inglaterra y el continente europeo. Es 
cierto que la Iglesia de Irlanda se había dotado ya, desde la 
década de 1110, de una estructura de estilo más continental, 
y que los reyes irlandeses (ya que ese es el nombre que habrá 
de dárseles hasta el año 1400, e incluso en fechas 
posteriores, en los textos escritos en lengua irlandesa) 
aceptaban la sujeción que les vinculaba, al menos 
nominalmente, al gobierno inglés de Dublín. De todas 
formas, los señoríos «gaélicos» de la Baja Edad Media, así 
como algunos de sus equivalentes ingleses, seguían 
exhibiendo muchas de las características sociales y culturales 
propias de los reyes de quinientos años antes, y en los casos 
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en que esto no se cumple lo que observamos es que el 
desarrollo de los últimos acontecimientos obedecía más a 
impulsos de naturaleza básicamente interna que a presiones 
impuestas desde el exterior. Lo que ahora se había 
establecido era un movimiento dialéctico entre el poder 
político inglés y esos señoríos, pero aparte de eso lo cierto es 
que, al final de la Edad Media, los cambios vividos en 
Irlanda habían sido menores a los de casi cualquier otro 


lugar de Europal'?!!, 


La situación de Inglaterra difiere espectacularmente de la 
anterior. Como ya hemos visto, las primeras sociedades y 
organizaciones políticas anglosajonas eran frecuentemente 
diminutas, al menos hasta donde nos es dado saber por los 
topónimos, las inferencias que podemos realizar a partir de 
pruebas escritas de fechas posteriores y los datos 
arqueológicos. A principios del siglo VI, cuando los 
misioneros venidos de Roma, el reimo de los francos e 
Irlanda se presentaron en Britania, seguía habiendo de diez 
a quince reinos en la región, aun después de haberse vivido 
en ella un proceso de cierta consolidación territorial. Como 
ya ocurriera en Irlanda, esos reinos irían convirtiéndose uno 
a uno al cristianismo a lo largo de tres generaciones, aunque 
resulta mucho más evidente que a los reyes implicados en 
este proceso de cristianización les interesaban los vínculos 
culturales y políticos que esa religión podía proporcionarles: 
con los papas de Roma, pero sobre todo con los soberanos 
del reino franco, es decir, con sus vecinos del otro lado del 
canal de la Mancha, cuya riqueza y poder era al menos cien 
veces superior a la suya. Los soberanos de Kent, el reino 
más próximo al territorio de los francos, tanto en términos 
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físicos como políticos, fueron los primeros en convertirse — 
después del año 597— gracias a una misión llegada de 
Roma. Los monarcas de Wessex (esto es, de Hampshire y 
Berkshire) abrazaron el cristianismo en la década de 630, 
tras entrar en contacto con un misionero venido del reino 
franco. En esa misma década se convertirán finalmente 
también los reyes de Nortumbria, una región situada en la 
parte septentrional de lo que hoy es Inglaterra, influidos por 
unos predicadores procedentes de Irlanda y Escocia. Sin 
embargo, en un concilio celebrado en Whitby en 664 
hicieron suyo el cálculo con el que se determinaba en la 
Europa continental la fecha de la Pascua de Resurrección, 
de modo que después de ese cónclave sus vínculos con 
Roma y el reino de los francos se fueron estrechando. Los 
reyes más ambiciosos, los que perseguían una amplia 
hegemonía, prestaron oídos a las ventajas de la conversión, 
s1 bien con la importante excepción de Penda de Mercia 
(fallecido en 655). No obstante, tras encontrar Penda la 
muerte en el campo de batalla en un choque con las fuerzas 
de Nortumbria, los reyes de Mercia también abrazaron la 
nueva fe. Después del año 670, el recién nombrado 
arzobispo de Canterbury, “Teodoro de Tarso (fallecido en 
690), un bizantino que debía su nombramiento al mismo 
papa, hizo algo con lo que no se habría atrevido a soñar 
siquiera un solo alto dignatario de la Iglesia irlandesa de la 
época: unir a los obispos de todos los reinos anglosajones 
bajo una sola figura jerárquica. A partir de ese momento, la 
lolesia anglosajona quedó plenamente integrada en las 
estructuras eclesiásticas del resto de la Europa occidental, 
con lo que el parecido entre ambas comenzó a aumentar 


progresivamentel! 2, 
No puede decirse todavía que los reyes de la Inglaterra 
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del siglo VII se parecieran a sus homólogos del continente. Es 
cierto que algunos contaban con grandes patrimonios 
personales, como nos muestran las tumbas regias (de entre 
las cuales sobresale, por ser el más conocido, el túmulo 
funerario de Sutton Hoo, cuyas ofrendas fueron depositadas 
en torno al año 625), pero por lo demás los monarcas no 
disponían sino de unos recursos limitados, así que 
únicamente disfrutaban de unas potestades gubernativas 
muy simples, basadas como en otras partes de Europa en la 
convocatoria de asambleas. Según parece, centraron su 
actividad, como ya sucediera en Irlanda, en librar guerras 
de pequeña escala en las que combatían tanto los reyes 
como los integrantes de su séquito militar. Sin embargo, 
también irían asumiendo de forma gradual otras 
responsabilidades. Algunos se dedicaron a legislar, 
redactando códigos jurídicos similares a los del continente 
(aunque escritos en inglés antiguo). Hacia el final del siglo 
pusieron en marcha una serie de lazos comerciales con el 
reino de los francos mediante la creación de un conjunto de 
puertos, de entre los que sobresalen los de Ipswich, Londres, 
o Hamwic (en lo que hoy es Southampton), que daban 
réplica a los que seguían de forma paralela el litoral del 


continente, como es el caso de Dorestad, por ejemplo! **1, Y 
en siglo VI, un grupo de poderosos reyes de Mercia — 
Etelbaldo (716-757), Offa (757-796) y Cenwulfo (796-821)— 
se ligaron estrechamente con los primeros carolingios. Offa 
no solo consiguió ejercer un dominio hegemónico en el sur 
de Inglaterra, sino que incorporó la mayoría de los reinos 
ingleses a la propia Mercia, cosa que, una vez más, 
encuentra muy pocas correspondencias en Irlanda —a su 
muerte no quedaban ya más que cuatro reinos (siendo los 
otros tres Nortumbria, un recrecido Wessex, y el Anelia 
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Oriental) —. Offa contaba con una estructura organizativa 
mucho más visible que la de sus antecesores. Y aunque 
dicha estructura no fuera tan sistemática como la de los 
carolingios ni recurriera tanto a la palabra escrita, lo cierto 
es que ofreció a Offa una capacidad de control sobre la 
mano de obra que le permitió construir fortificaciones en un 
buen número de poblaciones de Mercia, así como una obra 
defensiva de cien kilómetros de longitud, el dique de Offa, 
que no solo se mantiene todavía en ple —y era de hecho el 
trabajo de mayor magnitud efectuado en Europa desde el 
Muro de Adriano— sino que sirvió en su momento para 
separar a los galeses del remo de Mercia. En la década de 
760, Offa instituyó un nuevo sistema monetario 
desarrollado sobre la base del que había creado Pipino III 
pocos años antes (y es posible que este último recibiera a su 
vez la influencia de anteriores iniciativas de acuñación 
inglesas). Además, contamos con documentación posterior 
al año 742 que nos deja constancia de la existencia de una 
serie ininterrumpida de concilios eclesiásticos en Mercia que 
se mantuvo hasta la década de 830, unos concilios, por 


cierto, muy parecidos a los que celebraban los francos!!**, 
Está claro que en torno al año 800, Inglaterra (o al 
menos Mercia) se parecía mucho más al reino de los francos 
que en el 600 e incluso el 700. Esto se debió por un lado a la 
asunción de préstamos culturales y por otro al hecho de que 
la evolución de los acontecimientos estuviera dotada de una 
lógica interna propia. Y en este sentido lo que facilitó ambas 
circunstancias —préstamos y transformaciones— fue la 
cristianización, aunque no siempre fuese ella el factor 
causal. Este proceso contó con el respaldo de lo que 
posiblemente fuera el cambio socioeconómico más 
significativo jamás conocido en los reinos ingleses, un 
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cambio que probablemente se iniciara en la época de la 
hegemonía de Mercia y lograra perdurar hasta bien entrado 
el siglo X: me refiero al lento desarrollo que conoció la 
propiedad privada de la tierra, siempre en manos de reyes y 
aristócratas, a partir de los grandes territorios pagadores de 
tributos de épocas pasadas. Según parece, la metamorfosis 
quedó más o menos completada a mediados del siglo X, y 
con esa culminación se transformó también el entorno 
económico inglés, ya que a partir de ese momento 
comenzaron a cuajar estructuras aldeanas en medio país, se 
puso fin a la autonomía campesina prácticamente en todas 
partes, y la dominación de los reyes, que fueron quienes se 
adueñaron de las mayores propiedades, se reveló más sólida 
que en períodos anteriores, puesto que llegaron incluso a 
señorear sobre la aristocracia que optó por permanecer en 
estrecho contacto con ellos debido a que se beneficiaban de 


ese estado de cosas casi tanto como los propios 


monarcas [15%] . 


Mercia no consiguió conservar la dominación que había 
ejercido en la región a lo largo del siglo VII. “Tanto en la 
década de 820 como en años posteriores tendría que hacer 
frente a una serie de guerras civiles, y como consecuencia 
Wessex se apoderó de los antiguos reimos del sur, como 
Kent. Sin embargo, ninguno de esos reinos estaba 
preparado para encajar los ataques de los vikingos, llegados 
primero en pequeños grupos de saqueadores y más tarde en 
forma de ejércitos enteros. Esas incursiones empezaron a 
tener graves efectos en la década de 850, y poco después, 
entre los años 865 y 878, terminarían convirtiéndose —en 
cuanto esas tropas extranjeras comprendieran lo vulnerables 
que eran todos los reimos ingleses— en una guerra de 
conquista. Los gobernantes escandinavos ocuparon el este 
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de Inglaterra y pusieron fin a la totalidad de los reinos 
existentes, salvo el de Wessex —y a punto estuvieron de 
apoderarse también de esta región, pero su rey, Alfredo 
(871-899), tras sufrir una derrota inicial, logró reagrupar sus 
fuerzas y ganar a los vikingos en 878, exigiendo a 
continuación la firma de un tratado de paz que, si bien a 
duras penas, consiguió mantenerse—. Alfredo reorganizó a 
su pueblo, lo puso en pie de guerra, fortificó los principales 
centros de Wessex, y ocupó la mitad meridional de Mercia, 
que no se hallaba sujeta al control de poblaciones 
escandinavas. "Tomando como base este territorio, su hijo 
Eduardo el Viejo y su hija Etelfleda (que se encargaría de 
gobernar Mercia) lograrían conquistar los reinos 
escandinavos del sur de Inglaterra en la década de 910, 
mientras sus nietos —sobre todo Atelstán (924-939)— 
avanzaban también hacia el norte. En 954, toda 
Nortumbria se hallaba ya en sus manos, salvo el condado 
autónomo de Bamburgo, en el extremo norte de Inglaterra, 
que había logrado sobrevivir a la dominación vikinga. Esta 
conquista de los sajones occidentales unificó Inglaterra por 
primera vez, creándola de hecho. El propio Alfredo se había 
hecho llamar ya «rey de los anglosajones», de modo que a 
partir de este momento empezaría a utilizarse el término de 
«Inglaterra», aunque su difusión fue más bien lenta! "91, 

Por consiguiente, tanto Alfredo como Atelstán, y más 
tarde Edgardo (957-975), sobrino de este último, fueron los 
verdaderos sucesores del reimo de Mercia, y más, porque 
debemos tener en cuenta que no hay signo alguno que 
indique que Offa haya ponderado la idea de tomar el 
control del conjunto de Inglaterra. Para gestionar sus nuevas 
posesiones, los tres reyes iban a inspirarse de manera muy 
notable en los francos. Alfredo, que contaba con una buena 
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formación, no solo quiso tener en su corte a un intelectual 
franco —Grimaldo de Saint-Bertin—, sino que patrocinó 
un movimiento dedicado a la traducción de los autores 
clásicos cristianos, y de hecho algunas de esas versiones 
fueron realizadas por el propio rey. El juramento colectivo 
que la legislación del reino exigía a todos los hombres libres 
equivale al que en su día instituyera Carlomagno. Las leyes 
posteriores del siglo X se parecen a las capitulares 
carolingias, e incluso toman citas enteras de ellas, y sabemos 
que en Inglaterra podía consultarse al menos una copia de 
esas normativas francas. Como ya hemos visto, en el siglo X 
el proyecto carolingio no se mostraba ya excesivamente 
activo en el continente, así que la principal forma de acceso 
que tenían los ingleses a su simbología eran los libros. El 
arzobispo Wulístan de York (fallecido en 1023), que poseía 
el texto de la capitular, redactó un conjunto de tratados 
breves de carácter admonitorio, así como diversos códigos 
jurídicos moralizantes que debían gran parte de su 
contenido a la imaginería carolingia. Por otro lado, en el 
movimiento reformista monástico de los tiempos de 
Edgardo se aprecia visiblemente la influencia de Ludovico el 
Piadoso. La política del pasado anglosajón, basada en la 
convocatoria de asambleas y la congregación de ejércitos, 
seguiría siendo de crucial importancia en la Inglaterra del 
siglo X, aunque también en este terreno habría 
innovaciones, ya que el surgimiento de una jerarquía de 


asambleas judiciales en los condados y los hundreds!!") — 


gobernadas todas ellas en función de las instrucciones reglas 
— revela tener un claro paralelismo con los procedimientos 
francos. Además, los reyes del siglo X, que entroncaron a 
través de sus matrimonios con las dinastías otónida y 
carolingia, también intervinieron en la política de los francos 
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occidentales. Estas tendencias alcanzaron su punto 
culminante con Edgardo y su hijo Etelredo II (978-1016). 
Estos dos monarcas fueron quienes consiguieron conferir su 
fuerza al estado anglosajón tardío, ayudados por sus 
estrechos colaboradores aristocráticos y eclesiásticos, de 
entre los cuales destacan las figuras de Edgiva, la abuela de 
Edgardo, y de Elfrida, la madre de Etelredo, ya que ambos 
reyes accedieron al trono siendo aun muy jóvenes (como 
también habría de suceder con la mayoría de los reyes 
ingleses del siglo X), lo que determinó que las reinas madre 
se convirtieran en figuras de peso. En el año 1000, 
Inglaterra no solo había pasado a ser el más evidente 
sucesor del proyecto carolingio en general, una ironía que 
Carlomagno jamás habría imaginado, sino también el reino 
más cohesionado de todo el Occidente latino, condición de 
la que disfrutaba en parte debido a su pequeño tamaño. 
Etelredo llegaría a instaurar incluso el pago de una impuesta 
territorial, la primera de Occidente, como veremos en el 
próximo capítulo. Naturalmente, el fundamento de su 
poderío no emanaba únicamente de su asimilación del 
sistema carolingio, sino que guardaba una estrecha relación 
con los cambios introducidos en las formas de la propiedad 
de la tierra, como ya hemos señalado, así como con el hecho 
de que la aristocracia de Wessex, que había obtenido 
grandes ganancias por medio de las conquistas, se uniera 
hasta alumbrar una oligarquía capaz de gobernar el reino 
en colaboración con las reinas en caso de que los reyes no 
hubieran cumplido la mayoría de edad, fórmula que 
funcionaría sin problemas hasta que Etelredo tuviera la 
imprudente idea de hacer caer a muchos miembros de la 
aristocracia. Sin embargo, la habilidad de los reyes para 
valerse de los modelos carolingios contribuyó claramente a 
conferir al reino esa sensación de aplomada confianza que 
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nos transmiten las pruebas del siglo X que han llegado hasta 
nosotros, lo que indica a su vez lo muy rentable que fue la 
apuesta de los monarcas del siglo VII al convertirse al 
cristianismo e incorporarse de ese modo al mundo de la 


política continental! **], 


Inglaterra fue por tanto la región de la Europa septentrional 
en donde los cambios iniciados con la cristianización se 
revelaron más completos —3Junto con Sajonia, región a la 
que los francos obligaron a convertirse—. Contribuiría a 
ello la circunstancia de que el canal de la Mancha pusiera a 
la isla a salvo de los ataques francos, lo que explica en parte 
que no se vieran más que ventajas en la adopción de la 
religión franca. Caso de poder elegir, otras sociedades y 
organizaciones políticas se mostrarían más cautelosas. Una 
de ellas fue Dinamarca, región en la que el impulso final de 
la conversión se produciría mucho más tarde, en la década 
de 960. No obstante, para comprender lo que sucedió en 
este caso tendremos que retroceder un tanto en el tiempo. A 
diferencia de lo que ocurre en el resto de Escandinavia, 
Dinamarca cuenta con buenas tierras de cultivo y puede 
sostener una mayor densidad de población. Ya en el siglo v 
había en la zona algunos gobernantes ricos. Sobresale en 
este sentido Gudme, un núcleo político de la isla de Fionia, 
debido al descubrimiento allí de muchos objetos de oro —y 
no fue el único emplazamiento en el que se encontró ese 
metal precioso —. Es probable que los gobernantes daneses 
se beneficiaran de los despojos de guerra que consiguieron 
arrebatar al imperio romano de Occidente durante el siglo 
que este vivió en crisis, pero lo que esa prosperidad muestra 
es que esos dirigentes tenían al menos la fuerza suficiente 
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para acumular esos bienes. En la Dinamarca de la época 
debían de existir, repartidas por su territorio (que por 
entonces incluía lo que hoy es el sur de Suecia), cuatro o 
cinco organizaciones políticas, y en ellas, las élites locales, 
pese a que probablemente no fueran terratenientes en modo 
alguno, ejercían con todo un cierto grado de hegemonía 
política. Sin embargo, en el siglo VI, período en el que 
Dinamarca empieza a aparecer de manera más sólida y 
sistemática en las fuentes francas, había en esta región un 
menor número de reinos. Godofredo, un rey afincado en la 
porción meridional de Jutlandia (c. 804-810), y más tarde su 
hijo Horico 1 (c. 827-854), fueron los reyes dominantes de 
Dinamarca en esta época, y es posible que llegaran a 
gobernar en todo su territorio. De lo que no hay duda es de 
que gozaban de un poder hegemónico que se extendía hasta 
Noruega por el norte y que penetraba por el sur en lo que 
hoy es el noreste de Alemania, disponiendo además de las 
infraestructuras necesarias ¡para realizar grandes 
construcciones de tierra, de entre los que destaca el 
efectuado para establecer la frontera con Sajonia: el 
Danevirke. Godofredo rechazó la embestida de Carlomagno 
y fue incluso capaz de contraatacar. Él y sus hijos 
controlaban los principales puertos comerciales de la zona 
—los de Ribe y Hedeby—, a los que afluían las mercancías 
francas. lodo esto se verificó sin ningún estímulo exterior, 
ni siquiera el de la religión. Haroldo Klak, uno de los reyes 
que rivalizaron con ellos en las décadas de 810 y 820, 
abrazó el cristianismo en la corte de Ludovico el Piadoso en 
826, pero ni siquiera pudo conservar un año el trono danés. 
Horico I y Horico II (fallecido después del año 864) 
permitieron entrar en Dinamarca a los misioneros francos, 
pero no se convirtieron. Es probable que para todos esos 
reyes la conversión cristiana se hallara estrechamente 
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relacionada con la aceptación de la hegemonía franca, cosa 
que no formaba parte de sus planes en la mayoría de los 
casosL199. 

Por consiguiente, Dinamarca ya se hallaba centralizada 
en torno al año 800, algo insólito si nos atenemos a lo que 
era habitual en esa época tanto en Escandinavia como en el 
norte de Europa, y así habría de seguir a lo largo de toda la 
Edad Media. Sin embargo, esto no evitó que el reino de 
Godofredo se derrumbara tras la década de 860; de hecho, 
los vikingos fueron una de las probables causas de ese 
desplome. En el siglo VI, los barcos escandinavos poseían 
ya una gran calidad, de modo que a partir de la década de 
790 los habitantes de la región empezaron realizar 
incursiones en Inglaterra y el reino de los francos y poco 
después llegaron a Irlanda. Estos saqueos costeros se 
incrementaron notablemente en la década de 830, y de esa 
fecha en adelante los ataques se hicieron cada vez más 
fuertes. Los vikingos (la voz significa «piratas») procedían 
tanto de Dinamarca como de Noruega y se dedicaban 
inicialmente con toda probabilidad al comercio. Estando 
acostumbrados a recorrer las rutas mercantiles del mar del 
Norte, aprovechaban sobre la marcha las oportunidades que 
les ofrecía el indefenso litoral. A estos individuos hay que 
añadir la acción de algunos jóvenes, adolescentes, que 
explotaban la ventaja que les ofrecía la superior tecnología 
de sus embarcaciones para divertirse entregándose al pillaje 
y acumulando riquezas antes de sentar la cabeza. Y todavía 
hay un último grupo de atacantes (al menos en Dinamarca), 
unos exiliados procedentes de la corte real, cada vez más 
hegemónica, que en muchas ocasiones asumían el papel de 
líderes. “Todos ellos encontrarán reflejo en un conjunto de 
actores similares que constituyen un ejemplo más de cómo 
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los mercaderes podían llegar a apurar las ocasiones que se 
les presentaran: me refiero al éxito con el que arraigaron en 
la zona los marchantes de pieles suecos, que en el siglo IX 
terminarían convirtiéndose en príncipes de la Rus de Kiev y 
otras ciudades próximas a los sistemas fluviales de la Europa 
oriental —de cuya historia posterior habremos de 
ocuparnos en el capítulo 9—. Los ataques vikingos 
disminuyeron (aunque todavía no hubieran llegado a su fin) 
en el siglo X, a raíz del asentamiento de los reinos de la 
diáspora en Inglaterra a finales del IX, y también, aunque a 
menor escala, en Irlanda, las islas situadas al norte de 
Escocia, y más tarde el ducado de Normandía (a principios 
del X). Los vikingos también se verían desviados como 
consecuencia de la colonización de Islandia entre los años 
870 y 930, aproximadamente. De todas formas, mostraron 
por espacio de tres generaciones que hasta las sociedades y 
las organizaciones políticas del norte, pese a carecer de 
estructuras políticas fuertes, podían tener un importante 
impacto en los reinos ya asentados de otras regiones. Y sl 
bien es cierto que regresaron a sus lugares de origen 
llevando consigo grandes riquezas, como nos permiten 
verificar las excavaciones arqueológicas de las poblaciones 
comerciales de Escandinavia, no lo es menos que allá donde 
se instalaron, después de sus incursiones, fueron portadores 
de inestabilidad. Los reyes rivales noruegos del siglo XI eran 
por regla general vikingos retornados, y es altamente 
probable que el fracaso que hubo de encajar el reino de 
Dinamarca en el IX —pese a no contar con documentos 
probatorios— también guarde relación con esa 
circunstancial), 

Habrá que esperar al segundo cuarto del siglo X para 
volver a encontrar a un rey capaz de gobernar de nuevo un 
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sector importante del territorio danés. Se trata de Gorm 
(fallecido en el año 958), que probablemente perteneciera a 
una nueva dinastía. Su hijo, Haroldo Diente Azul (958-c. 
986), fue el primer gobernante cristiano del reino. Haroldo 
era contemporáneo de Otón l cuya base de poder se 
hallaba notablemente más próxima a Dinamarca de lo que 
jamás lo estuviera la de Carlomagno. Además, Haroldo se 
convirtió al cristianismo antes del año 965, por intervención 
de un misionero alemán estrechamente vinculado a Bruno, 
el hermano de Otón. En realidad, es muy probable que 
Haroldo intentara un acercamiento a Otón con el fin de 
utilizarle como modelo político y neutralizar así la amenaza 
que suponía. No obstante, lo que resulta más interesante 
aquí es el hecho de que la dominación de Haroldo apenas 
debiera nada a la acción de los obispos daneses, pese a que a 
partir de esta fecha empecemos a disponer de documentos 
que atestiguan la presencia de esos prelados. Haroldo afirmó 
su poder por la fuerza, y esto en toda Dinamarca. Además, 
en torno al año 980 desplegó una red de campamentos 
militares circulares que los arqueólogos han logrado 
identificar. Esta infraestructura parece estar vinculada con 
la estabilización de su conquista, así como con la sistemática 
regularización del ejército y la armada. El fundamento del 
poder de los reyes daneses se encuentra en esta red, así 
como en los mencionados cuerpos militares y en la práctica 
de una política asamblearia que consiguió perdurar largo 
tiempo, y no en la lelesia. Estos elementos bastarían para 
que el hijo de Haroldo, Svein, y su nieto Canuto 
(1014-1035), conquistaran Inglaterra en la década de 1010, 
estableciendo asimismo una hegemonía intermitente en 
Noruega. Canuto prefirió llevar obispos ingleses —antes que 
alemanes— a Dinamarca. De hecho, en 1027 efectuó un 
peregrinaje a Roma que se divulgó a grandes voces. El 


236 


objetivo era hacer coincidir su llegada con la coronación del 
emperador alemán Conrado Il, y desde luego está claro que 
por estos años ya había empezado a valerse del lugar que 
ocupaba en la comunidad cristiana europea para 
materializar sus fines políticos. Pese a que esta amplia 
hegemonía no tardara en desmoronarse, el poder de los 
reyes daneses habría de revelarse dotado, en lo sucesivo, de 
una gran solidez interna, hasta el punto de que en 1100 era 
ya mucho más firme que muchos de los existentes en los 


territorios francos!'*'!, Al final del período que abarca el 
presente capítulo, Dinamarca era el reino más poderoso del 
norte de Europa después de Inglaterra y probablemente 
Hungría. En la década de 1070 se dotó de una estructura 
episcopal estándar, seguida poco después de una red de 
iglesias parroquiales, muchas de las cuales todavía pueden 
verse en la actualidad. La aristocracia de la región fue 
ajustando cada vez más su comportamiento al vigente entre 
sus homólogos del resto del continente europeo (aunque 
aquí sea raro encontrar castillos privados). Además, hoy 
podemos detectar, gracias a los documentos disponibles, la 
existencia de grandes haciendas, tanto entre los aristócratas 
como entre los miembros de la lelesia (sin olvidar que 


también había campesinos que poscían tierras)! La 
historia posterior del reino (con la rivalidad entre reyes, 
obispos y aristócratas) puede considerarse similar a la de 
algunos de los modelos europeos más normales. Sin 
embargo, hay que tener en cuenta que, en este caso, a 
diferencia de Inglaterra, el núcleo del poder político danés 
apenas debía nada a la cristianización. Pese a su relativa 
importancia, la Iglesia fue un elemento accesorio de la 
evolución de un conjunto de acontecimientos sociales y 
políticos que también habrían tenido lugar sin su presencia. 


237 


La unificación de Noruega fue tan tardía como desigual. 
Según parece, teniendo en cuenta los datos arqueológicos, la 
región estuvo formada durante toda la Edad Media por una 
red de reinos no excesivamente jerarquizados y separados 
por montañas, bosques y tramos de altiplano. Los primeros 
intentos encaminados a conquistar la totalidad de su 
territorio están asociados con la semimítica figura de Harald 
Cabellera Hermosa (fallecido en torno al año 932), uno de 
los reyes locales, así como con sus hijos y nietos. Sin 
embargo, su éxito fue incompleto, ya que en el siglo X 
todavía podemos ver en las fuentes narrativas en lengua 
nórdica —que pese a ser posteriores, del siglo XIII, aparecen 
estructuradas mediante poemas escritos en una época muy 
anterior, muchas veces coetánea de ese período temprano — 
un tejido de sociedades locales centrado en torno a la 
celebración de asambleas (thingar) integradas por campesinos 
autónomos ——aunque en ellas tendieran a dominar los 
aristócratas locales, llamados condes (parlar), o varones 
terratenientes (lendir menn)—. Los siguientes dos monarcas 
que consiguieron afirmar un cierto nivel de poder, 
aumentándolo ligeramente incluso, fueron Olaf Tryggvason 
(c. 995-1000) y Olaf Haraldsson (1015-1028). Uno y otro se 
habían convertido al cristianismo durante sus campañas 
bélicas en el extranjero, y de hecho reforzaron su 
expansionismo cultivando la lealtad de los aristócratas 
mediante la distribución de obsequios y puestos en la 
administración local, un  expansionismo, por cierto, 
motivado en gran parte por la puesta en marcha de un 
proceso deliberado de conversión más o menos forzosa de 
las regiones noruegas, asamblea por asamblea. Así las cosas, 
según el historiador del siglo XII Snorri Sturluson, los 
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hombres libres de la asamblea legislativa (thing) de Rogaland 
eligieron a los tres miembros más elocuentes de la localidad 
y les encargaron rebatir las «hermosas palabras» de Olaf 
Trygevason. Sin embargo, tres indisposiciones vocales 
diferentes les impidieron pronunciar palabra en el día 
señalado, así que todos acabaron bautizados. Con ocasión 
del Gulathing en el occidente, el rey sobornó a un influyente 
aristócrata local casando a su hermana con un pariente del 
notable en cuestión, y después, al celebrarse la asamblea 
misma, los dos dirigentes locales abogaron por la conversión 
al cristianismo sin que «nadie se atreviera a oponerse». En la 
sede del Frostathing en el norte, los integrantes de la 
comunidad local, ——previamente aleccionados por estos 
acontecimientos, cabe suponer— se presentaron armados 
hasta los dientes, como si se tratara de una asamblea previa 
a una campaña bélica, de modo que el rey Olaf desistió de 
recurrir a la amenaza y accedió en cambio a las demandas 
de los reunidos, que de hecho le pidieron que hiciera un 
sacrificio en las fiestas de la canícula. Cuando llegó el 
momento, el rey afirmó que estaba perfectamente dispuesto 
a cumplir su palabra, pero que los inmolados iban a ser 
justamente los cabecillas del grupo local, y ante semejante 
golpe de efecto, los aludidos dieron marcha atrás. Es 
evidente que estamos aquí ante un conjunto de imágenes 
literarias que no nos indican el grado de éxito que obtuvo el 
monarca en la práctica, pero que en cambio nos permiten 
apreciar claramente cómo se consideraba entonces que 
debían negociar los reyes con las asambleas, así como lo 
mucho que era preciso pactar de hecho. Además, ninguno 
de los dos Olaf lograría mantenerse largo tiempo en el 
poder. Como ya ocurriera en el caso de la dinastía de 
Harald Cabellera Hermosa en la década de 970, ambos 


fueron depuestos por intervención de los daneses, aunque 
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también haya que señalar que el habitual comportamiento 
despótico de Olaf Haraldsson terminó provocando —al 
intentar recuperar el trono— un levantamiento de 
campesinos y aristócratas que desembocó en 1030 en la 
batalla de Stiklestad, en la que el rey halló la muerte. 
Resulta sorprendente que las fuentes de épocas posteriores 
vean con bastante simpatía esa rebelión, dado que casi 
inmediatamente después del choque Olaf fue considerado 
un santo fallecido en el martirio. No obstante, resulta 
igualmente significativo que la santidad de Olaf fuera uno 
de los elementos importantes no solo en las revueltas contra 
la dominación danesa que en 1035 acabarían devolviendo el 
poder a su hijo Magnus sino también en la más estable 
gobernación de otro guerrero extranjero: el hermanastro de 
Olaf, Haroldo Hardrada, «el que rige con dureza» 
(1047-1066), y sus herederos. Haroldo organizó un ejército 
capitaneado por aristócratas y lo empleó para suprimir a 
cuantos se le oponían, valiéndose también de la 1glesia 
noruega, a la que se encargó de someter firmemente a su 


control1!'**, 

Un relato político excesivamente esquemático del 
siglo XI podría dar la impresión de que la Noruega de esta 
época había acabado por parecerse mucho a Dinamarca. 
Sin embargo, no es así, como podremos descubrir si 
dilatamos el estudio de la historia de Noruega más allá del 
año 1100. En la década de 1130, al iniciarse las guerras 
civiles entre los herederos al trono, el estallido bélico se 
debió, como suele ocurrir en estos casos, a una serie de 
enfrentamientos entre reyes rivales apoyados por los 
ejércitos de distintos grupos de aristócratas regionales. 
Además, esas fuerzas militares, cuya formación se debía 
también a un conjunto de lealtades regionales, empezaron a 
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elegir cada vez con mayor frecuencia a sus propios 
soberanos. El contingente armado que mayor éxito tuvo, el 
creado en torno al rey Sverre (1177-1202), ni siquiera estaba 
compuesto por aristócratas, ya que se trataba en origen de 
una tropa fundamentalmente campesina constituida 
primero en el extremo oriental de la región y más tarde en 
la zona norte, por el grupo de los birkebeimer, o plernas de 
abedul, que acabaron haciendo frente a un ejército 
procedente del sureste, integrado por los crozters, O 
crucíferos, encabezados por los obispos (Sverre desafió a 
Inocencio III y falleció excomulgado). No se llegaría a un 


acuerdo de paz hasta la década de 12201!%*Í. La cuestión es 
que, si Noruega no estaba totalmente unida en tiempos de 
algunos de estos reyes, como Haroldo Hardrada, tampoco 
podemos decir que se encontrara absolutamente dominada 
por la realeza y la aristocracia en esa misma época. En 
fechas posteriores, la política de las asambleas regionales 
seguiría contando con un gran poder en la región, y en ellas 
la participación campesina también habría de prolongarse 
durante mucho tiempo. La dominación de los reyes nunca 
llegó a ser excesivamente sólida, ya que en caso de revelarse 
ambiciosa suscitaba movimientos de contestación. Por otro 
lado, en este sistema político de naturaleza descentralizada, 
el proceso de conversión al cristianismo iniciado con los dos 
Olaf, así como la organización de la Iglesia a partir de la 
década de 1030, se convertirían en importantes 
instrumentos para los reyes, que los empleaban para afirmar 
todo lo posible su autoridad. Y en el apuntalamiento del 
poder regio, el papel de esas dos herramientas tuvo un 
carácter más estructural del que había tenido el cristianismo 
en Dinamarca, pese a que las atribuciones regias fueran 
menores. La cristianización noruega, a diferencia de la de 
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Inglaterra, Dinamarca o (como veremos a continuación). 
Polonia, apenas debía nada al reino franco. Sin embargo, la 
forma de la Iglesia, que consiguió asentarse a partir de 
mediados del siglo XI, presenta más semejanzas con la del 
resto del continente europeo que cualquiera de las demás 
estructuras del reino noruego, y de hecho solo un rey tan 


carismático como Sverre pudo prescindir de ellal!*]. 


Polonia es el último ejemplo que voy a exponer aquí. Como 
en el caso de Dinamarca, también en esta región hemos de 
remontarnos varios siglos para comprender cuál fue el 
verdadero significado de la cristianización, que se inició en 
la década de 960, nuevamente igual que en los territorios 
jutlandeses. Los siglos VI y VII asistieron, en todo el centro y 
el este de Europa (en lo que hoy es Polonia, la República 
Checa, Eslovaquia y Hungría), así como en los Balcanes, al 
surgimiento de una serie de comunidades caracterizadas 
desde el punto de vista arqueológico por la abundancia de 
pequeñas aldeas de casas con el suelo hundido («fondos de 
cabaña») y una cultura material extremadamente simple, 
además de, por regla general, cementerios que muestran la 
práctica de la cremación. Se trataba de hecho de 
comunidades de muy reducido radio de acción, y carentes, 
al menos al principio, de un significativo conjunto de 
jerarquías. Dadas estas circunstancias, resulta sorprendente 
que se las ingeniaran para expandirse de un modo tan 
sistemático, tanto hacia el oeste como hacia el sur, y el 
hecho de que pudieran hacerlo es un dato que constituye sin 
duda un indicador de la debilidad que presentaban en el 
siglo VI todas las unidades políticas de la Europa oriental. 
Como vimos en el capítulo 3, los bizantinos daban a la gente 
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que vivía en esas poblaciones el nombre de sklaveno. —voz 
que en el latín de los francos se transformaría en sclavent—, 
pero no por eso hemos de suponer automáticamente que 
hablaran siempre las lenguas eslavas, ya que desde luego 
muchos de ellos las desconocían. Solo a partir del siglo IX 
podemos estar razonablemente seguros de que los pueblos 
de la Europa centro-oriental usaban por regla general esos 
idiomas, de modo que es entonces, y nada más que 
entonces, cuando resulta admisible aplicarles sin temor el 
término de «eslavos», aunque únicamente desde una 
perspectiva lingúística. Carecían de unidad en el plano 
identitario y estaban divididos en un grandísimo número de 
erupos tribales diferentes, probablemente sujetos además a 
constantes cambios. No obstante, a partir del año 600 
aproximadamente, la debilidad política de sus vecinos 
empezó a desaparecer en algunos casos, como por ejemplo 
en el de los francos, que no tardarían en revelarse 
potencialmente peligrosos. Los francos nunca se 
propusieron seriamente conquistarlos, pero entre los 
slglos VI! y X sí que adquirieron la costumbre de efectuar 
incursiones, buscando fundamentalmente esclavos. En el 
slglo IX, la voz sclavus comenzó a adquirir en latín el 
significado de «esclavo», hasta terminar convirtiéndose en el 
término estándar con el que la mayoría de las lenguas 
occidentales designaban a los esclavos domésticos reducidos 
a la condición de simples objetos. Los francos también 
compraban esclavos a los propios pueblos eslavos (en la 
Praga del siglo Xx había un mercado dedicado a ese tipo de 
transacciones), una práctica que también habrían de imitar 
otros grupos próximos a esas comunidades, como los 
venecianos del sur, los escandinavos del Báltico y Rusia, o 
los mercaderes árabes venidos de Oriente. Los ejércitos y los 
sistemas burocráticos del al-Ándalus contaban con 
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importantes contingentes de sagaliba, es decir, de eslavos que 
habían sido originalmente vendidos como esclavos. En torno 
al tráfico de esclavos se desarrolló toda una estructura 
económica, aunque únicamente puede visualizarse hoy a 
través de sus vestigios arqueológicos, bien por la distribución 
de grilletes de hierro, bien por la presencia de monedas 
iranias en la Europa oriental (en este último caso son 
especialmente abundantes las pertenecientes a estratos del 
siglo X). Como reacción a este conjunto de peligros, veremos 
aparecer por primera vez, en los siglos VIII y IX, toda una 
serie de asentamientos de gran tamaño en buena parte del 
centro y el este de Europa, baluartes destinados a algún tipo 
de dirigente político, es decir, a personajes que sin duda los 
necesitaban tanto para protegerse de un eventual ataque 
como para proporcionar esclavos a los potenciales invasores. 
En el siglo IX, el reino de Moravia fundó su poder en una 
red de fortines particularmente bien abastecidos, aunque 
desaparecieron en la década de 890, destruidos tras la 
llegada de las huestes húngaras. Las incursiones de estos 
erupos llegados de Hungría añadirían un peligro más a los 
que ya se cernían sobre las comunidades tribales de la 
región 1%), 

Este es el contexto en el que incide el testimonio 
arqueológico de un nuevo conjunto de fortificaciones de 
construcción uniforme levantadas a principios del siglo X en 
el centro de lo que hoy es Polonia, doblemente valioso 
debido a que otras muchas edificaciones similares fueron 
arrasadas. Este grupo de bastiones es señal de que en esta 
época estaba cristalizando un nuevo poder eslavo. Es posible 
que todavía no se llamara «Polonia» (que será el término 
latino para la zona), pero desde luego en el año 1000 ya se 
utilizaba esa denominación. Las fuentes escritas alemanas lo 
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mencionan por primera vez en la década de 960, fecha en la 
que también aparece la más antigua información que se 
conserva de los combates que Miecislao I (fallecido en 992) 
libró en estos años contra los ejércitos sajones. Este monarca 
estableció en 965 una alianza matrimonial con los vecinos 
duques de Bohemia, cuyo poder se había materializado una 
generación antes y ya habían dado el paso de convertirse al 
cristianismo. En 966, Miecislao, que también abrazó la fe 
cristiana en esa fecha, aparece en la corte sajona de Otón I, 
circunstancia que da ocasión a una fuente de la época para 
describirle como «amigo del emperador». Las intenciones 
de Miecislao parecen bastante claras: como ya hiciera en 
este momento Haroldo de Dinamarca —aunque sobre una 
base política mucho más reciente y frágil —, también él 
estaba tratando de conseguir que se le aceptara en el círculo 
de las dinastías cristianas gobernantes, cuyos miembros 
reciben habitualmente el nombre de «duques» en las fuentes 
latinas, tanto en el caso de los polacos como en el de los 
bohemios, debido a que los emperadores germánicos 
preferían proceder con cautela antes de  atribuirles 
precipitadamente un título regio que debía tener ante todo 
un carácter estable. Con esta conducta, Miecislao intentaba 
protegerse de las incursiones indiscriminadas y de la captura 
de esclavos (aunque desde luego no podría evitar la 
amenaza de una confrontación más organizada). Resulta 
asimismo significativo que «Polonia» estuviera rodeada de 
una gran cantidad de pueblos eslavos más pequeños que se 
oponían al cristianismo. Estos grupos no solo les servían de 
protección frente a los ataques sajones, sino que constituían 
también un recurso para la dinastía Piasta a la que 
pertenecía Miecislao, que encontraba en esas tribus los 
esclavos que buscaba al efectuar sus propias incursiones, 
dado que, según parece, la trata de esclavos alcanzó su 
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punto máximo en este período. Como ya hemos visto que 
ocurría en otros lugares, la cristianización también pudo 
haber tenido la potencial capacidad de ofrecer a los Piasta la 
ocasión de crear la infraestructura organizativa de la que 
habían carecido hasta ese momento: en sus primeros pasos, 
el poder de los Piasta parece haberse limitado de forma más 
o menos exclusiva al que pudiesen ejercer las huestes 
guerreras del duque, que exigía la prestación de un servicio 
militar y la entrega de tributos a las comunidades 
campesinas de los alrededores. (Lo que ya resulta menos 
visible en el reino de los Piasta es la existencia de una 
política asamblearia, a diferencia de lo que se constata entre 
sus vecinos más modestos). Además, lo cierto es que, por 
una vez, los acontecimientos se desarrollaron sin mayores 
sobresaltos. Los obispos procedían en la mayoría de los 
casos de Bohemia, y en el año 1000 el propio Otón II visitó 
Polonia —a la que ya podemos denominar así—, 
estableciendo un arzobispado, y con él una  lIglesia 
teoréticamente autónoma, en el centro fortificado de 
Gniezno. Boleslao 1 el Bravo (992-1025), hijo de Miecislao, 
continuó avanzando sobre esa base y extendió su 
dominación en todas direcciones —hasta alcanzar el Báltico 
— mediante una serie de guerras contra los alemanes que le 
llevarían a someter incluso la región de Bohemia por 
espacio de un año (de 1003 a 1004). De este modo Polonia 
empezaba a presentar el aspecto de una nueva y exitosa 
organización polítical!9”), 

Sin embargo, la situación no iba a perdurar. Tras la 
muerte de Boleslao, la hegemonía de su linaje se vino abajo. 
No solo perdieron los Piasta el control de buena parte de los 
territorios que poco antes habían dominado, sino que una 
larga serie de revueltas paganas acabó de destruir la 
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infraestructura episcopal, que tendría que erigirse de nuevo 


en tiempos de Casimiro 1 (1039-1058) y sus sucesores!'*4, 
La cuestión era que, hasta el momento, los duques polacos 
no contaban con una organización política que se revelara 
capaz de defender vastas porciones de tierra más allá de 
unos cuantos años. Podría afirmarse que los paralelismos 
que encuentran los límites de la primitiva actividad dinástica 
de los Piasta se sitúan quizá de manera más clara en Irlanda 
que en cualquier otra de las sociedades políticas que hemos 
venido examinando hasta ahora en el presente capítulo, y, 
de hecho, la cristianización, aun admitiendo que esta 
implicara una mayor vinculación de los reyes con unas 
jerarquías eclesiásticas más claramente definidas, no 
contribuyó a desarrollar el poder polaco. Esto no quiere 
decir que el cambio se produjera de forma inmediata. Las 
fronteras polacas irían ganando estabilidad a partir de este 
momento y continuarían expandiéndose una vez más, y de 
manera constante, si bien a un ritmo simultáneamente más 
lento y más seguro del que les imprimiera en su día 
Boleslao I. Sin embargo, la pauta en la que vemos converger 
a un monarca y a su séquito inmediato, constituido por 
funcionarios y gobernadores procedentes de la aristocracia, 
asistidos por un conjunto de caballeros militarizados 
provistos de unos privilegios ligeramente inferiores —una 
pauta en la que además el rey se limita simplemente a 
recabar tributos—, seguirá siendo durante un tiempo el 
modelo fundamental. 

Este patrón de funcionamiento comenzará a dar signos 
de estar viviendo sus primeros cambios a partir de finales del 
slglo XI y principios del x5t1. No solo se empezarán a asignar 
territorios a la élite guerrera, sino que se permitirá también 
que sus integrantes exijan tributos en ellos de manera 
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directa. Poco a poco, como en Inglaterra, estas porciones de 
tierra irán evolucionando hasta convertirse en fincas rurales, 
cuya extensión podía ser muy importante, en caso de 
hallarse en manos de la aristocracia emergente. La Iglesia 
hizo lo mismo. Los campesinos se transformaron en 
aparceros, y cada vez más constreñidos por las leyes, aunque 
el sometimiento final del campesinado polaco no se 
produciría sino después de la peste negra. Los asentamientos 
alemanes, protegidos por el derecho germánico, tendrían el 
mismo efecto a partir de finales del siglo XII. Sin embargo, a 
diferencia de lo sucedido en Inglaterra, los duques de la 
dinastía Piasta no conservaron su posición preeminente a lo 
largo de este proceso, ya que las guerras entre hermanos les 
mantuvieron ocupados durante el siglo inmediatamente 
posterior a la muerte de Casimiro I. Y al fallecer Boleslao HI 
en el año 1138, Polonia quedó repartida entre sus cuatro 
hijos. Sus herederos continuarían luchando entre sí por 
espacio de siglo y medio, dividiendo todavía más sus fuentes 
de poder. En este contexto, hay que resaltar asimismo que el 
hecho de que ahora nos hallemos en una época en la que la 
lolesia de Occidente empieza a reivindicarse independiente 
de la autoridad laica, como veremos en el próximo capítulo, 
también iba a traer consecuencias. Los obispos exigieron 
disponer de una serie de derechos de autonomía, y a los 
duques no les fue fácil impedir que accedieran a ellos. No 
cabe duda de que, por esta época, Polonia estaba 
avanzando, en muchos sentidos, por una vía que se 
orientaba en la dirección que ya habían seguido en su día 
las pautas políticas de la Europa occidental (y muy 
especialmente las de Alemania), aunque no iba a terminar 
cuajando en ninguna de las formas de gobierno fuerte que 
conocemos. En este proceso, la Iglesia continuó siendo de 
escasa ayuda para los duques. La jerarquía episcopal 
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impidió al menos la desaparición del concepto de un 
territorio polaco común, pero a diferencia de lo ocurrido en 
Noruega, esa noción no se convirtió en un recurso útil para 
la creación de una fórmula de poder político a gran escala. 
De hecho, y a pesar de que en 1150 los poderes locales —es 
decir, los duques soberanos, los hombres de iglesia y los 
aristócratas — fueran más fuertes que en 950, el alcance 
geográfico de las estructuras políticas individuales de los 
territorios polacos había desandado el camino recorrido y 


vuelto a adquirir la forma que tenía dos siglos antes!!*%, 


Vemos, por tanto, en estas cinco zonas diferentes, cinco 
ejemplos muy distintos de los efectos que tuvo la 
cristianización ——y sobre todo la introducción de las 
jerarquías eclesiásticas— en la región septentrional de 
Europa. En Irlanda, la Iglesia se adaptó rápidamente a la 
estructura descentralizada de los reimos de la isla, 
limitándose simplemente a añadir un nuevo factor de 
complejidad a su interrelación. En Inglaterra, la Iglesia 
actuó como un elemento integrador casi desde el principio, 
contribuyendo ¡poderosamente a incorporar al común 
marco político, y hasta político-moral, del Occidente 
europeo (es decir, franco) a los reyes de Mercia primero, y a 
los de Wessex después. En Dinamarca, la Iglesia aportó en 
cambio mucho menos al sistema político local, que ya por 
entonces se estaba desarrollando en la misma dirección que 
el inglés. En Noruega cooperó de forma muy importante a 
la hegemonía, por débil que fuese, que empezaban a ejercer 
los reyes sobre un conjunto de regiones aisladas y 
frecuentemente poco dispuestas a colaborar. En Polonia, 
pese a que las comunicaciones pudieran realizarse mucho 
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más fácilmente debido a las despejadas extensiones de la 
llanura noreuropea, las estructuras de la Iglesia no tuvieron 
un efecto tan integrador, de modo que la hegemonía de los 
reyes terminó disolviéndose. Se aprecia por tanto que son 
pocas las pautas que se comparten en este aspecto. S1 
añadimos nuevas regiones de la Europa septentrional a la 
lista, descubriremos que la variabilidad aumenta todavía 
más. Pese a que Bohemia pueda asemejarse a Dinamarca, 
Hunería asociarse en parte con esa misma región y en parte 
con Inglaterra (véase el capítulo 8), Suecia vincularse 
parcialmente a Polonia y parcialmente a Noruega, y Escocia 


primero con Irlanda y más tarde (si bien de modo 


incompleto) con Inglaterral! 7% 


, hemos de reconocer que 
todas estas categorizaciones son extremadamente amplias, y 
que las diferencias entre unas y otras se revelan igualmente 
enormes. 

¿Existe no obstante alguna tendencia común a todas 
estas regiones? Y en este sentido la respuesta es afirmativa: 
de hecho, había varios elementos compartidos. Uno de ellos 
guarda relación, como se ha señalado al inicio de este 
capítulo, con el gran incremento de la información de que 
disponemos, consecuencia a su vez de la introducción en 
todos estos sistemas políticos del uso metódico de los textos 
escritos, un hábito que, como sabemos, estaba asociado con 
la propia cristianización. Polonia constituye aquí el caso más 
extremo: no sabemos absolutamente nada de la región — 
salvo por los estudios arqueológicos — hasta tres años antes 
de que Miecislao se convirtiera al cristianismo, y sin 
embargo, después de esa fecha empezamos a tener datos 
fehacientes, y de manera sistemática. Además, puede decirse 
otro tanto de todos los demás territorios, aunque en ellos el 
proceso sea más lento. Es importante resaltar que esto no 
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significa que la cristianización equivalga a «entrar en la 
historia». Ya hemos visto en este breve examen que antes de 
la conversión religiosa ya se habían producido algunas 
transformaciones históricas importantes: la eslavización de 
la Europa oriental, por ejemplo, o el establecimiento de los 
reinos escandinavos en regiones nuevas, de Dublín a Kiev. 
Sin embargo, de esos acontecimientos no podemos decir 
tantas cosas, y de hecho se da la circunstancia de que 
quienes los describen —hasta convertirse a su vez al 
cristianismo-— son siempre individuos ajenos al proceso 
mismo, a pesar de que en algunas ocasiones los reinos de la 
diáspora de la Escandinavia occidental estén bien 
documentados. Una segunda tendencia común, no tan 
vinculada a la cristianización y a la Iglesia como la anterior, 
es la del ininterrumpido debilitamiento de la autonomía 
campesina en todos los territorios septentrionales. Y en los 
casos en los que el poder político aparece fragmentado, 
como sucede en Polonia e Irlanda, los campesinos revelan 
hallarse cada vez más sujetos a los señores locales. No debe 
pensarse en modo alguno que se tratara de un proceso 
uniforme. En Inglaterra quedó prácticamente culminado en 
torno al año 1000, pero en Noruega (y más aun en Suecia) 
se encuentran grandes masas de campesinos autónomos 
hasta el final mismo de la Edad Media, e incluso en épocas 
posteriores; no obstante, el factor común radica en el hecho 
de que la transformación fue de carácter general. Se trata de 
uno de los principales cambios que experimentaron las 
regiones septentrionales en el transcurso de la Edad Media. 
Una de las consecuencias de esa metamorfosis se tradujo en 
el incremento de las concentraciones de excedentes que las 
élites encontraban a su disposición, lo que a su vez generó la 
expansión de los vínculos comerciales. Después del año 900 
la porción de tierras inglesas integradas en las redes 
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mercantiles aumentó, y también el Báltico se desarrolló sin 
descanso como ruta comercial. A partir del siglo VII, irán 
surgiendo redes de puertos marítimos a lo largo de la costa 
de la actual Polonia, redes que al parecer estuvieron 
inicialmente relacionadas con las plazas fortificadas del 
interior, que no solo actuaban como centros navales y 
manufactureros, sino que probablemente hicieron también 
las veces de núcleos de distribución de esclavos, respaldados 
más tarde por los lazos que Escandinavia mantenía con el 
mar del Norte y por la posibilidad de navegar los principales 
ríos de Rusia y llegar así hasta Bizancio y el califato. Sin 
embargo, al aumentar la riqueza de las élites, los puertos 
fueron transformándose paulatinamente en polos dedicados 
a la realización de intercambios de todo tipo, hasta el punto 
de que acabaron formando parte de la Liga Hanseática en 


la Baja Edad Medial!?'), 

En cualquier caso, la tercera tendencia general era de 
orden cultural, y se hallaba directamente vinculada con otra 
de las consecuencias de la cristianización. Me refiero a la 
eradual apertura de las sucesivas sociedades y 
organizaciones políticas que abrazaban la nueva religión 
(hasta en el caso de Irlanda y Noruega) al mundo franco y 
posfranco de la Europa occidental y a sus prácticas político- 
culturales, incluyendo la predisposición a aceptar 
presupuestos comunes en materia de acción política. Robert 
Bartlett ha resaltado una serie de puntos, como las prácticas 
relacionadas con la introducción de nuevos nombres propios 
—la aparición de nombres de santos como «Juan» o 
nombres franco-germanos como «Enrique» en todo el norte 
del continente y su coexistencia con nombres más antiguos y 
locales (que en ocasiones serán sustituidos por los más 
nuevos) como los de Brian, Etelredo, Olaf y Boleslao— o la 
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utilización generalizada de cartularios como forma de 


documentación y de monedas como medio de cambiol!! ”?1. 


También en el ámbito de la conducta aristocrática irán 
empezando a adoptar las élites, poco a poco, algunas de las 
costumbres franco-germanas, como el uso de sellos o de los 
rituales asociados con el homenaje, la construcción de 
castillos (excepto en Escandinavia), y más tarde, la adopción 
de los escudos de armas y de la imaginería y la literatura de 
caballerías. En el año 1200 había ya monasterios 
cistercienses en todas partes. La Europa latina se había 
expandido hasta el círculo polar ártico y la linde 
septentrional de lo que hoy es Rusia. Y al este de esa franja, 
la Europa griega —revelando seguir en esto un conjunto de 
tendencias paralelas — había hecho lo mismo (véase el 
capítulo 9). Las diferentes regiones compartieron también 
un cierto número de presiones idénticas, como las derivadas 
del impacto de las reivindicaciones del papado internacional 
(véase el capítulo 8), o las surgidas, tiempo después, de las 
nuevas reclamaciones políticas de los parlamentos (véase el 
capítulo 12). Resulta tentador ver en este proceso un 
movimiento de homogeneización generalizado, y de ir más 
allá: se podría proponer que esto sería la creación de una 
historia europea común en la que únicamente existirían 
diferencias de detalle entre las distintas sociedades y 
organizaciones políticas del continente. Sin embargo, esto 
sería una ilusión, ya que los muy distintos procesos históricos 
que aquí hemos esquematizado estaban llamados a seguir 
apuntalando una larga serie de evoluciones dispares durante 
el resto de la Edad Media, e incluso mucho tiempo después. 
Lo más importante que es preciso tener en cuenta en este 
caso es que, al llegar los siglos de la Baja Edad Media, los 
sistemas fiscales de la Europa septentrional (y en este sentido 
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las excepciones más relevantes son las de Inglaterra y 
Hungría) revelaron ser mucho más débiles que los de la 
Europa occidental y suroriental, circunstancia que refleja la 
existencia de un conjunto de diferencias duraderas en la 
infraestructura del poder regio, diferencias que obedecían a 
su vez al hecho de que, por mucho que los monarcas y los 
aristócratas quisieran comportarse como los del reino 
franco, se veían incapaces de hacerlo porque no disponían 
de la riqueza necesaria. Examinaremos con más detalle 
estos extremos en el capítulo 11. 


20% 


Capítulo 6 


LA REORGANIZACIÓN DE LA EUROPA 
OCCIDENTAL, 1000-1150 


A final del capítulo 4 sugerí que en la Europa occidental 


había una desigualdad fundamental entre la esfera de la 
política pública de la Alta Edad Media y la política más 
personalizada, de menor escala y basada en el ejercicio del 
señorío que habría de caracterizar a los siglos posteriores. 
Esta última forma política se iría materializando lentamente 
a partir del año 1000 aproximadamente, y su implantación 
se inició en la Francia Occidental. En el año 1100 era ya 
dominante en muchos sitios. Pese a que después de esa 
fecha volvieran a verse sistemas políticos de muy vasto 
alcance, los señoríos locales no desaparecieron. Su presencia 
es uno de los elementos clave que además de singularizar la 
segunda mitad de la Edad Media en Occidente nos 
permiten distinguirla de la primera mitad. El tema principal 
del presente capítulo pasa por determinar cómo se 
desarrolló esa nueva política. Y para hacernos una idea de 
lo que entiendo por «nueva política» vamos a empezar con 
un texto que nos ofrecerá un vislumbre del aspecto que 
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presentaban los parámetros de la innovación pública de este 
período. 

En la década de 1020, Hugo, señor de Lusignan en el 
oeste de Francia, ordenó redactar un largo memorial en el 
que se enumeraban todas las injusticias que él mismo había 
padecido a manos de Guillermo V —su propio semor (es 
decir, su señor superior) —, conde del Poitou y duque de 
Aquitania. Guillermo había prometido entregarle por 
esposa a varias mujeres con las que más tarde no le había 
permitido contraer matrimonio; le había impedido heredar 
unas tierras que le correspondían en derecho; había actuado 
sin consultar su parecer; no le había ayudado cuando otras 
personas habían intentado hacerse con sus tierras... (De 
hecho, Hugo le había declarado a Guillermo: «Jamás he 
salido perdedor, salvo cuando decidí atarme a vos con lazos 
de lealtad»). Sin embargo, Guillermo no se muestra por ello 
más comprensivo: «Sois mío y habéis de hacer mi 
voluntad». No detuvo la construcción de una serie de 
castillos erigidos en perjuicio de Hugo y llegó incluso a 
ordenar que se incendiaran las fortalezas que el señor de 
Lusignan acababa de levantar. Hugo eleva sus quejas tras 
cada una de las afrentas, y  Gullermo promete 
invariablemente prestarle ayuda, pero incumple siempre su 
palabra. Al final, Hugo «desafió al conde, y a todos dio a 
conocer lo sucedido, salvo en lo tocante a su ciudad y a su 
propia persona», librando con él un breve choque armado. 
Solo entonces se avino a entrar en razón el conde-duque y a 
entregar a Hugo parte de la herencia que le había retenido, 
a cambio de una larga serie de juramentos de la máxima 
solemnidad y de la garantía de la fidelidad de Hugo. No 
sabemos cuánto tiempo se mantuvo el pacto, pero sí que 
Hugo se sintió cuando menos lo suficientemente 
tranquilizado como para poner punto final a su lista de 
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lamentaciones!! 7% 

En este memorial, Hugo se presenta como una víctima, 
pero la realidad es que su condición distaba mucho de ser 
esa. Era uno de los clientes aristocráticos más poderosos y 
potencialmente amenazadores de Guillermo, y la historia 
debía de tener también una segunda cara. No obstante, lo 
notable es lo mucho que este texto gira en torno a un 
vínculo personal, explicado en función de un conjunto de 
lazos de valimiento y felonía. En realidad, guarda cierto 
parecido con los poemas épicos franceses del siglo XII, como 
los del emblemático y malvado señor Raúl de Cambra1, que 
prendió fuego a un convento de monjas a sabiendas de que 
en su interior se encontraba la madre de su fiel vasallo 
Bernier, para terminar golpeando a este con el astil de una 
lanza —y solo esta última circunstancia permite finalmente 
que el agraviado Bernier rompa los vínculos de lealtad que 


le unían a su señorl!/*—, Esta dependencia se hallaba por 
tanto vertebrada por medio de una estructura política 
basada en las relaciones personales. Se trataba asimismo de 
una vinculación extremadamente local, ya que todo lo 
referido por Hugo tiene lugar en el Poitou, y cuando el 
relato menciona a otros condes (como el de Anjou, una 
región situada cien kilómetros más al norte) lo hace como si 
se estuviera refiriendo poco menos que a potencias 
extranjeras. Guillermo fue de hecho uno de los gobernantes 
regionales de mayor éxito de la Francia de principios del 
siglo XI, como atestigua muy a su pesar el memorial de 
Hugo. Sin embargo, su territorio contenía también una red 
de castillos pertenecientes a otros señores, aunque 
Guillermo mostró siempre la iniciativa suficiente para 
intentar someter al mayor número posible de rivales. Y a 
pesar de que reivindicara el ejercicio de un poder absoluto 
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sobre los aristócratas que le estaban subordinados, lo cierto 
es que cuando acordaba hacer las paces con ellos también él 
se veía obligado a realizar promesas de reciprocidad. Las 
relaciones personales de este tipo tienen unas raíces muy 
antiguas, pero nunca antes habían caracterizado la totalidad 


de la acción polítical!”*), Tuviera el aspecto que tuviese, la 
verdad es que este mundo no era ya ni el de Carlomagno ni 
el de Otón L 

En el año 1000, la Europa del oeste y el sur contaba con 
una jerarquía de estados bastante clara. No es difícil deducir 
que al-Ándalus y Bizancio eran los dos sistemas políticos 
más poderosos de la época, como ya vimos en el capítulo 3, 
situados en los extremos suroccidental y suroriental del 
continente, en particular porque el empuje del reino franco 
de Carlomagno se había visto sustancialmente menguado. 
De hecho, el territorio de los francos había sufrido ya una 
división llamada a convertirse en permanente. Pese a que en 
los dos estados sucesores más importantes —la Francia 
Occidental y la Oriental— no hubiese nada que se 
asemejase a lo que hoy llamamos una conciencia nacional, 
podemos empezar a darles ya el nombre de Francia y 


Alemania, respectivamente, por razones de comodidad —y 


[1761 De esas dos 


así me propongo hacerlo en lo que sigue 
regiones, la de Alemania era la que mostraba claramente un 
perfil más dominador, dado que contaba con reyes- 
emperadores con autoridad para gobernar tanto Alemania 
como Italia. En cambio, los soberanos franceses eran muy 
débiles en comparación con ellos, y la única otra sociedad y 
organización política de la Europa latina dotada de una 
cierta solidez era Inglaterra, un reino cuya extensión apenas 
superaba la de un ducado alemán. Es posible que en la 


época se tuviera la impresión de que esta jerarquía era de 
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carácter estable, pero la verdad es que distaba mucho de 
serlo, como habría de comprobarse a lo largo del siglo 
siguiente. En 10830, al-Ándalus había quedado dividido, tras 
dos décadas de guerra civil, en unos treinta estados 
sucesores. En 1071, los grandes ejércitos de los turcos 
selyuquíes derrotaron a los gobernantes de Bizancio, a 
consecuencia de lo cual estos perdieron para siempre el 
control del tercio oriental del imperio bizantino, es decir, de 
lo que actualmente es el centro de Turquía. Después del año 
1077, el imperio germánico se abismó igualmente en una 
guerra civil, con lo que Italia empezó a seguir su propio 
camino. Inglaterra conservó su cohesión, pero tuvo que 
hacer frente a dos conquistas violentas. Los reyes franceses 
no adquirieron mayor poder, pero Francia había pasado a 
ser un campo de justas en el que libraban sus disputas los 
señores más ambiciosos y enojadizos de la época, como 
Hugo de Lusignan. En la segunda mitad del siglo XI, 
algunos de ellos, que actuaban como mercenarios y 
combatientes independientes —en especial ellos que venían 
de la región de Normandía—, se las ingeniarían para 
conquistar el sur de Italia, arrebatándoselo a sus anteriores 
gobernantes —incluso lograron tomar las riendas de 
Palestina en el año 1100, al terminar la primera cruzada—. 
En otras zonas de Europa empezaron a surgir de la nada 
varios reinos nuevos llamados a convertirse en poco tiempo 
en sólidas potencias políticas; entre ellos destacaron los de 
Hungría y Castilla. Además, la Iglesia de Occidente, a cuyo 
frente se hallaban por primera vez los papas de Roma, 
comenzó a postularse como autoridad moral autónoma y 
capaz de rivalizar con las tradicionales potencias laicas. La 
evolución de estos acontecimientos políticos, así como sus 
causas y consecuencias, constituyen el marco en el que se 
desarrollan los importantes cambios sociales que hemos de 
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examinar aquí. Más adelante, en el capítulo 9, analizaremos 
el destino de Bizancio; y de Hungría y Castilla hablaremos 
en el capítulo 8. En el que ahora nos ocupa estudiaremos la 
transformación de lo que un día fuera la Europa occidental 
carolingia, o sujeta a la influencia de esa dinastía —lo que 
incluye, por tanto, sobre todo, a Alemania, Italia, Francia e 
Inglaterra—. Empezaremos con una narrativa política para 
pasar después a un debate estructural, y terminaremos con 
la exposición de las modificaciones observadas en la Iglesia 
de Occidente y los normandos en el Mediterráneo. 

En el año 1000, Alemania era de lejos la mayor potencia 
occidental, y también la más poderosa en términos militares, 
y ello a pesar de no haber conseguido en ningún caso una 
coherencia interna equiparable a la de su predecesor 
carolingio, por no hablar de los estados de fundamento fiscal 
de las regiones meridionales. (Ahora que he empezado a 
utilizar la moderna denominación de los países europeos, 
vale la pena añadir que el reino/imperio germánico estuvo 
compuesto también, a lo largo de toda la Edad Media, por 
lo que hoy llamamos los Países Bajos, Suiza y Austria). 
Como ya hemos visto, los reyes-emperadores otónidas del 
siglo X, radicados en Sajonia en el norte de Alemania, eran 
ricos, dado que no solo poseían tierras y minas de plata en 
Sajonia, sino también propiedades rurales en Renania y la 
Italia septentrional. Al hallarse poblada por densos bosques 
y no disponer más que de muy pocas calzadas, resultaba 
muy difícil controlar a fondo la extensión completa de 
Alemania. La única carretera digna de ese nombre que 
vertebraba de norte a sur el país discurría a lo largo del Rin, 
pero al menos las tres grandes regiones que acabamos de 
mencionar —Sajonia, Renania e Italia— conseguían 
unificar los vértices septentrional y meridional del área de 
poder de los otónidas. Después del año 1024, una serie 
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matrilineal de herederos al trono sucedió a estos monarcas 
—la dinastía salia, formada por una familia aristocrática de 
la Renania—, de modo que esta región fue reforzada como 
foco político para los reyesemperadores. Los integrantes del 
linaje salio se desplazaron por toda Alemania, asemejándose 
mucho en esto a los otónidas, pero empezaron a no visitar 
sino muy rara vez Italia (salvo para celebrar la coronación 
de los emperadores) y la mayor parte de Sajonia. Italia 
permaneció más o menos leal, aunque en lo sucesivo, las 
ciudades más poderosas del país comenzarían a mostrar una 
tendencia creciente a la rebelión. Sin embargo, Sajonia, al 
haber perdido en parte su condición de centro del poder 
regio, empezó a sentir los efectos de la distancia que la 
separaba del resto del reino, resistiéndose cada vez más al 
estrecho control que ejercían los reyes sobre la zona rica en 
minas de plata; al final, en 1073, la renuencia inicial 
también se transformó aquí en una revuelta en toda 
reglal!”7], 

Los primeros dos reyes emperadores salios, Conrado Il y 
Enrique III (1037-1056) se las arreglaron para conservar la 
solidez de su hegemonía en Alemania. Lo consiguieron 
haciendo que la aristocracia del reimo centrara sus 
actividades en las grandes asambleas ceremoniales que se 
reunían en torno al monarca, mostrando la máxima 
generosidad posible en la donación de tierras, y tomando la 
iniciativa militar para bajarles los humos a los duques 
desleales en caso necesario, es decir, ateniéndose en todos 
los casos a los procedimientos tradicionales. Sin embargo, a 
partir de 1056, fecha en la accede al trono el heredero de 
Enrique Il, su hijo de apenas seis años Enrique IV (cuyo 
dilatado reinado se prolongaría hasta 1106), la hegemonía 
regla se debilitará rápidamente. Una vez alcanzada la 
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mayoría de edad en 1065, Enrique IV empezará a actuar 
sin dilación para reactivarla, pero era un dirigente de mano 
muy dura al que le interesaba tanto la innovación como el 
desarrollo de métodos novedosos para mantener el control 
de sus tierras (cosa que también atraía a otros señores de la 
época). Estas estaban siendo confiadas cada vez con mayor 
frecuencia a los ministertales, una serie de personajes locales a 
los que les resultaba más difícil rebelarse, dado que, pese a 
pertenecer por su posición social a la clase de los caballeros, 
no eran libres in términos legales. Enrique topó con la doble 
oposición de los sajones y los duques de los territorios 
meridionales. Entre los años 1075 y 1076, al enemistarse el 
rey con el papa Gregorio VII, el pontífice amenazó con 
derrocarle. Enrique se trasladó a toda velocidad a Italia, y 
en enero de 1077, de acuerdo con una de las más célebres 
imágenes de la Edad Media, permaneció tres días con sus 
noches en medio de la nieve, extramuros del castillo de 
Canossa, hasta conseguir que el papa, que se hallaba en el 
interior de la fortaleza, aceptara su gesto de penitencia. Sin 
embargo, la iniciativa no sirvió para que los duques 
alemanes se reconciliaran con él, de modo que en 1077 
quedó efectivamente depuesto; en su lugar se eligió a uno de 
sus rivales. La guerra civil que se declaró entonces en 
Alemania iba a prolongarse por espacio de veinte años. 
Después de 1080, fecha en que las relaciones con Gregorio 
acabaron en una nueva ruptura, estalló otra contienda en 
Italia. Enrique se alzó con la victoria en Alemania, donde 
varios de sus adversarios aspiraban a la corona. En Italia, 
región en la que sus opositores eran las ciudades y los 
señores favorables al papa (de entre los que destaca la 
poderosa marquesa Matilde de "Toscana, que poseía, entre 
otros importantes baluartes, el mencionado castillo de 
Canossa), la situación quedó más bien en punto muerto, con 
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la determinante consecuencia de que en 1100 la zona quedó 
completamente desprovista de toda figura imperial. En esta 
parte de Europa, la hegemonía de los reyes emperadores, 
que había logrado mantenerse pese a que muy raramente se 
aventuraran al sur de los Alpes, llegó prácticamente a su fin, 
y las ciudades empezaron a valerse por sí mismas, como 
tendremos ocasión de comprobar más adelante. En tiempos 
de los debilitados sucesores de Enrique, Alemania también 
iría adquiriendo un perfil más regional, aunque siguiera 
reconociéndose el papel protagonista de la casa imperial —y 
de hecho, en el reinado de Federico 1 Barbarroja 
(1152-1190) se conseguiría revivir temporalmente su 
esplendor!'"$1—. 

En cierto sentido, la historia de la Francia de los siglos XI 
y XIT resulta menos accidentada, ya que contó con un solo 
linaje de soberanos indiscutidos ——los Capetos—, que 
gobernaron en una larga e ininterrumpida serie de 
sucesiones de padre a hijo entre los años 987 y 1316; e 
incluso después de esa fecha, las riendas del país quedaron 
en manos de un encadenamiento de herederos por vía 
patrilineal que dio reyes a la región hasta 1848, lo que 
constituye un logro absolutamente singular en Europa 
(superado únicamente por el Japón en el universo de la 
transmisión regla). Sin embargo, todos los reyes de este 
período se vieron reducidos a operar en un menguado 
territorio de 120 kilómetros de largo situado entre París y 
Orleans, a orillas del Loira, aunque conservando el derecho 
de nombrar obispos en una zona más amplia del norte de 
Francia. El resto del remo era efectivamente autónomo, 
dominado por duques y condes como Guillermo V de 
Aquitania, de quien ya hemos tenido ocasión de hablar al 
comienzo de este capítulo. Ellos establecieron una 
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gobernación propia, sin referirse prácticamente para nada al 
rey. De cuando en cuando, los monarcas del siglo XII 
encontrarían la forma de reclutar un ejército en casi todo el 
reino —y así lo haría Luis VI (1108-1137) ante la amenaza 
de invasión alemana de 1124—, o de conseguir que se les 
reconociera la facultad de actuar como jueces lejos de sus 
centros de poder ——como le sucedería a Luis VII (fallecido 
en 1180) en su bien atendida corte regia en 1155—. En el 
siglo XII, volvería a aceptarse gradualmente la existencia de 
unos vínculos de lealtad más sólidos con el rey, circunstancia 
que habría de explotar con gran éxito Luis VII en la “Polosa 
francesa de 1159, según vimos en el capítulo 1, frente a 
Enrique II de Inglaterra, que por esas fechas había pasado a 
ser gobernante de gran parte de Francia por vía 
matrimonial y hereditaria. Sin embargo, para que el sucesor 
de Luis VIL, Felipe 1! —llamado Augusto— pudiera 
oponerse a Juan, hijo de Enrique Il, y conquistar el núcleo 
territorial de sus posesiones francesas entre 1202 y 1204 — 
victoria que convertiría al rey de Francia, por primera vez 
en casl trescientos años, en el principal actor del reino— 
hubo que esperar hasta finales del siglo XII, es decir, a la 
época en que las riquezas de un París en rápido proceso de 
expansión se transformaron en una verdadera fuente de 
recursos para los soberanos. En el período que abarca el 
presente capítulo, la historia de Francia consiste por tanto 
en la suma de las crónicas independientes de sus ducados y 
condados. Algunos de ellos ——como los de Flandes, 
Normandía, Anjou y Tolosa, y más tarde el núcleo 
territorial de la monarquía francesa en el siglo XI-— 
conservarían la relativa cohesión que les correspondía como 
tales unidades políticas, ya que sus gobernantes no solo eran 
lo suficientemente temibles, sino que se las arreglaron para 
mantener el control estratégico de un número de castillos y 
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heredades lo bastante importante como para seguir 
constituyendo el eje del sistema de recompensas basado en 
la donación de tierras. En consecuencia, la pequeña 
aristocracia, compuesta por señores dependientes como 
Hugo de Lusignan, se mantuvo, si bien a regañadientes, al 
lado de los condes o duques que legítimamente les habían 
tocado en suerte. Otros en cambio ——como la Champaña, la 
Borgoña y, después de Guillermo V, también buena parte 
de la Aquitania—, acabaron fragmentando sus propiedades 
a principios del siglo XI, en ocasiones de forma muy rápida, 
encontrándose así con una sucesión de territorios de tamaño 
cada vez menor y terminando en algunos casos con un 
simple grupo de señoríos autónomos gobernados por 
señores que apenas disponían de un puñado de castillos!!?>), 

Solo Inglaterra conservó la cohesión a lo largo de este 
período. Es cierto que entre el año 990 y la década de 1010 
la reanudación de los ataques escandinavos se saldó con la 
expulsión temporal del rey Etelredo II (fallecido en 1016) — 
otro monarca de carácter inflexible que aplicó medidas 
severas, muchas veces fallidas, que le hicieron muy 
impopular— y algunos desórdenes sociales. Sin embargo, en 
1016, los reyes daneses lograron conquistar la totalidad del 
país, alumbrando de este modo un reino mixto formado por 
ingleses y daneses a las órdenes de Canuto el Grande 
(fallecido en 1035), como vimos en el último capítulo. 
Canuto se afianzó de facto en Inglaterra como verdadero rey 
de estilo inglés, ya que supo crear una aristocracia propia 
sobre la base de una combinación de familias nobles inglesas 
y danesas. Después del año 1042, es decir, en tiempos de 
Eduardo el Confesor —hijo de Etelredo—, se recuperaron 
las tradiciones, pero, para hacerse un hueco, el nuevo rey 
tuvo que luchar contra los aristócratas de Canuto, y de 
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hecho, al fallecer en 1066, le sucedería uno de ellos con el 
nombre de Haroldo II. Las tensiones surgidas al hilo de ese 
enfrentamiento soterrado permitieron que Guillermo el 
Bastardo, duque de Normandía, que carecía de toda 
aspiración seria al trono, invadiera el sur de Inglaterra, 
derrotando a Haroldo en Hastings ese mismo año. Al 
acabar la década de 1060, Guillermo (fallecido en 1087), a 
quien los historiadores habrán de llamar «el Conquistador» 
en lo sucesivo, destituyó a la práctica totalidad de los 
aristócratas ingleses, sustituyéndolos por linajes franceses, en 
lo que posiblemente sea la más completa demolición de una 
clase gobernante que haya conocido Europa, a excepción de 


la del año 191740. 

Sin embargo, lo más interesante es que a lo largo de 
todo este proceso el estado inglés conservó su organización y 
el rey su hegemonía. Guillermo I heredó lo que desde el 
punto de vista occidental de la época podría considerarse un 
sistema político sólidamente tejido. Dicho sistema se basaba 
en una monarquía propietaria de vastas extensiones de 
tierras y en la exigencia de un impuesto territorial que, 
habiendo sido creado originalmente por Etelredo para 
comprar a los daneses y habiendo encontrado continuidad 
en época de Canuto, iba a ser restablecido ahora por el 
propio Guillermo. El hecho de que la clase gobernante se 
volviera dominada por la genealogía, la lengua y los valores 
franceses no alteró la efectividad del estado. En realidad, 
Guillermo tomó varias medidas políticas tan concretas como 
elocuentes, de entre las que destaca el inmenso registro 
catastral efectuado con el Domesday Book entre 1085 y 1086, 
una iniciativa que nuevamente carece de todo paralelismo 
en la Europa latina, ya que se trata de una detallada 
relación de las propiedades agrícolas de prácticamente todos 
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los terratenientes del país. El empeño, que dejó 
impresionados y llenos de consternación a los 
contemporáneos, no ha dejado de captar desde entonces la 
atención de los historiadores. A lo largo de las dos 
generaciones de reyes normandos que habrían de estar al 
frente de Inglaterra, la riqueza de los soberanos y su 
conducta implacable, unidas a la fragmentación de las 
concesiones de la monarquía a la nueva aristocracia (lo que 
tuvo la importante consecuencia de lograr que pocos de esos 
nobles pudieran disponer una base única de poder local), 
junto con la cohesión de un sistema de condados que seguía 
contando con la intervención de las asambleas judiciales 
locales, continuadoras a su vez de las tradiciones 
altomedievales, permitirían que el estado continuara 
operando eficazmente durante la guerra civil que estalló 
entre dos nietos de Guillermo 1 en la década de 1140. Del 
encontronazo salió vencedor el sucesor de una de ellos, 
Enrique l, conde de Anjou (1154-1189). Enrique no solo 
gobernó Inglaterra, sino también un amplio conjunto de 
ducados y condados franceses, como ya hemos visto. Su 
dominación, que se dilataría por espacio de treinta y cinco 
años, fue en todos los casos bastante estricta, un logro al que 
ni siquiera alcanza a restar relevancia el hecho de saber que 
su hijo habría de perder la mitad de esas posesiones apenas 


tres lustros después '*!], 


Nos hallamos aquí, en la mayoría de los casos, ante la 
crónica de una descomposición política. La poderosa 
influencia que ejerció la historiografía francesa a lo largo de 
la segunda mitad del siglo xXx ha hecho que preponderara 
de forma generalizada la idea de que la experiencia francesa 
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en ese período era típica. Pese a que no fuera así, como ya 
muestra este breve estudio, la consecuencia de aquel 
predominio académico ha venido dando pie, desde la 
década de 1990, a un debate de fondo sobre la significación 
del desarrollo francés de ese período. Son muchos los 
autores que han visto en ello una «revolución feudal» 
marcada por un agudo incremento de la violencia y el inicio 
de la privatización del poder político. Incluso hay unos 
pocos que consideran que los cambios en torno al año 1000 
señalaban el verdadero fin del mundo antiguo. Sin 
embargo, un segundo grupo de historiadores ha criticado 
esos planteamientos, argumentando que tales cambios (y 
también los que se observarán en fechas más adelantadas de 
ese mismo siglo XI) no representaron más que una 
transformación marginal, dado que las estructuras básicas 
del poder político permanecieron como estaban, si bien a 
escala reducida, igual que los valores aristocráticos, como la 
lealtad a los señores o el honor, factores que apenas habrán 
de experimentar modificación alguna en todo el período que 


va de la Alta Edad Media al medievo central!!92. 

Este segundo grupo de estudiosos ha aportado una serie 
de matices más que necesarios a la comprensión de los 
auténticos cambios que tuvieron lugar en el siglo XI. De 
todas formas, sigo compartiendo, al menos a grandes rasgos, 
las posiciones del primero. Las estructuras políticas de 
pequeño alcance, sobre todo si encuentran su base de poder 
en focos específicamente militarizados, como los castillos, 
tienden efectivamente a generar en otros muchos puntos 
una suerte de violencia capilar, pese a que sus objetivos 
fueran siempre el resultado de una cuidadosa selección 
(como de hecho acostumbraba a suceder). Las relaciones 
políticas, fuertemente dependientes de los vínculos 
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personales, como nos muestran las quejas de Hugo de 
Lusignan, únicamente pueden darse cuando el poder se 
halla tan localizado que todos los actores se conocen, cosa 
que distaba mucho de suceder en el universo carolingio, 
pese a que desde luego también en ese mundo existieran 
relaciones individuales y actos de violencia (como ya hemos 
tenido ocasión de comprobar anteriormente). El tipo de 
poder político del que nos hablan las fuentes de que 
disponemos para conocer la situación de la Francia del 
siglo XI, pese a ser ejercido de forma directa por duques y 
condes, se basaba muy notablemente en la creación de un 
conjunto de derechos aristocráticos de carácter cada vez 
más específica la gobernación de pequeños territorios, 
incluyendo la facultad de impartir justicia, y de permisos 
para el cobro de portazgos y tasas de todo tipo, privilegios 
que configuran lo que los historiadores franceses denominan 
la seigneune banale. "lodas esas potestades pertenecían al 
ámbito de lo que los señores podían controlar 
privadamente, y ellos tenían la capacidad de comprar o 
vender de manera independiente tales prerrogativas, y 
también guerrear por ellas. Con frecuencia, las personas que 
ostentaban esos derechos eran señores menores, individuos a 
los que nuestras fuentes dan el nombre de milites, O 
«caballeros», un grupo social cuyos miembros poseían por 
regla general uno o dos castillos, en marcado contraste con 
los grandes aristócratas del período carolingio, que podían 
tener decenas de propiedades. Por otra parte, una de las 
transformaciones más cruciales y omnipresentes de estos 
señoríos pasa por el hecho de que, al ir configurándose 
sobre la base de unos parámetros de naturaleza 
crecientemente local, fueron adquiriendo asimismo un 
carácter cada vez más claramente delimitado y formal. A 
partir de este momento, lo relevante será la ubicación de las 
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fronteras de los señoríos, ya que fuera de ellas a ningún 
señor le resultaba fácil reclamar el pago de cuotas ni ejercer 
sus atribuciones jurídicas. Además, también se definieron 
mejor los derechos asociados con los propios señoríos. Por 
esta misma razón, si un señor reclamaba que se reconociera 
su autoridad en una aldea en particular, importante para la 
estructura de su poder empezó a ser la determinación de la 
extensión territorial de la propia aldea. Esto daría pie a una 
mejor y más clara demarcación fisica de las tierras que 
pertenecían a los pueblos, y también a las parroquias. Los 
castillos, que en el siglo XI eran ya más comunes, no solo se 
convirtieron en los nuevos focos de poder del paisaje 
medieval, sino que empezaron a valerse de un tipo de 
autoridad que ningún aristócrata carolingio había 
necesitado, dado que poseían un gran número de fincas y no 
las utilizaban sino muy rara vez como fuente de poder local. 
El proceder de las élites francas, muy distinto al de los 
nuevos señores, pasaba en cambio por recurrir a sus rentas 
para pagar servicios políticos, ya fuera en el plano de la 
región o en el del reimo. Poco a poco, el campesinado 
francés fue quedando atrapado en la estructura celular del 
poder local y sometido, además de al pago de los arriendos 
ordinarios, a las exacciones de los señores —frecuentemente 
onerosas, en ocasiones arbitrarias e invariablemente 
encaminadas a sustentar una dominación directa—. Esos 
eravámenes acabaron siendo todavía más cuantiosos, puesto 
que, en una época dominada por el aumento de la 
población y el desbroce del terreno, la economía agraria 
comenzó a generar excedentes cada vez mayores. Esta 
situación se mantuvo largo tiempo, al menos hasta que los 
campesinos decidieron oponerse colectivamente a ella, 


como veremos en el próximo capítulo!!**, 
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Estamos aquí ante un conjunto de cambios capitales, ya 
que todos ellos inciden preferentemente en el ámbito local. 
Hasta el siglo XI, los reyes —y también los gobernantes 
regionales, los duques, los condes y los obispos— se hallaron 
en condiciones de ejercer una dominación vertical, de arriba 
abajo, utilizando para ello la vieja imaginería romana del 
poder público y ese instrumento  altomedieval de 
legitimación colectiva que era la política asamblearia, sin 
verse Obligados a considerar de un modo excesivamente 
organizado los sucesos que se producían en el ámbito local 
(a menos que implicaran un gesto de deslealtad o una 
injusticia tan clamorosa como para llegar efectivamente a 
sus oídos). En la Francia de finales del siglo XI y principios 
del XIL, los señoríos de pequeño alcance no podían 
permitirse el lujo de mostrarse tan distantes, ya que en esta 
época era mucho más importante para ellos saber a quién 
controlaban y por qué medios. Es fundamental comprender 
que este cambio se produjo como consecuencia de dos 
procesos independientes, ya que la historia del 
debilitamiento del universo público de los reyes y sus 
asambleas difiere claramente de la del crecimiento de los 
señoríos locales. Por otra parte, la evolución de una afectó al 
curso de la otra, ya que el lento desarrollo de las estructuras 
del poder local hizo que la esfera pública dejara de ser el 
único escenario posible de la acción política, una 
circunstancia que cobraría especial importancia en caso de 
que los gobernantes tuvieran que hacer frente a alguna 
dificultad. Y a la inversa, la atrofia del marco público para el 
ejercicio de la política obligó a los poderes locales a definirse 
mejor y a crear así la estructura celular futura. Además, 
ambas transformaciones encajan con lo que Marc Bloch 
denomina la «fragmentación de los poderes», puesto que 
ambas constituían una consecuencia permanentemente 
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posible de la política de la posesión de tierras, en un mundo 
en el que el estado carecía del respaldo independiente del 


sistema impositivo!'*4, La existencia de un universo de 
fuerte ¡presencia local no era ni mucho menos una 
consecuencia inevitable de la política basada en la posesión 
de tierras. Sin embargo, si los gobernantes no se revelaban 
fiables —y vigilantes—, la posibilidad de su surgimiento 
estaba siempre ahí. El hecho de que su evolución siguiera 
derroteros muy variables tanto por su fecha como por su 
intensidad —también aquí, como en otros muchos 
apartados de este libro, nos resulta imposible abordar todas 
sus complejidades— no nos impedirá hallar en adelante el 
rastro de la estructura celular de la política, ni siquiera en las 
unidades regionales relativamente sólidas de Francia, como 
es el caso de los condados de “Tolosa y Flandes, o en las que 
vemos surgir en el pleito entre Guillermo V de Aquitania y 
Hugo de Lusignan. “Todos los tipos de gobernantes debían 
tener en cuenta que los señoríos constituían la piedra 
angular de su autoridad política. 

Tal es el patrón que sigue la transformación francesa, 
que no es dificil considerar extrema, pero ¿hasta dónde llegó 
el cambio en otras zonas? Lo cierto es que algunos de sus 
aspectos se difundieron efectivamente por diferentes puntos. 
En el año 1100, por ejemplo, había ya castillos en toda la 
Europa occidental, aunque no en Bizancio, cuya evolución 
fue muy distinta. Las fortalezas fueron una rareza hasta 
finales del siglo IX (las residencias de los aristócratas 
merovingios y carolingios carecían de fortificaciones en la 
mayoría de los casos), pero después de esa fecha el hábito de 
la construcción de castillos se extendió de forma tan lenta 
como constante por todas partes, llegando incluso a 
observarse, sobre todo después del año 1066, en las 
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sociedades y organizaciones políticas que siempre se habían 
revelado sólidas, como Inglaterra: en un primer momento 
como focos del poder regio en la mayoría de los casos (según 
revelan por ejemplo las completas excavaciones efectuadas 
en el yacimiento arqueológico del palacio otónida de 
Tilleda), pero cada vez más como una necesidad para todo 
señor local que se preciase de serlo, ya fueran humildes o 
encumbrados y ya residieran en Alemania, Italia, la España 


cristiana o Francial!*!. Sin embargo, la descomposición del 
poder político en otras regiones no siguió las mismas pautas 
que en Francia. En Inglaterra, y también en la Castilla del 
slglo XIL, los señores propietarios de un fortín permanecerían 
plenamente integrados en la estructura política centrada en 
torno a la figura del rey, ya que los monarcas poseían tales 
riquezas que aislarse de su padrinazgo constituía una 
apuesta perdedora, aun sobreviviendo a la cólera del 
soberano y a sus ataques armados. En Castilla, las sezgneures 
privadas eran internamente divididas y entremezcladas con 
las propiedades de la corona, y en otros casos no se 
desarrollaron en modo alguno como tales. Esto fue 
fundamentalmente lo que ocurrió en Inglaterra, donde los 
reyes —dejando a un lado el período de las guerras civiles 
de la década de 1140— siguieron controlando la 
administración de justicia a los hombres libres, dejando a los 
señores la sola posibilidad de reclamar el ejercicio de sus 
derechos judiciales en las personas carentes de libertad, 
circunstancia que no obstante les otorgaba un gran poder, 
dado que en Inglaterra no solo había entonces una gran 
cantidad de individuos no libres, sino que su número estaba 
llamado a incrementarse todavía más a finales del 


siglo x11L!1. De hecho, Inglaterra conservó la mayor parte 
de la estructura política desarrollada a finales del siglo X, y 
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con un éxito superior al de cualquier otra región de Europa, 
pese a que las asambleas regias hubieran dejado de ser los 
espacios de legitimación que fueran antes de la conquista 
normanda. 

Alemania tampoco evolucionó de manera totalmente 
similar a la de Francia. Para empezar, los reyes- 
emperadores gozaron de un notable poder hasta la década 
de 1240 —al menos en algunos períodos de tiempo y ciertas 
regiones del país—, lo que significa que era preciso tenerlos 
en cuenta, ya que seguían disponiendo de importantes 
ejércitos. La política asamblearia que orbitaba en torno a los 
monarcas también se mantuvo, y de hecho las asambleas 
continuaron siendo las sedes más relevantes para la 
celebración de actos políticos de todo tipo. Por otra parte, sl 
la infraestructura administrativa de los soberanos del 
imperio era relativamente limitada, el arraigo de los duques 
alemanes en sus vastas posesiones tampoco era mucho más 
sólido, hasta donde nos es dado saber, y por debajo de ellos 
había muchos condes que carecían de un condado unitario, 
ya que se trataba más bien de meros titulares de un 
conjunto de derechos fragmentado. Por consiguiente, en la 
mayoría de los casos, ni los duques ni los condes se 
encontraron en condiciones de erigir fácilmente una sólida 
base de poder territorial, ni siquiera aprovechando la 
ausencia de reyes, como había hecho en su día Guillermo V 
de Aquitania. Tampoco puede decirse que el poderío de 
otros terratenientes de la aristocracia y la Iglesia se hallara 
más concentrado, ya que por regla general las tierras que 
poseían se hallaban muy dispersas. Cuando el poder de los 
reyes dio muestras de flaquear, como al principio y al final 
del reinado de Enrique IV, en la década de 1140, y sobre 
todo a partir de la de 1240, los poderes locales necesitaron 
cierto tiempo para consolidarse. Y al conseguirlo, lo que se 
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observa es que no tendieron a desarrollar sexgneunes banales 
parecidas a las francesas. Lo que constatamos en cambio es 
una entrecruzada acumulación de tierras hereditarias 
(centradas quizá en torno a un monasterio familiar), castillos 
regios recibidos y regentados en feudo, derechos de exacción 
de peajes comerciales y —como especialidad alemana— un 
fuerte poder local derivado del derecho de «abogacía» en las 
tierras eclesiásticas, esto es, la potestad de administrar 
justicia en dichas propiedades, un privilegio que los obispos 
y los abates alemanes acostumbraban a ceder de manera 
rutinaria a abogados laicos y aristocráticos, que lo 


transmitían hereditariamente!'*). Un ejemplo muy bien 
estudiado es el de la red de poder de la familia Záhringer, 
que cobró forma en el siglo XI51, en las inmediaciones de la 
Selva Negra y en lo que hoy es el norte de Suiza. Se trataba 
de una colección de derechos (entre los que figuraba el de 
llevar el título de duque) específicamente destinados a un 
linaje de señores locales. Sin embargo, pese a su carácter ad 
hoc, el auge de la familia reveló una notable solidez hasta el 
año 1218, fecha en la que desaparece el apellido 


Záhringer!"*l. Por otra parte, los duques y los condes que 
llevaban tiempo ostentando esa dignidad también estaban 
empezando a hacer lo mismo. De todas formas, es 
indudable que este tipo de cambios llevaba aparejado un 
incremento del carácter local de la política. Son pocas las 
obras que proceden a comparar a Alemania con Francia, 
pero existen entre ambos países más paralelismos de los que 


siempre acostumbran a mencionarsel'*. En Alemania, el 
elemento más característico del poder local era el 
constituido por una red de autoridades en las que se 
superponían los poderes, partiendo del cada vez más 
distante del soberano y descendiendo hasta llegar a los 
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señores y los abogados locales. Se diferenciaba del carácter 
demarcado de muchos de los señoríos franceses, pero por lo 
demás sus efectos eran similares. En la Baja Edad Media 
aumentarán asimismo las delimitaciones de los señoríos 
locales alemanes, y en esta época encontramos cientos de 
poderes rurales autónomos (y también urbanos) en los 
confines del reino general de Alemania, cuyo carácter 
empleza a ser cada vez más teorético. 

Por último, en el norte de Italia la situación vuelve a ser 
parcialmente diferente. Los señoríos locales también irán 
desarrollándose gradualmente, sobre todo en el siglo XI y en 
el seno de la red de condados y marcas lombardas y 
carolingias, como la Toscana (que conservó sin 
interrupciones una estructura política de tipo carolingio 
hasta los conflictos bélicos de las décadas de 1080 y 1090). 
Estos señoríos se basaban en una serie de propiedades 
privadas (entre las que figuraban también castillos), feudos 
hereditarios, y derechos a la exacción de diezmos en las 
parroquias de la campiña. No obstante, habría que esperar 
al estallido de esas guerras para asistir a la crisis del poder 
público, circunstancia que, por reacción, determinaría que 
esos señoríos se transformaran en territorios bien 
cohesionados y delimitados, basados en el ejercicio de un 
conjunto de derechos judiciales sobre todos los habitantes de 
una comarca —ya fueran propietarios o aparceros— un 
privilegio que en latín recibía el nombre de dominatus loci, es 
decir, «dominio de una localidad», y que venía a ser el 
equivalente italiano más próximo a la seneurie banale 
francesa. Este tipo de organizaciones se desarrollarán 
durante un tiempo, llegando a observarse incluso un siglo 
después de la aparición de sus predecesores franceses, pero 
en este caso la semejanza de los cambios es clara, pese a que 
esos señoríos tendieran a ser más débiles y a realizar 
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menores exigencias que los de Francial'"!. Lo que 
diferencia a Italia es el hecho de que en esta región las 
ciudades eran grandes y poderosas, dado que la mayoría de 
los señores rurales vivían entre sus muros, algo que por sí 
solo disminuía sustancialmente la autonomía de los señoríos. 
A partir del año 1100, la expansión de los centros urbanos 
empezó a deberse también al rápido incremento de la 
complejidad de la economía. Al perder su empuje el reino 
de Italia, las unidades sociales que se encargaron de ejercer 
la gobernación local fueron fundamentalmente las ciudades. 

Las ciudades autónomas italianas desarrollaron una 
serie de fórmulas asamblearias propias cuyo carácter era a 
un tiempo colectivo y deliberativo. Sus métodos de 
deliberación diferían de los empleados en las asambleas 
judiciales de la época carolingia y poscarolingia, pero en 
ellas se daba igualmente por supuesta la existencia de 
estrechos lazos entre la legitimación política y la 
organización de grandes reuniones. A principios del 
siglo XII, empezamos a observar con creciente frecuencia 
que la gobernación de esas asambleas —y también la de las 
ciudades en sí mismas— corre a cargo de una serie de 
colectivos de funcionarios administrativos, denominados 
«cónsules» y relevados del mando todos los años: es lo que 
sucederá en Génova y Pisa antes de 1110, en Milán y las 
demás ciudades lombardas en la década de 1130, y en el 
Véneto en la de 1140. Esos hombres procedían de las más 
encumbradas élites civiles, que no solo estaban constituidas 
por terratenientes y a veces también por comerciantes, sino 
que incluían también, por regla general, a algunos 
propietarios de castillos. Y aunque no puede decirse que 
fueran un grupo social nuevo, lo que sí era una novedad era 
su actividad colectiva; de hecho, a mediados del siglo XII se 
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daba a ciudades gobernadas en esta manera el nombre de 
«comunas», un término que se aplica explícitamente a esa 
clase de colectivos. Estas comunas afirmaban tener derecho 
a dirigir con una cierta autoridad los antiguos condados 
carolingios, que en Italia encontraban su base en las 
ciudades. En torno al año 1200, la mayoría de ellas habían 
logrado restablecer la dominación sobre los señoríos rurales 
de los territorios en que prevalecían. En las regiones menos 
urbanizadas solo conseguiría descollar un puñado de 
señores rurales. El aspecto de estas comunas era muy 
distinto al de los señoríos rurales de Francia o Alemania, y 
de hecho también se diferenciaban notablemente de los de 
la propia Italia, aunque está claro que acabaron percibiendo 
esa desemejanza. En la década de 1130 las ciudades no solo 
empezaron a utilizar la palabra «público» para calificar el 
poder que ejercían, sino que comenzaron también a legislar 
por su cuenta. No obstante, vale la pena subrayar asimismo 
dos cosas: en primer lugar, que eran, como cualquier 
señorío rural, resultado del confinamiento del poder en los 
espacios locales —de un poder que, además de haber sido 
desde el principio notablemente específico e informal (y de 
hecho inseguro y precario), había adquirido un carácter más 
formalizado en los contextos dominados por la debilidad de 
los reyes—; y en segundo lugar, que su creciente 
preocupación por los derechos judiciales radicados en el 
interior de su particular demarcación política (por la que 
estaban perfectamente dispuestos a combatir, a menudo con 
derramamiento de sangre) coincide también con una 
preocupación semejante en las sejgneuries banales 19L, 

Por consiguiente, la Europa occidental no presentaba en 
todas partes semejanzas con Francia. Ahora bien, de la 
misma manera también se observa que a lo largo de siglo XI 
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y de las décadas inmediatamente posteriores, todas las 
regiones europeas, salvo Inglaterra, experimentaron una 
serie de transformaciones que implican cuando menos un 
conjunto de procesos paralelos a los que se verificaron en 
Francia. ¿Por qué se produjo en esa época? Como acabo de 
argumentar, la propia crisis del poder público determinó 
que las soluciones locales resultaran más atractivas. No 
obstante, también se daba la circunstancia de que, ahora, 
esas soluciones habían adquirido ya una estabilidad 
inherente. Esto se debía en parte al simple hecho de que los 
mecanismos ideados para el equilibrio de poderes en el 
universo carolingio resultaban ahora menos patentes, con lo 
que era más fácil crear bases locales de poder. Sin embargo, 
en esta época también se produjeron cambios sociales en el 
interior de los estratos aristocráticos, y eso a su vez hizo 
posible la aparición de unos señoríos cada vez más 
pequeños. En el mundo carolingio se consideraba que solo 
un grupo relativamente reducido de personas poseía un 
«auténtico» estatus aristocrático: esencialmente aquellas 
familias que pudiesen aspirar a ver convertido en conde a 
alguno de sus miembros. Es probable que otros personajes 
de menor relevancia —antegrados en la esfera militar— 
poseyeran un par de fincas y disfrutaran de una cierta 
prosperidad en el ámbito local, pero su posición social se 
hallaba estrechamente ligada con el hecho de que 
pertenecieran o no a los séquitos de los condes o los obispos, 
de modo que no tenían ninguna posibilidad de adquirir 
envergadura pública por sí solos. Por el contrario, en el 
siglo XI, toda persona que poseyera un castillo disponía en 
su localidad de un estatus militar fundamentalmente propio. 
Si tal era la condición de un individuo, se debía muchas 
veces al hecho de que sus antepasados hubieran pertenecido 
al séquito de algún conde carolingio, aunque de cuando en 


279 


cuando pudiera descender también de campesinos 
recientemente enriquecidos y consiguientemente aupados a 
esferas más altas. En consecuencia, el grupo social que 
denominamos «aristocrático» se vio ampliado. Es posible 
que el señor al que a su vez servían esas pequeñas élites 
locales —un conde o un duque— continuara acariciando la 
esperanza de dominarlos, pero no le quedaba más remedio 
que hacerlo negociando con ellos, como sucedió en su día 
con Guillermo V o con Hugo de Lusignan. De hecho, si uno 
de esos señores superiores no se hacía temer lo suficiente, o 
no lograba éxitos notables, podía darse perfectamente el 
caso de que las élites menores empezaran a actuar de forma 
cada vez más autónoma, procurando incrementar el poder 
local propio, por reducido que fuese. En otras palabras: 
podían construir su particular señorío comarcal, con normas 
y exigencias ajustadas a sus intereses personales. Esto era 
una novedad. En los siglos anteriores habían sido muchos 
los períodos presididos por una dominación débil o caótica 
sin que eso significara la aparición de señoríos autónomos, 
salvo en muy pequeña medida. No obstante, tampoco 
hemos de pensar que ahora surgieran siempre, ya que un 
conde o un duque lo suficientemente decidido podía detener 
el proceso o revertirlo: Guillermo el Bastardo, por ejemplo, 
se las arreglaría para conseguir esa hazaña tras las guerras 
civiles que marcaron su acceso al poder ducal, siendo 


todavía un niño, en la Normandía de 1035U%l, y en 
Inglaterra, también se consiguió dar la vuelta a la contienda 
de la década de 1140, y con mucha facilidad, de hecho. Sin 
embargo, la fragmentación del poder iba a ser, en lo 
sucesivo, una de las posibles evoluciones de los 
acontecimientos. Podía desencadenarlo en cualquier parte la 
presencia de un gobernante endeble o el estallido de una 
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guerra civil, y de ambas cosas iba a estar bien servido el 
período. En estos casos, era frecuente que la dinámica se 
instalara de manera definitiva, sin vuelta atrás, apareciendo 
así distintas unidades formales de poder local, lo que a su 
vez daría paso al surgimiento de una estructura celular que 
obligaría a los gobernantes de épocas posteriores que 
desearan reconstruir sus proplas organizaciones políticas a 
emplear nuevas estrategias para conseguirlo. 


Dos son también las novedades específicas del siglo XI que se 
distinguen por las preocupaciones locales y la aparición de 
métodos creativos para la constitución de una base de 
poder. Ambas rebasan el marco de los debates sociopolíticos 
que han venido centrando hasta el momento, país por país, 
la exposición del presente capítulo. Las dos encajan bien 
con la imagen de conjunto que acabo de describir y le 
añaden información. Me refiero al movimiento de 
«reforma» eclesiástica y a la expansión de normandos y 
franceses por el sur de Italia y Palestina. Pasemos a 
examinarlos individualmente. 

La historia de la Europa cristiana está salpicada de 
movimientos reformistas religiosos. Podría decirse que estos 
estremecimientos son inevitables en una religión basada en 
un texto sagrado extremadamente largo, la Biblia, que 
cuenta con secciones en las que se defienden unos valores 
morales opuestos a los de cualquier sistema político o 
estructura de fe existente, valores que el lector atento puede 
descubrir o reinterpretar en cualquier momento. (El Corán 
ejerce un efecto similar, es decir, enérgico pero intermitente, 
en el mundo musulmán). Uno de los elementos importantes 
del universo carolingio, como ya hemos tenido ocasión de 
ver en el capítulo 4, era justamente el de la «reforma» 
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religiosa y política (entrecomillo el término porque no era 
utilizado con este significado hasta el fin del medievo). Eran 
entonces los emperadores y los reyes quienes sujetaban las 
riendas de ese proceso, actuando no solo de común acuerdo 
con los colectivos de obispos y abates, sino dirigiéndolos en 
muchos casos, y de hecho sumando también a veces a esas 
iniciativas a grupos de aristócratas laicos. No obstante, a 
medida que fuera incrementándose el carácter local del 
poder político en el transcurso del siglo Xx, los obispos 
empezarían a buscar una legitimación que no estuviera 
enteramente basada en el poder regio (y muy a menudo 


lograrían encontrarla en las obras de Gregorio Magno)!!! 
A partir de este momento, también empezará a ser más 
frecuente que la convocatoria de los concilios episcopales se 
realice sin necesidad de implicación monárquica. Y en lo 
sucesivo aumentará asimismo, sobre todo a lo largo del 
siglo XI, la diversidad local de los grupos reformistas, que 
también dejarán de recurrir sistemáticamente al poder 
central, pese a que sus preocupaciones rara vez constituyan 
verdaderas novedades, dado que seguían centradas en el 
ascetismo monástico, la castidad del clero, la educación 
espiritual del laicado, o los males de la simonía (es decir, dar 
dinero a cambio de cargos eclesiásticos). Con todo, este 
carácter local de la acción religiosa no tardaría en arrojar 
sus primeros resultados, bastante distintos por cierto de los 
de siglos anteriores. Vamos a fijarnos en algunos ejemplos y 
a analizarlos región por región, culminando nuestro examen 
con el estudio de la actividad de los papas de la Roma de 
finales del siglo XI, una actividad que, al menos al final, fue 
de índole tan local como cualquiera de sus equivalentes, 
aunque no iba a tardar en transformar de un modo mucho 
más generalizado los parámetros de la acción religiosa. 
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En la década de 960, surgió en Inglaterra un 
movimiento «reformista» de naturaleza monástica cuyo 
propósito consistía en caminar hacia una vida monacal más 
rigurosa. La iniciativa contaba con el significativo 
mecenazgo del rey de Inglaterra, Edgardo, y de los 
miembros más cercanos de su séquito, lo que en la práctica 
permitió que la monarquía controlara el proceso. De este 
modo, el soberano se convirtió (deliberadamente) en 
heredero de la reorganización que Ludovico el Piadoso 
había introducido al centralizar, 150 años antes, la 
experiencia monástica en el remo de los francos. Sin 
embargo, el movimiento inglés no giraba únicamente en 
torno a los monasterios, ya que también mostraba una 
importante implicación en la «reforma» de las iglesias 
catedralicias, cuyos canónigos se hicieron monjes, al igual 
que los obispos. Esto conferiría a la Iglesia inglesa una 
aureola monástica con muy pocos paralelismos en otros 
lugares de Europa, una Iglesia que desde luego no se remitía 
a la experiencia carolingia y que los ingleses habían 


concebido por sí mismos!!%*), 

El estatus independiente de Cluny, un monasterio 
fundado en 910 por el duque de Aquitania, Guillermo el 
Piadoso, en los límites de la Borgoña ——que sin embargo no 
se hallaba bajo el control de los duques, sino del papa de 
Roma—, nos ofrece el ejemplo de una transformación 
bastante diferente. La reputación de Cluny, sede de una 
orden religiosa célebre por el rigor de su práctica monástica, 
suele destacar el hecho de que fuera precursor de la Iglesia 
internacional, y totalmente autónoma, de la Baja Edad 
Media, pero sus abates, pese a no proceder habitualmente 
de las principales familias aristocráticas y carecer al mismo 
tiempo de estrechos vínculos con toda forma de poder 
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político local (circunstancia a la que sin duda contribuyó la 
ubicación geográfica del monasterio, construido en una 
suerte de espacio libre de poderes terrenales), poseía lazos 
muy cercanos con otros gobernantes laicos de la época, 
empezando por Alberico, príncipe de Roma (fallecido en 
954), y patrón del abate Odón en la década de 930. De 
hecho, las propiedades del propio Cluny crecieron de 
manera prodigiosa gracias a las numerosas donaciones 
piadosas de familias laicas dispersas en todas partes, lo que 
determinaría que el monasterio pasara por una serle de fases 
de construcción y reconstrucción que acabaron 
confiriéndole unas dimensiones enormes. La auténtica 
novedad de Cluny reside en el hecho de que terminara 
convirtiéndose en la sede central de un conjunto de 
monasterios que, repartidos por media Europa occidental, 
reservaban sus principales vínculos de lealtad a Cluny y no a 
ningún personaje de relieve local, fueran condes u obispos. 
De este modo, Cluny creó una red identitaria de carácter 
internacional asociada a un complejo ritual litúrgico capaz 
de cruzar todas las fronteras políticas tradicionales y de 
convertirse con el tiempo en modelo para un gran número 


de órdenes monásticas!!”!, Entre estos dos ejemplos —el de 
la íntima asociación con la autoridad laica en Inglaterra, y el 
del relativo grado de autonomía respecto del laicado que se 
observa en la Borgoña— se sitúa el caso de la Iglesia de la 
Alta Lotaringia (la actual Lorena), en el flanco occidental del 
reino alemán. En esta región, los obispos de Metz o de Toul 
operaban como protagonistas independientes, interviniendo 
para reformar los monasterios locales —como el de Gorze, a 
las afueras de Metz, o el de Saint-Evre en Toul— sin 
necesidad de ningún intermediario laico. No obstante, esos 
prelados mantenían a su vez lazos personales con la corte 
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imperial. Bruno de “Poul, por ejemplo (obispo entre los años 
1026 y 1051), reactivó tanto el centro religioso de Saint- 
Evre como el vecino monasterio de Moyenmoutier. Sin 
embargo, Bruno pertenecía a la más encumbrada 
aristocracia local, ya que su linaje no solo se hallaba 
emparentado con la casa del rey-emperador Conrado II 
(que había sido precisamente quien le había nombrado 
obispo), sino también con los duques de la Alta Lotaringia y 
el obispo de la cercana población de Metz, lo que significa 
que ni siquiera se le habría pasado por la cabeza 


considerarse independiente de la autoridad imperial!''!. No 
hay duda de que el mundo en el que se desenvolvía Bruno 
tenía vocación reformista, ni de que se hallaba una vez más 
centrado en la búsqueda del rigor monástico. Sin embargo, 
todas estas características se desarrollan en este caso en un 
contexto específicamente lotaringio, es decir, en un entorno 
que estaba empezando a desarrollar sus propios protocolos y 
supuestos, como ya hemos visto que sucedía en el de 
Inglaterra o la Borgoña. 

En todas partes seguían celebrándose concilios o sínodos 
de obispos, pero ahora no solo era bastante frecuente que su 
convocatoria se efectuase con independencia de las 
autoridades laicas, sino que su contenido se revelase más 
crítico con esas autoridades. Un conocido ejemplo de ese 
estado de cosas es el de las asambleas de la Paz de Dios 
celebradas en el centro y el sur de Francia entre finales del 
siglo X y principios del XI. En esencia, estas reuniones eran 
concilios eclesiásticos locales convocados por los obispos, 
aunque también contaban con una fuerte participación 
laica. Las actas que han llegado hasta nosotros de esos 
cónclaves hacen particular hincapié en los expolios de los 
señores locales (en especial cuando afectan a las tierras de la 
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lelesia), y tratan de limitarlos mediante la jura de votos 
solemnes, el establecimiento de normas destinadas a ampliar 
la zona de santuario de los templos, y, andando el tiempo, la 
restricción de los combates de las guerras laicas a 
determinados días de la semana. En épocas pasadas se ha 
tendido a incorporar sin ningún problema la práctica de 
estas asambleas a la narrativa de la «revolución feudal», 
aunque también en este caso se constata que ha sido una 
retirada parcial de tales interpretaciones. Los movimientos 
vinculados a la Paz de Dios no eran en modo alguno hostiles 
a los señores, que se implicaban en todas las fases del 
proceso. No es preciso hacer un gran esfuerzo para entender 
que los ataques a la violencia laica constituían un ejemplo 
de retórica estándar (aunque esto no significa que no se 
produjeran efectivamente actos de agresión). Y lo mismo 
puede decirse del papel que desempeñaban las asambleas de 
la Paz de Dios en la narrativa de la «reforma» eclesiástica. 
Desde luego, los obispos las utilizaban para dirigir las 
acostumbradas orientaciones autónomas a la sociedad laica, 
pero los condes —y de hecho también los reyes— también 
podían apuntarse a esa práctica, y no tardarían en hacerlo. 
Lo más importante en este caso es que las reuniones 
constituían una respuesta específicamente regional a los 
problemas sociales que alcanzaban a detectarse, ya que el 
hábito de las asambleas rara vez llegaría a extenderse fuera 
de las zonas del centro y el sur de Francia. De hecho, en 
cierto sentido puede decirse que los concilios de la Paz de 
Dios se celebraban a imitación de los placitum carolingios, 
aunque convocados en este caso por los poderes locales, lo 
que significa que nos encontramos de facto ante la 
reinvención de una tradición carolingia, efectuada además 


desde abajo y en una única región!” 
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Este protagonismo moralista impulsado desde abajo 
estaba incluso al alcance de personas carentes de un cargo 
oficial. La Pataría de Milán, activo entre los años 1057 y 
1075, nos ofrece un buen ejemplo de ello. Este movimiento 
religioso popular y purista, liderado tanto por (sencillos) 
hombres del clero como por individuos laicos, se opuso 
violentamente al matrimonio de los sacerdotes y a la 
simonía de la Iglesia milanesa. Fue una de las primeras 
corrientes de este tipo que funcionó a impulsos de una 
gestión básicamente laica. Milán quedó dividido entre 
patarinos y antipatarinos, dado que hacía ya mucho tiempo 
que el matrimonio clerical había logrado instalarse en las 
intrincadas tradiciones eclesiásticas de la ciudad, de modo 
que sus partidarios pusieron en su defensa la misma 
vehemencia que sus detractores en el ataque. Las 
acusaciones de simonía que recayeron sobre el arzobispo 
Guido da Velate (fallecido en 1071) adolecían también de 
una cierta artificialidad, pero el movimiento patarino se las 
arregló para expulsarlo de Milán. Con todo, es evidente que 
en esa cludad italiana, el temor a la corrupción mercantilista 
del clero, al ser una conducta que no solo amenazaba a la 
lelesia, sino que la contaminaba, estaba profundamente 
arraigado en la escala de valores del pueblo. En Milán, que 
era con mucho la población de mayor tamaño del norte de 
Italia —dado que ya por entonces había iniciado su 
actividad comercial—, se conocía a la perfección el 
funcionamiento de los mercados, de manera que algunos de 
sus habitantes habían empezado a juzgar que la simonía, 
frecuentemente defendida como si se tratara de un mero 
intercambio de favores, era en realidad una burda venta de 
bienes, y por consiguiente inapropiada para una lelesia que 
aspirara a la pureza. Como ya se ha señalado antes, la 
simonía y el matrimonio de los ordenados no eran 
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preocupaciones recién surgidas, al menos no para el clero 
reformista, de modo que los temores que expresaban los 
milaneses no constituían ninguna novedad. Sin embargo, lo 
que sí había crecido muy notablemente en los últimos 
tiempos era la intensidad del pánico moral que provocaban 
esas transgresiones, y desde luego, en tanto que movimiento 
popular —de base, una vez más, específicamente popular—, 
la Pataría era también algo desconocido hasta entonces. En 
algunas ciudades italianas surgirían asimismo otras 
corrientes similares, pero en otras el laicado se mostró 
indiferente u hostil a ese tipo de iniciativas —de hecho, en el 
Milán del año 1075, los aristócratas tradicionalistas llegaron 
a Organizar incluso un contraataque que acabó saldándose 
con la muerte del dirigente patarino Erlembaldo, un seglar 


cuya desaparición puso fin al movimiento!'l—. Podría 
añadirse que, a pesar de que en las décadas de 1060 y 1070 
la Pataría contase con el sólido apoyo del papado, el hecho 
de que su visión del mundo fuese fundamentalmente laica 
no tardaría en constituir una fuente de problemas 
específicamente ligados al movimiento mismo: ¿qué 
sucedería si el laicado empezaba a tomar decisiones 
particulares en materias de carácter doctrinal, por ejemplo? 
De hecho, en el siglo XI, cuando dieron en tomarlas, tenían 
más probabilidades de ser acusados de herejes que de pasar 
por la vanguardia moral de la Iglesia: así había ocurrido en 
la población francesa de Arrás en 1024, o en la de 
Monforte, en el noroeste de Italia, en 1028, fechas en las 
que los habitantes laicos de ambas lugares llegaron a la 
conclusión de que tanto el bautismo (en el primer caso) 
como la supremacía de los pontífices (en el segundo) 
resultaban innecesarios, ganándose así la condena de los 


obispos! '%%, En el capítulo 8 volveremos a ocuparnos de las 
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implicaciones de esta tendencia, llamada a adquirir un 
carácter mucho más generalizado en Occidente a partir del 
año 1150. No obstante, vale la pena añadir aquí que, al 
comenzar de este nuevo desarrollo, también la palabra 
«patarino» quedó transformada en sinónimo de «hereje». 
Pese a que el papa Urbano Il elevara a Erlembaldo a los 
altares en 1095, seguía latiendo en el movimiento patarino 
un elemento de peligro que nadie estaba dispuesto a echar 
al olvido. 

El último y más largo ejemplo de cuantos me propongo 
exponer aquí es el de la propia Roma, en donde se observa 
otro cambio que, pese a ser de alcance igualmente local, 
tuvo sin embargo implicaciones mucho más relevantes. En 
el año 1046, el papado se enfrentó a una de las recurrentes 
crisis en que terminaba sumiéndose siempre que debía 
determinar el nombre del siguiente papa legítimo, aunque 
en esta ocasión se añadiera una circunstancia tan poco 
habitual como la de que entraran en liza tres rivales a la vez. 
El rey alemán Enrique III apartó a dos de los candidatos y 
obligó al tercero, Gregorio VI, a dimitir de su empeño en el 
sínodo de Sutri, celebrado mientras el rey se dirigía a Roma 
para ser coronado emperador, todo lo cual permitió que 
Enrique designara a un papa germano, como pretendía (el 
cual ocupó el solio pontificio con el nombre de Clemente Il. 
Los soberanos alemanes ya habían depuesto a más de un 
papa en el pasado, dado que el hecho se había repetido 
varias veces desde que Otón l iniciara la serie en 963. El 
nombramiento de un papa que no fuese romano era ya 
menos común, aunque Otón III lo hubiera hecho en 996 y 
999. No obstante, Enrique consiguió designar para ese 
puesto a cinco alemanes, uno tras otro, y a partir de ese 
momento la presencia de papas nacidos en Roma se 
convertiría en una rareza, al menos hasta finales del 
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siglo XIL. En la década de 1050, el colegio cardenalicio se 
hallaba igualmente sujeto a rápidos cambios, dado que a 
partir de esa fecha un abrumador número de miembros de 
la institución también empezaría a dejar de provenir de la 
Ciudad Eterna. El tercero de los pontífices nombrados por 
Enrique, el más longevo y eficaz, fue el obispo Bruno de 
Toul, convertido con el tiempo en el papa León IX 
(1049-1054). Como ya hemos visto, Bruno era un hombre 
próximo a la corte imperial, pero también un activo crítico 
de la simonía, lo que le permitiría valerse de su recién 
estrenado cargo en la cátedra de Pedro para convocar una 
larga serie de sínodos en toda Europa, desde la misma 
Roma hasta Reims, ciudades en las que el papa consideraba 
prioritario luchar contra la compraventa de bienes 
espirituales. En el año 1049, en Reims, donde no hubo 
intervención alguna del laicado (ya que el rey de Francia se 
negó a hacer acto de presencia), León IX obligó a todos los 
obispos y abates que acudieron al cónclave a manifestar en 
su inauguración que no habían desembolsado cantidad 
alguna para obtener el cargo: un golpe de efecto que 
forzaría a más de uno a confesar que en su nombramiento sí 
había mediado el dinero, circunstancia que llevaría en 
algunos casos a la destitución de los infractoresl2%), 

Lo sucedido en Reims abrió la puerta de una nueva 
época de «reformas» eclesiásticas, iniciándose con ello un 
período en el que por primera vez se revela importante la 
intervención papal, como se verá con León IX, Alejandro II 
(1061-1073) y Gregorio VII (1073-1085), un hombre que en 
sus tiempos de archidiácono respondía al nombre de 
Hildebrando y que poseía un carisma, una ambición y una 
voluntad tan ajena a todo toma y daca que muchos se 
sienten inclinados a denominar «gregoriano» al conjunto de 
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los movimientos «reformistas» de la época. Se trataba no 
obstante de una iniciativa de mayor alcance, puesto que lo 
que caracteriza a este período es la fuerte tendencia que 
llevaba a converger en Roma a reformadores de todo tipo, 
ya se tratara de los lotaringios vinculados al séquito de 
León IX —como Humberto de Moyenmoutier, un enemigo 
radical de la simonía—> de algunos italianos del norte como 
Pedro Damián (tanto él como Humberto serían nombrados 
cardenales); o de individuos de mentalidad reformista y 
pertenecientes al propio clero romano, de entre los que 
descuella la figura de Hildebrando. Les unían 
fundamentalmente dos cosas: la idea de que la Iglesia había 
quedado contaminada a causa de la simonía, un pecado 
que, como hemos visto, encendía todas las alarmas morales 
de la época, y la cuestión de la sexualidad del clero, que 
preocupaba de manera muy particular a Pedro Damián; 
desde su específico punto de vista, el hecho de que los 
clérigos pudieran mantener relaciones sexuales equivalía a 
admitir el incesto, una opinión que le llevó a escribir prolijos 
textos sobre sus peligros (entre esos escritos destaca el largo 
volumen, sorprendentemente detallado, que dedica a los 


actos homosexuales y que era tan extremista que hasta el 


201]. Pero el 


propio León IX lo consideró excesivo)! 
problema consistía en determinar con exactitud qué era la 
simonía. El significado más evidente era el asociado con la 
compra de cargos eclesiásticos, circunstancia que sin 
embargo no impediría que Gregorio VI se considerara un 
reformista, pese a que más tarde se viera obligado a 
despojarse de la tiara por haber accedido al pontificado 
previo pago de una importante suma a Benedicto IX. De 
hecho, Hildebrando era uno de los protegidos de Gregorio, 


y este último da la impresión de que él mismo juzgaba que 
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la cantidad ofrecida para convertirse en papa era 
simplemente una forma de expulsar de su puesto a un 
predecesor desprestigiado. En realidad, otros 
contemporáneos veían en esos desembolsos un elemento 
más del rito de la entrega de dádivas como fórmula para el 
intercambio de favores, un comportamiento inherente a 
toda la política medieval (y no solo de ella). Y a la inversa, 
en el bando de los puristas, había también quien opinaba 
que debía considerarse contaminación por simonía toda 
implicación laica en los nombramientos de la Iglesia, un 
punto de vista un tanto llamativo, dado que no solo era 
normal que los reyes y los emperadores eligieran obispos e 
incluso papas, como acabamos de comprobar, sino que se 
trataba de un privilegio que siempre habían ejercido. 
Además, las élites del laicado también solían participar en 
los ritos eclesiásticos de la consagración y la investidura. En 
la década de 1050, Humberto de  Moyenmoutier 
argumentaría por ejemplo que la investidura laica constituía 
un acto de simonía, aunque durante un tiempo no habría 
nadie dispuesto a compartir sus planteamientos. Sin 
embargo, Gregorio VII terminaría haciéndolo en 1078 al 
promulgar un decreto contra las investiduras laicas en el 
sínodo de primavera de ese año —aunque es cierto que solo 
se había sentido impulsado a tomar esa decisión después de 


iniciados los problemas con Enrique IVPW%L—. Debido a esa 
determinación de última hora de Gregorio, ha solido 
pensarse que la pugna entre el emperador y el pontífice fue 
en realidad una disputa por el control del rito de la 
investidura. Sin embargo, ese factor apenas era en realidad 
otra cosa que un elemento secundario inserto en un más 
amplio abanico de cuestiones relacionadas con la 
singularidad, la autoridad y la autonomía espiritual del 
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clero, circunstancias en torno a las cuales giraba realmente, 
según empezaba a verse con creciente claridad, todo el 
asunto de la alarma moral asociada con la simonía (y 
también con la sexualidad de los hombres de Iglesia). Pese a 
que en los últimos años del siglo los argumentos vinculados 
con la investidura aumentaran de forma muy notable la 
temperatura emocional de los debates, resulta significativo 
que se pudiera llegar a un compromiso al establecerse el 
concordato de reconciliación en 1122. 

Podría considerarse que las «reformas» de León IX, 
respaldadas por el emperador, formaban parte de una 
tradición que se remontaba a la época carolingia. No 
obstante, al fallecer Enrique ll en 1056, los reformistas 
empezaron a dividirse. A algunos de ellos no les 
incomodaba en absoluto la existencia de un movimiento que 
a fin de cuentas seguía remitiéndose a la corte imperial. 
Otros en cambio pensaban que el protagonismo de los 
reformistas era una responsabilidad que únicamente debía 
recaer en los clérigos. Los integrantes de este último grupo, 
capitaneados por Hildebrando, es decir, por Gregorio VII, 
convertido ya en papa el archidiácono, acabaron alzándose 
con la victoria, aunque no sin dificultad. “lras enconarse 
definitivamente la enemistad entre Gregorio VII y 
Enrique IV (en un principio a causa de la crisis de Milán, no 
por ninguna cuestión religiosa), el rey decidió tomar Roma 
en 1084 y nombrar allí a un papa de su gusto — 
Clemente HI (1080-1100), al que consagraría con un 
notable número de apoyos entre los miembros de la Iglesia. 
Las élites laicas de Roma habían respaldado de forma casi 
unánime a Gregorio, pero al comprobar que los aliados de 
este último —los normandos del sur de Italia— incendiaban 
diversos barrios de la ciudad para permitirle que huyera, la 
mayoría de los romanos cambiaron de bando, así que 
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Clemente se hizo con el control de la capital y frenó casl 
ininterrumpidamente las ambiciones de sus rivales hasta su 


muerte!2%%, El segundo sucesor de Gregorio, Urbano II 
(1088-1099), carecía prácticamente de valedores en Roma. 
Si sus partidarios acabaron logrando un amplio apoyo — 
suficiente para volver a tomar Roma en el último año de los 
dos pontífices enfrentados— fue debido a otra novedad de 
su praxis, una novedad que guarda cierto paralelismo con 
los métodos de León IX (y también, dicho sea de paso, con 
la convocatoria de las asambleas de la Paz de Dios), aunque 
en este caso la situación política fuera muy distinta: me 
refiero a la celebración de concilios eclesiásticos — 
caracterizados por una importante participación laica, pero 
rotundamente sujetos a la dirección del clero— en varias 
sedes diseminadas por Francia y el norte de Italia. Entre 
estos actos sinodales destaca uno que supuso un triunfo del 
liderazgo carismático (aunque su éxito se debiera también a 
una cuidadosa planificación): el concilio de Clermont de 
1095, en el que Urbano II pronunció sus prédicas en favor 


de la primera cruzadal?"*, Después del año 1100, la 
oposición a la facción de Gregorio y Urbano fue cediendo 
con bastante rapidez. De hecho, al cruzarse el umbral del 
siglo XI, no solo empezó a darse cada vez más por supuesto 
que el clero debía gozar de autonomía respecto de los 
poderes seculares, sino que el matrimonio sacerdotal 
comenzó a constituir poco a poco una práctica 
progresivamente menos frecuente en la mayoría de las 


regiones de la Europa occidentall?%%, (En cambio, en 
Bizancio, que no se había visto afectada por estos 
acontecimientos, el matrimonio de los clérigos siguió siendo 
algo normal). La línea divisoria entre el universo laico y el 
religioso quedó por tanto reforzada, y la supremacía del 
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papa sobre las jerarquías eclesiásticas de la Europa 
occidental pasó a aceptarse de forma cada vez más 
extendida, al menos en teoría. Por consiguiente, en este 
nuevo entorno, las iniciativas políticas regias de inspiración 
moral que habían presidido tanto la actuación de 
Carlomagno como la de Ludovico el Piadoso se convirtieron 
en excepciones muchísimo más raras, y en lo sucesivo los 
papas no solo considerarían evidente que esas iniciativas 
debían partir de ellos, sino que los reyes, pese a hallarse 
ciertamente ligados por un deber de obediencia al pontífice, 
tenían que desempeñar un papel más específicamente laico 
que el que acostumbraban a asumir en épocas pasadas. 
Asombra constatar, incluso en nuestros días, el gran 
número de historiadores que convierten la crónica del 
período «reformista» de la Iglesia de finales del siglo XI en 
una narrativa triunfal, con personajes buenos y malos —y lo 
que resulta aun más notable, hay incluso académicos 
procedentes de la tradición protestante que escriben desde 
esa misma perspectiva, pese a que la práctica del 
protestantismo considere que el matrimonio sacerdotal y la 
participación laica en la elección de los cargos eclesiásticos 
responden a una conducta activamente virtuosa—. No ha 
de ser este el objetivo del análisis, ya que lo que hemos de 
entender es más bien cómo surgió y en qué contexto logró 
triunfar la vertiente gregoriana de este movimiento de 
«reforma». Y eso nos obliga a volver a fijarnos en el 
incremento del carácter local de la política. “Todo 
eclesiástico ambicioso del siglo XI (y de la mayoría de las 
épocas, en realidad) tenía en mente la posibilidad de una 
«reforma», fuera del tipo que fuese. Su impulso, sin 
embargo, como acabamos de ver, no estaba necesariamente 
vinculado con ninguna autoridad central, ya se tratara del 
papa o del emperador. Dado que la política práctica del 
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siglo XI en cualquiera de sus modalidades, había 
evolucionado hasta adquirir unas dimensiones más locales, 
la «reforma» hubo de elaborar una lógica y una dinámica 
propias, generando al mismo tiempo distintos focos de 
actividad igualmente locales —según hemos tenido ocasión 
de comprobar en el caso de la vida monástica, las asambleas 
de la Paz de Dios, la Pataría y, finalmente, la Roma 
pontificia misma—. Pero es que, además, los cambios no se 
iban a detener ahí. En todas partes se convocaban concilios 
episcopales, se sometían monasterios a la reforma, y se 
fundaban nuevas Órdenes monásticas, a cuál más purista. 
Había asimismo obispos y diócesis concretos que podían 
llegar a proponerse la cumplimentación de sus particulares 
planes de acción para la «reforma» espiritual y el desarrollo 
de las labores pastorales (muestra de lo cual es el muy 
estudiado ejemplo de Verona). Estos procesos se llevaban a 
efecto de forma autónoma, lo que explica que existieran 
también ligeras diferencias entre las peculiaridades de uno u 


otro lugar!?%%), Esto implica igualmente que tampoco había 
nadie que pudiera detener fácilmente estas iniciativas. 
Enrique IV y sus aliados podían nombrar y sostener 
pontífices ajenos a la tradición gregoriana de Roma, pero no 
estaba en su mano impedir que Gregorio ——y más aun 
Urbano— se sumaran a las iniciativas locales de «reforma» 
que surgían en el resto de Occidente. A la inversa, no 
obstante, el verdadero desafío que debían encarar estos 
papas no solo era el de lograr que se les tomara en serio más 
allá de Roma sino también el de conseguir que se les tuviera 
por actores relevantes, aun en el caso de que no les quedara 
más remedio que enfrentarse a un papa rival (Inglaterra será 
en este sentido uno de los diversos países que opten por 
mantenerse neutrales durante buena parte del período de la 
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guerra civil). De hecho, los papas podían basarse en la 
tradición consistente en invocar la fuerza de las 
confirmaciones y los dictámenes propios de su cargo, una 
tendencia que Gregorio desarrollaría de manera muy 
notable. Sin embargo, ese recurso solo funcionaba en caso 
de que hubieran sido aceptados como papas legítimos. 
Observamos por tanto que, al quedar sometida en toda 
Europa a la opinión de las élites (locales), la legitimidad de 
los sucesores de Pedro se enfrenta por primera vez a una 


gran prueba de fuego!?”), Sin embargo, Urbano, que no 
solo era francés, sino originalmente monje de la orden de 
Cluny, gozaba de una notable popularidad en Francia, una 
estimación que las emociones generadas por el concilio de 
Clermont contribuirían a ampliar todavía más. La lealtad de 
Francia, la España cristiana (que siempre mostraría un 
limitado interés en las acciones que pudieran emprender los 
emperadores alemanes), la mitad al menos de la Italia del 
norte, y el territorio que dominaban los normandos en el sur 
de esa península, bastó para contrarrestar el sólido apoyo 
con que contaba Clemente III en la mayor parte de 
Alemania y algunas regiones de Italia —y más aun, ya que 
sirvió incluso para inclinar la balanza en favor de Urbano 
—. No obstante, una vez que se impuso la línea sucesoria de 
Gregorio y Urbano con el nombramiento de Pascual II 
(1099-1118) —un hombre que pese a adolecer de una 
capacidad negociadora muy inferior a la de sus predecesores 
tendría la ventaja de carecer de rivales a partir del año 1105 
—, el problema que hubieron de arrostrar tanto él como los 
siguientes pontífices consistió en el hecho que la «reforma» 
eclesiástica continuara estrechamente ceñida al ámbito 
local, lo que en muchos casos implicaría que el clero 
regional apenas se remitiera, salvo de forma nominal, al 
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criterio de los papas. De hecho, la Iglesia internacional del 
siglo XII nos permitirá ver en acción a varios agentes 
políticos de peso, de entre los que destaca muy 
particularmente la figura de Bernardo de Claraval (fallecido 
en el año 1153) —un hombre cuya legitimidad religiosa no 
emanaba en absoluto de la tradición papal—. Bernardo, 
monje perteneciente al austero movimiento cisterciense 
francés y fundador de varios monasterios, basaría su 
autoridad moral en el rápido éxito obtenido por el 
monacato del Císter en el siglo XII, en sus propios y prolijos 
textos, en su ascetismo público y en su personalidad, tan 
carismática como inflexible. Bernardo dominó la política 
eclesiástica del norte de Francia durante veinticinco años, 
sin precisar en ningún momento el más mínimo apoyo de 
los papas. De hecho, en la siguiente oleada de 
inestabilidades pontificias, declarada en las décadas de 1130 
y 1140, serían los propios sucesores de Pedro quienes 
necesitaran de la ayuda de Bernardo, y no a la inversa", 
La autoridad de Bernardo muestra con toda claridad que la 
lelesia de la época había adquirido ya el mismo carácter 
local que también exhibía la política laica. Es verdad que ese 
fundamento local no constituía en modo alguno una 
novedad para los personajes religiosos dotados de carisma. 
Además, las vías escogidas por Bernardo para servirse de su 
personalidad como de un instrumento con el que influir en 
buena parte de Francia e Italia muestre que incluso las 
autoridades eclesiásticas informales estaban empezando a 
mostrarse potencialmente transnacionales. Sin embargo, sus 
logros seguían prosperando gracias a un impulso popular, 
de abajo arriba. En siglos posteriores, los futuros bernardos 
encontrarán en los papas un elemento de oposición mucho 
más problemático. 
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La «monarquía pontificia» del siglo Xx! (una expresión 
de los historiadores modernos, no de quienes vivieron en 
aquella época) se parecía, por tanto, en algunos aspectos, a 
la del rey de Francia, que gozaba de reconocimiento en todo 
el reino, pero no tenía demasiadas posibilidades de controlar 
lo que sucedía en él. En el plano de la religiosidad local, el 
poder de los papas tampoco fue nunca determinante, y de 
hecho la tensión entre la centralización y la diversidad local 
iba a marcar el rumbo de los acontecimientos, no solo a lo 
largo de los siglos de Edad Media que todavía quedaban por 
delante, sino también más adelante. Sin embargo, no 
tardaría en revelarse posible que, a pesar de todo, el papado 
era capaz de ejercer un considerable nivel de control global, 
tal como acabaría haciendo el rey de Francia. En lo que 
sigue tendremos ocasión de examinar cómo se produjo esa 
evolución. 


Una de las transformaciones más interesantes del siglo XI es 
la derivada de la conquista normanda del sur de Italia y 
Sicilia, territorios que arrebataría a una serie de potencias 
distintas: al gobierno provincial bizantino de Apulia y 
Calabria, a los emires árabes de la isla siciliana, y a los 
duques y príncipes de los seis estados autónomos de la 
península itálica, basados en las capitales tanto exlombardas 
como exbizantinas de Benevento, Salerno, Nápoles y demás. 
Es frecuente vincular esta victoria normanda con la 
irrupción de ese mismo pueblo en Inglaterra, pero de hecho 
lo que sucedió fue lo contrario, puesto que la conquista 
inglesa no solo se produjo como consecuencia de una 
operación militar organizada por el duque de Normandía y 
su ejército, sino que se materializó tras una única batalla, 
logrando completarse en menos de cinco años. La invasión 
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de Italia, por el contrario, fue obra de un puñado de 
soldados de fortuna pertenecientes a la pequeña nobleza 
normanda, y su culminación requirió una serie de actos de 
violencia aleatoria que se prolongaron por espacio de dos 
generaciones. Por consiguiente, la ocupación del sur de 
Italia señala las posibilidades de la política local, una política 
que tuvo un notable desarrollo en gran parte de la Europa 
occidental, según se ha podido exponer por extenso a lo 
largo de este capítulo. 

Hay al menos una cosa de la que no podemos dudar: 
que el reparto del sur de Italia entre un elevado número de 
potencias era una tendencia asentada desde antiguo en la 
zona, puesto que se remontaba de hecho al siglo IX, es decir, 
al estallido de la guerra civil del viejo principado lombardo 
del Benevento, momento en el que los cabecillas urbanos de 
Nápoles y las poblaciones vecinas aprovecharían para 
declararse igualmente independientes de Bizancio. Lo que 
sucedió fue que las constantes contiendas intermitentes que 
habían estado enfrentando a todas esas potencias a lo largo 
de las primeras décadas del siglo XI determinaron el 
reclutamiento como mercenarios de los normandos y otros 
grupos del norte de Francia, circunstancia que les llevaría a 
comprender que se les acababa de presentar la ocasión de 
crear un conjunto de señoríos propios. El primero de esos 
señoríos sería el de Aversa, situado al norte de Nápoles y 
surgido en el año 1030 pese a seguir teóricamente sujeto al 
control del duque de esa ciudad. No obstante, en la década 
de 1040 eran ya varios los grupos de normandos que se 
proponían conquistar las tierras de toda la parte sur de la 
bota itálica. En 1053 derrotaron a León IX, que les había 
plantado cara al frente de un ejército pontificio constituido 
con la intención de expulsarlos de la región, de modo que al 
final de la década la mayor parte de los territorios 
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peninsulares se hallaban ya en manos de los normandos. 
Con todo, esto no significa que surgiera nada remotamente 
parecido a una estructura unificada. Los distintos señores 
establecieron cada uno su particular señorío, fueran 
pequeños o grandes, y los erigieron sobre muy diferentes 
bases de poder. En unas ocasiones, estos nuevos poderes se 
limitarán a sustituir sin más las estructuras políticas 
precedentes, mientras que en otras se asemejarán a las 
seigneuntes banales del norte, creadas sobre tierras expropiadas 
y provistas de derechos judiciales locales. Otras veces — 
como en los territorios antiguamente sometidos al poder de 
Bizancio, y más tarde en los que un día dominaran los 
árabes—, los nuevos gobernantes se repartirían los derechos 
fiscales que habían constituido el fundamento tributario del 
régimen anterior, optando por fundar más sus señoríos en 
esa exacción de impuestos que en la posesión de tierras. En 
las décadas de 1060 y 1080 conquistarán asimismo Sicilia, sl 
bien con un poco más de orden en este caso, de modo que 
en lo sucesivo la isla pasó a regirse mediante una 
gobernación centralizada llevada fundamentalmente a 
efecto por las clases funcionariales árabes y sobre todo 
eriegas. No obstante, dejando a un lado este último ejemplo, 
la siguiente generación se limitaría simplemente a sustituir 


los combates de conquista por otros tantos choques con sus 


propios compatriotas normandos"), 


Por consiguiente, el sur normando quedaría convertido 
en una mezcolanza de unidades políticas de carácter 
extremadamente local en torno al año 1100. Pese a que 
acostumbraran a recurrir a unos cuantos señores superiores 
—como el príncipe de Capua o el duque de Apulia—, que 
muy a menudo estaban además emparentados, estos estaban 
muy lejos de tenerlos controlados (entre los altos aristócratas 


301 


a los que acudían destacan las figuras de los dos gobernantes 
normandos más poderosos de la década de 1080, Roberto 
Guiscardo en Apulia y Salerno, y Rogelio I en Sicilia, que 
pertenecían ambos a la dinastía Hauteville por ser 
hermanos). Los normandos apenas intentaron iniciar un 
proceso de construcción estatal en la región, al menos no 
por el momento. De hecho, resulta difícil evitar la impresión 
de que su principal empeño consistía simplemente en 
pasárselo bien: tenían fama de ser capaces de oprimir a 
otros pueblos y de dar muestras de gran imaginación en 
materia de brutalidad, así que todo lo que hacían era 
intentar mantener viva esa reputación (con lo que sus 


enemigos se rendían más fácilmente)?!%, y el hecho de 
entregarse a esa labor bajo el cálido sol del sur de Italia 
debía de resultarles con toda probabilidad mucho más 
entretenido que hacerlo en Hauteville, una de las más 
míseras aldeas de Normandía. Sin embargo, el resultado iba 
a ser, una vez más, el afianzamiento de una política de 
carácter local, más local incluso que la que había guiado 
previamente los destinos de Italia del sur. Los normandos se 
las ingeniaron para imponer ese orden de cosas de manera 
transnacional, implantándolo de forma transversal a las 
fronteras anteriores, ya que el sólido sistema estatal de las 
antiguas provincias bizantinas terminó fundiéndose con la 
política de la posesión de la tierra de los principados 
lombardos, prueba de lo cual es el hecho de que todas ellas 
acabaran convirtiéndose sin más en señoríos normandos. En 
este sentido, la historia de la Italia meridional presenta una 
serie de interesantes paralelismos que la asemejan a la de la 
Iolesia de la Europa occidental, dado que en ambos casos las 
prácticas locales que poco antes se habían visto sujetas a 
drásticos cambios terminaron unidas por vínculos capaces 
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de atravesar oblicuamente las fronteras tradicionales, 
constatándose en todos los casos que s1 dicha praxis adquirió 
una mayor solidez fue justamente gracias a esa vinculación 
transnacional, pese a que su alcance continuara siendo local. 

De hecho, no tardaría en comprobarse que era posible 
exportar a zonas más lejanas esos hábitos de marcado 
carácter regional y local. La división de Europa no socavaba 
en modo alguno la capacidad de las potencias europeas de 
toda clase, a las que no les resultó difícil iniciar procesos de 
expansión que les permitieron rebasar con mucho la 
inmediatez de sus regiones de origen. Destaca 
fundamentalmente en este sentido la primera cruzada que, 
uniendo a la Iglesia con un buen número de potencias laicas 
tan exaltadas como carentes de escrúpulos, promovería con 
eran rapidez los impulsos centrífugos. Entre los años 10953 y 
1096, tras recibir una petición de ayuda del emperador 
bizantino Alejo 1 (véase el capítulo 9), Urbano II comenzó a 
predicar, tanto en Clermont como en otros lugares, las 
bondades de la empresa, uniendo la imagen de la 
peregrinación religiosa con el inveterado deseo retórico de 
«liberar». Jerusalén de la férula musulmana. Hasta el mismo 
Urbano debió de quedar pasmado al constatar la velocidad 
con la que alcanzó a prender su idea, dado que entre los 
condes y los señores de Francia el alistamiento se inició sin 
la menor demora, haciéndose extensivo asimismo a 
Alemania (donde también se apuntaría a la expedición un 
numeroso contingente de milenaristas campesinos), y poco 
después a Italia. Los ejércitos partieron enseguida, nada 
menos que en la primavera siguiente, y continuaron 
haciéndolo varios años más. Pocas de esas tropas iban a 
llegar muy lejos —Hungría y la actual "Purquía asistirían al 
desastre de muchas de ellas—, pero el contingente de 
mayores dimensiones, que se lanzó a la aventura en agosto 
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de 1096, fundamentalmente integrado por franceses, logró 
cruzar el imperio bizantino, más que reticente ante 
semejante avalancha, y tomar finalmente, contra todo 
pronóstico, primero Antioquía y más tarde Jerusalén, entre 


1098 y 1099121! Muchas veces se han narrado los 
pormenores de este éxito, y en todos los tonos del 
entusiasmo, pese a que trajeran consigo la masacre de las 
comunidades judías de Renania en 1096, y la aniquilación 
de los habitantes musulmanes y judíos de Jerusalén en 1099. 
Aunque en la actualidad conocemos bastante mejor los 
perjuicios que el aventurerismo europeo puede causar en el 
Oriente Próximo -——dados los acontecimientos de las 
sombrías décadas transcurridas desde el final de la segunda 
guerra mundial—, lo cierto es que esa comprensión ha 
ejercido un efecto mínimo en la historiografía de las 


cruzadas!?:2. Con todo, lo realmente relevante aquí es el 
hecho de que los líderes de la primera cruzada no fueran en 
modo alguno los monarcas del continente, sino más bien los 
duques y los condes de Tolosa, Normandía o Flandes, entre 
otros, sin olvidar ni a Bohemundo de Tarento, hijo de 
Roberto Guiscardo, ni al buen número de obispos, señores 
menores y caciques de las ciudades de Italia que también 
desempeñaron un papel activo. En otras palabras, quienes 
capitanearon la expedición fueron en definitiva los actores 
laicos locales que hemos estudiado en este capítulo. A pesar 
de que partieran animados por un verdadero fervor 
religioso, la verdad es que muchos de ellos se enzarzaron en 
constantes riñas durante el viaje, hasta el punto de que 
algunos abandonaron la empresa al poco tiempo de haberla 
iniciado. Un reducido grupo, en el que destaca por ejemplo 
Bohemundo (que terminaría gobernando Antioquía), se 
sentía tan impulsado por el interés de acumular tierras como 
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por el de llegar efectivamente a Jerusalén. No obstante, los 
que lograron alcanzar la Ciudad Santa quedaron en 
condiciones de imponer en Oriente la misma clase de 
estructura política celular que habían conocido en Francia o 
Italia, implantando de ese modo en Siria y Palestina (a lo 
largo del siglo que iban a mantenerse en el poder, hasta la 
reconquista casi total de Saladino, efectuada entre los años 
1187 y 1188) un conjunto de señoríos coloniales cuyo 
carácter pendenciero encajaba a la perfección con todo lo 


que habían vivido en el sur de Italia?! 


En resumen: en el siglo XI, el poder político adquirió un 
perfil más local, y además se establecieron con más cuidado 
sus límites. Quienes lo ostentaban eran con frecuencia 
personajes de peso social inferior al de cualquier equivalente 
de la aristocracia carolingia. En la edificación de ese poder 
político, los señores podían mostrarse más creativos, y lo 
mismo cabe decir de las ciudades, ya que, si en un principio 
acostumbraban a hacerse por vías llegales con lo que 
acabarían siendo sus derechos, lo cierto es que al conseguir 
que sus bases les aceptaran lograban definir una nueva 
legalidad. Esta estructura de poder constituía una novedad. 
Conservaba sin variaciones un gran número de elementos 
del pasado (sobre todo porque la red de los valores 
aristocráticos apenas experimentó cambio alguno), pero en 
lo sucesivo el ejercicio de este tipo de poder práctico habría 
de revelarse estrechamente vinculado con el hecho de que el 
señor conociera con detalle, y sobre el terreno, los derechos 
y las relaciones pertinentes en cada comarca. Desde luego, 
terminaría siendo posible reconstruir monarquías poderosas, 
y muchas veces sin demora alguna: así ocurriría con 
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Rogelio II de Sicilia entre las décadas de 1120 y 1140; con 
Enrique II de Inglaterra en las de 1150 y 1160; con 
Federico Barbarroja en Alemania y el norte de Italia 
(aunque con menos éxito en este último caso) entre las de 
1150 y 1170; con la sucesión de papas que va de 
Inocencio Il a Inocencio IL, a lo largo de la segunda mitad 
de ese mismo siglo; y con Felipe II de Francia en las décadas 
de 1200 y 1210. Sin embargo, al reconstruir las estructuras 
del poder regio, esos gobernantes, y otros como ellos, 
basarían el empeño en esta estructura celular compuesta por 
poderes fácticos, y no —o solo en pequeña medida— en las 


prácticas y las ideologías regias de épocas pretéritas!?!*, El 
universo público que los carolingios y los otónidas habían 
heredado del imperio romano había desaparecido 
prácticamente en todas partes, así que fue preciso levantarlo 
de nuevo, aunque sobre nuevos cimientos. Pal es la razón 
de que este conjunto de transformaciones represente un 
punto de inflexión, al menos en la Europa occidental, ya 
que todos los procesos políticos medievales de épocas 
posteriores presupondrán su existencia. En el capítulo 8 
examinaremos las fórmulas que se emplearon para llevar a 
efecto esa reconstrucción. 


306 


Capítulo 7 


EL LARGO PROCESO DE LA EXPANSIÓN 
ECONÓMICA, 950-1300 


E, lo que sigue voy a exponer, en pocas palabras, todo 


cuanto sabemos de la expansión económica experimentada 
a lo largo de la Edad Media central. En el transcurso del 
período que va del año 950 al 1300, la población de Europa 
se triplicó. Se vivió un extenso proceso de desbrozado de 
tierras, convirtiéndose los bosques y los pastos naturales en 
terrenos de cultivo destinados a alimentar las nuevas bocas. 
El tamaño y la densidad demográfica de los pueblos urbanos 
creció enormemente en todo el continente, y la elaboración 
de las mercancías (sobre todo ropas y artículos de metal) 
empezó a dar muestras de un profesionalismo mucho más 
raro de encontrar en épocas anteriores, lo que permitió que 
su venta tuviera un radio de acción notablemente más 
amplio. El empleo de las monedas (que en esta época 
habrán de ser de plata en la abrumadora mayoría de los 
casos, excepto en Bizancio) pasó a ser mucho más común en 
los intercambios cotidianos. Comenzaron a desarrollarse las 
especializaciones agrícolas. El movimiento de bienes y 
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personas adquirió en términos generales una extensión muy 
superior, sobre todo después de superado el año 1150 
aproximadamente. Además, la complejidad de los 
intercambios de la Europa occidental y meridional comenzó 
a extenderse también a las regiones del norte. Desde el 
punto de vista medieval nos encontramos por tanto ante un 
crecimiento económico notable, un boom. La presencia de 
una población de dimensiones mucho mayores puede no 
traducirse más que un empobrecimiento general de la gente, 
pero desde luego no fue eso lo que sucedió en este período, 
un período que se caracteriza por el hecho de que la 
economía europea presente al final un perfil 
indudablemente más complejo, con mucho, del que tenía al 
principio, aunque existan signos, como veremos, de que 
algunas regiones llegaron a su techo poblacional a principios 


del siglo xrv2Y), 

Esto es, no obstante, lo que desconocemos: por qué se 
inició de hecho la expansión demográfica (y cuándo); qué 
relaciones reales la vinculan con los cambios económicos de 
la época", en qué momento empezó a adquirir 
importancia el intercambio de productos a larga distancia 
(en la década de 1120 ya se encuentran comerciantes 
italianos en Flandes, pero ¿en qué instante adquiere 
significación económica su presencia”); qué ventajas 
extrajeron efectivamente las regiones de Europa de esos 
intercambios —dejando a un lado, claro está, a los dos 
mayores epicentros urbanos de la época: Flandes y el norte 
de Italia; qué grupos sociales fueron los que más se 
beneficiaron del incremento de la complejidad económica; 
en qué medida pasó a depender más la producción de la 
demanda del campesinado (lo que significa que esta se 
realizaba a gran escala) que del consumo de los aristócratas 
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(circunstancia que implicaría unas expectativas de compra 
más restringidas); o cuál era la importancia relativa de los 
productos agrícolas respecto de los artículos manufacturados 
en el conjunto del «mercado» europeo. Ni siquiera 
conocemos a ciencia cierta algunos detalles fundamentales y 
decisivos como las mercancías que se fabricaban de verdad 
en Milán, la mayor ciudad de la Europa latina del siglo XIL, 
o donde se vendían esos artículos antes de que los registros 
comerciales genoveses (en los que únicamente se refleja una 
pequeña parte de los intercambios) empiecen a adquirir 
verdadera densidad informativa, en torno al año 11902! 
en qué momento quedó convertida la lana inglesa en la 
materia prima de las poblaciones pañeras flamencas, por no 
hablar del cómo y del porqué; o cómo es que las minas de 
plata, pese a su fuerte desarrollo —algo que en esta época 
era literalmente sinónimo de la facultad legal de imprimir 
dinero—, ejerzan curiosamente muy rara vez un efecto 
palpable en la prosperidad del conjunto de la región 
argentífera. 

En este caso, nuestro desconocimiento obedece a varias 
causas. Es evidentemente consecuencia del problema de la 
falta de pruebas, ya que todas estas cosas son extremos que 
nuestras fuentes no suelen referirnos de forma directa, salvo 
en un reducidísimo número de casos, al menos antes del año 
1300. En este aspecto es preciso reconocer de hecho que 
jamás alcanzaremos a disponer de una imagen totalmente 
nítida, aunque los futuros trabajos arqueológicos 
constituirán sin duda una ayuda grande en algunas 
ocasiones. Sin embargo, hay otras causas que son un fiel 
reflejo de las limitaciones de los historiadores. Una de ellas 
guarda relación con el hecho de que el estudio seriado y a 
eran escala de los archivos medievales se haya pasado de 
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moda, pese a que esa sea la única forma de captar de 
manera fiable las pautas de desarrollo de la época (muchas 
de las explicaciones actuales presentan como «hechos» 
afirmaciones que remiten en realidad a las especulaciones de 
los primeros académicos que se adentraron en el campo de 
la historia económica en la década de 1960, y 
frecuentemente mucho antes, especulaciones que nunca han 


sido seriamente probadas)!"'*. Otro motivo, y notablemente 
relevante además, es el hecho de que muy poca gente haya 
tratado de crear formalmente, salvo en contextos 
extremadamente localizados, un modelo económico del 
modo en que operaba y mantenía su cohesión el mundo 


medieval!”'%. En la mayoría de los casos, lo que se ha hecho 
es tomar en préstamo una serie de modelos del mundo 
industrializado o en vías de desarrollo y aplicarlos a un 
período histórico en el que las cosas funcionaban de forma 
muy distinta, deteniéndose, en el mejor de los casos, a 
exponer los factores que habrían determinado que una 
particular estructura socioeconómica o una concreta medida 
política acabaran «bloqueando» una transformación que, de 
lo contrario se habría verificado supuestamente de manera 
mucho más parecida a lo ocurrido en el año 1750, pongo 
por caso. 

Estos son problemas que no podemos resolver aquí, 
evidentemente. Pero deberemos tenerlos presentes en 
cuanto sigue, puesto que el hecho de esta expansión 
económica es de una importancia capital si queremos 
comprender íntegramente la dinámica de la sociedad 
medieval, tanto en los siglos de su evolución central como en 
fechas posteriores. Sin embargo, al estudiar en esta obra sus 
características tenemos que guardar en la memoria la 
circunstancia de que nos faltan datos e interpretaciones 
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fundamentales. Hay no obstante unos cuantos puntos de 
orden general que se entienden con claridad: el hecho de 
que la actividad económica de París y sus alrededores se 
revelara insólitamente intensa en el siglo XI, por ejemplo, 
no solo constituye el contexto básico que permitió el 
crecimiento de los colegios parisinos, y más tarde el de su 
universidad (dado que carecía de sentido atraer a grandes 
masas de estudiantes si no se contaba con estructuras 
capaces de atenderles), es también el entorno que explica 
que Felipe II de Francia fuera capaz de igualar los recursos 
del rey Juan de Inglaterra en sus guerras de principios del 
slglo XIII (pese a que el monarca francés no controlara de 
manera directa más que un territorio de reducidas 
dimensiones), y la circunstancia que favoreció la 
concentración de medios que acabó generando, en todas las 
poblaciones del norte de Francia, la asombrosa densidad 
numérica de las costosísimas y novedosas catedrales góticas. 
Ahora bien, dicho esto, hemos de ser honestos y admitir que 
en realidad no entendemos cómo operaba la economía de la 


región parisina de esa épocal"2%), En todas y cada una de las 
etapas de este desarrollo constatamos que los cambios 
económicos tienen importantes consecuencias, aunque es 
preciso reconocer que a menudo no podemos señalar por 
qué vericuetos alcanzan estas a materializarse. Esa habrá de 
ser la tensión subyacente al conjunto del presente capítulo. 
Sin embargo, siempre será mejor que tratar de definir las 
transformaciones sociales, políticas y culturales de Europa, 
particularmente después del año 1150, sin tener en absoluto 
en cuenta ese contexto económico. 

Nos hallamos por tanto en un caso de neta expansión 
demográfica, y al menos no cabe dudar de su ocurrencia, ya 
que una misma sensación impregna la totalidad de los 
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registros documentales de que disponemos: la de que cada 
vez crece más la población. Sin embargo, no es posible 
ponderar con exactitud la magnitud de su progresión. Las 
únicas cifras semi fiables son las contenidas en el catastro 
inglés del Domesday Book, realizado en 1086, junto con las 
actas del impuesto de capitación, igualmente inglesas, de 
1377, cuya consignación se efectuó después de la epidemia 
de peste negra que no solo acabó con la vida de 
innumerables europeos entre los años 1347 y 1352 (los datos 
hablan de una horquilla que va del 33 al 50 por ciento de la 
población continental), sino que habría de resurgir en 
diferentes brotes en fechas más tardías; de hecho, tras esos 
embates, la economía europea presentaría un cariz muy 
diferente, razón por la que más adelante, en el capítulo 11, 
analizaremos específicamente la situación del período 
posterior al año 1350. Según parece, en 1086 Inglaterra 
debía de tener una población situada en torno a los dos 
millones de almas, aunque es posible que fuera ligeramente 
superior. En 1377 la población había sido igual o un poco 
más alta, lo que significa que antes de la epidemia de peste 
las cifras demográficas debían de situarse claramente por 
encima de estas. La cuantía de esa diferencia al alza 
depende de una serie de datos mucho menos completa y 
notablemente más local, pero podemos estimar a grandes 
rasgos que en torno al 1300 —probable fecha de su punto 
más alto — podía rondar los cinco millones de personas (es 
decir, la undécima parte de la actual), y cabe pensar que en 
el siglo Xx —momento en el que tal vez se iniciara el período 
de expansión demográfica— debía de situarse alrededor del 
millón y medio de individuos. Así que se triplicó el volumen 
de población. Otras estimaciones más toscas, efectuadas en 
este caso en otras regiones de Europa, también encajan 
adecuadamente con este planteamiento. Además, los 
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registros catastrales del período carolingio nos ofrecen 
algunas pistas que indican que, en Francia, este proceso 
podría haber comenzado a partir del siglo IX. Es probable 
que el crecimiento demográfico llegara a su apogeo entre 


1150 y 1300221], 

Si una población triplica su tamaño, aunque sea en 
trescientos años, es evidente que se observarán reacciones 
entre los campesinos, dado que ellos constituyen la inmensa 
mayoría de la sociedad, como ya hemos visto. Esa reacción 
puede concretarse en una restricción del número de 
nacimientos (retrasando la edad del matrimonio, 
instituyendo normas muy estrictas respecto al sexo o 
extendiendo la práctica del aborto) o procediendo al 
abandono de los niños no deseados, aunque resulta obvio 
que no fue eso lo que hicieron en ese período, o no de forma 
suficiente, al menos. "También pueden idear medios para 
cultivar la tierra con mayor eficiencia, procediendo a una 
rotación más sistemática de los cultivos, empleando mejores 
arados (que ya podían encontrarse, pero resultaban caros), 
sembrando con mayor cuidado en terrenos más adecuados, 
o llevando a pastar a los animales a zonas de forraje más 
nutritivo, aunque alguna de esas iniciativas implicara tener 
que trocar más tarde el trigo cosechado por la cebada o las 
ovejas del vecino. Pueden desbrozar los bosques o los 
marjales de las inmediaciones y disponer de ese modo de 
nuevas tierras aprovechables. O pueden trasladarse a vivir a 
las ciudades, e incluso emigrar lejos, a regiones provistas de 
un mayor número de espacios abiertos (lo que, en Europa, 
significaba habitualmente proceder a la tala de nuevas zonas 
arboladas). Puede apreciarse sin dificultad que entre los años 
950 y 1300 los campesinos europeos recurrieron a todos 
estos métodos. Aun en los casos en que podían recurrir a 
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ellos, los paisanos tendían a no priorizar el uso de sistemas 
de cultivo que les obligaran a asumir procesos de trabajo 
intensivo, salvo que no les quedara más remedio, pero 
hemos de tener en cuenta que esta era una época en la que 
realmente se vieron obligados a echar mano de esas 
fórmulas (y, de hecho, también disponían de una mano de 
obra más abundante, ya que, justamente, las familias eran 
más grandes). En el noroeste de Europa, por ejemplo, se 
generalizaría poco a poco la organización de una rotación 
de las cosechas basada en el uso alternativo de tres parcelas, 
mientras que en el al-Ándalus, la Sicilia dominada por los 
árabes (y posteriormente el norte de Italia) se difundiría la 


práctica del regadío!?"2, Esta intensificación de las labores 
agrícolas iba a desarrollarse aun más con el paso del tiempo, 
ya que en unas cuantas regiones —y no solo en el sur, 
gracias a los regadíos, sino también en el norte con la 
introducción de nuevos cultivos (como en ciertas zonas de 
Norfolk y Flandes) — empezó a no resultar necesario dejar 
los campos en barbecho durante un año. Existen también 
muchas pruebas de que se efectuaban pequeños desbroces 
en terrenos ya colonizados, como muestra el hecho de que 
los nombres de distintas aldeas y comarcas de toda Europa 
contengan alusiones a la presencia de antiguos bosques — 
sin olvidar el hecho de que también disponemos de buenos 
materiales que nos indican que se ganaban tierras a las 


zonas de marismas, como los deltas del Rin y el Po*2L-—, 
Además, la expansión urbana está bien documentada en el 
conjunto de la Europa de la época, como tendremos ocasión 
de ver, y este fenómeno implica invariablemente el aumento 
de los flujos migratorios, ya que antes de la época moderna 
no había una sola población en la que los nacimientos 
superaran a las muertes (dado que se trataba siempre de 
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lugares insalubres: no había prácticamente un solo pueblo 
que contara siquiera con un sistema rudimentario de 
alcantarillado, por ejemplo, y además todos ellos constituían 
un polo de atracción para los indigentes, es decir, para las 
personas llegadas de otras regiones a las que no había 
sonreído la suerte y que por tanto eran las primeras en 
morir). Por lo demás, el desplazamiento del campo a la 
ciudad implicaba sencillamente que los campesinos de las 
inmediaciones tenían que ponerse a cultivar los alimentos 
necesarios para subvenir a las necesidades de los nuevos 
habitantes de las urbes receptoras. 

Lo que tardó bastante más tiempo en presentarse fue el 
proceso de la emigración a grandes distancias. Los 
campesinos son muy reacios a asumir riesgos, de modo que 
la idea de partir en busca de fortuna a un país desconocido 
rara vez les atrajo, al menos no antes de las grandes 
colonizaciones del siglo XIX. No obstante, la extensión al 
este de la red política europea, a través de las conquistas o la 
cristianización de los territorios eslavos y húngaros (véase el 
capítulo 5), que frecuentemente estaban poco poblados, 
permitió comprender que la posibilidad de labrarse un 
futuro en lo que actualmente es Polonia, por ejemplo, no se 
asemejaba tanto como se creía a una incursión más allá del 
mundo cartografiado. De hecho, en cuanto las gentes 
empezaron a trasladarse al este (después del año 1150, 
aproximadamente, lo que en sí mismo muestra que se tardó 
tiempo en poner en marcha el proceso) surgieron grupos de 
intermediarios profesionales dispuestos a buscarlos en 
Alemania y los Países Bajos (empleados específicamente 
para ese fin por los señores locales), a cambio de que se les 
dejara desempeñar más tarde un papel preponderante en el 
posterior asentamiento. Su labor consistía en reunir a los 
nuevos colonos para ofrecerles tierras de renta moderada y 
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un entorno aldeano estable. Lo que se produjo de ese modo 
fue la germanización de vastas porciones de la Europa del 
este, de acuerdo con un proceso que únicamente habría de 
revertirse con los desplazamientos forzosos de población de 
finales de la década de 1940. En la gran mayoría de los 
casos, los colonos se dedicaban a desbrozar los bosques que 
encontraban, pero también era frecuente que despojaran de 
sus propiedades a los anteriores habitantes de las tierras a las 
que llegaban, muchas veces con el respaldo activo de los 
magnates locales, que por estas fechas también eran 
alemanes. Esto significa que no se trató en absoluto de la 
colonización de una tierra totalmente virgen. (Y tampoco 
fue ese el caso, ni mucho menos, de otros grandes 
movimientos coloniales de la época, como los de España o 
Siria y Palestina, que eran zonas densamente pobladas). 
Con todo, el proceso en sí dio paso a una nueva y gradual 
ampliación de la superficie cultivable de Europal??*, 

Cabe preguntarse si, al percatarse los campesinos 
europeos de que para mantener su nivel de vida en un 
período marcado por el crecimiento demográfico iban a 
tener que intensificar su esfuerzo laboral y agrandar sus 
campos, no se llegó a un punto en el que se adelantaron a 
las circunstancias y terminaron mejorando efectivamente sus 
condiciones de existencia. Las respuestas a esta interrogante 
son inciertas y contradictorias. El hecho de desbrozar los 
bosques locales, por ejemplo, no reportaba solo beneficios, 
ya que si se talaban todos los árboles no tardaría en sufrirse 
una escasez de leña para el fuego y materiales para la 
construcción, por no mencionar los recursos que suponen 
zonas de bosque, útiles por ejemplo para alimentar a los 
cerdos, y también la recolección de bayas y frutos secos. En 
realidad, el monocultivo de cereales habría impuesto a las 
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familias campesinas del siglo XIII una dieta más monótona y 
menos sana que la habitual en el año 900, pongo por 


caso!221, No obstante, lo que sí se constata —ya que los 
datos arqueológicos lo dejan claro— es que a lo largo de 
este período las aldeas empiezan a disponer en muchos 
lugares de Europa de una planificación más coherente y a 
edificar las casas con mejores técnicas y materiales. En 
buena parte de la Italia del siglo X!, por ejemplo, los 
domicilios dejan de hacerse a base de madera y se pasa a 
utilizar la piedra. Y a pesar de que este proceso se revele 
menos frecuente en el norte (donde se encuentra madera en 
todas partes y resulta fácil emplearla), también aquí 
comenzarán a verse más habitualmente cimientos de sillería, 
apareciendo asimismo técnicas más refinadas para la 
construcción en madera, como el empleo de armazones de 
tablas. “Podos estos factores son signos de que en los ámbitos 
locales habían aumentado tanto la capacidad artesanal 
como los recursos económicos necesarios para pagarlos, lo 
que equivale a decir que se había incrementado la 


[226]. Además, las excavaciones 


prosperidad de las aldeas 
vinculadas con el siglo XIII muestran también que era más 
frecuente que los campesinos poseyeran objetos de metal 
relativamente estandarizados, como los cuchillos, por 
ejemplo, y dispusieron igualmente de adornos para sus 
vestidos, así como de jarras y cuencos de cerámica de buena 
calidad, aunque esta sea una tendencia instaurada en un 
período más antiguo —obsérvese que la arqueología apenas 
nos dice nada de las ropas —, lo que indica un mayor acceso 
a los mercados y que estos eran a su vez más numerosos. 
Más adelante volveré a ocuparme de los mercados. No 
obstante, estos no constituyen por sí solos un signo de la 
prosperidad de los campesinos, ya que la ininterrumpida 
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mercantilización de la sociedad puede ir acompañada de 
una mayor presión señorial, y de hecho eso es a menudo lo 
que ocurre. Además, esta última observación cambia 
también nuestro enfoque. En los tres últimos párrafos 
apenas he dicho nada acerca de los señores. Sin embargo, la 
mayoría de los campesinos se hallaban sometidos a un 
señor, al menos en las tierras densamente cubiertas de 
asentamientos de las regiones occidentales y meridionales de 
Europa. En la Europa occidental, únicamente Italia y 
España contaban con una vasta población de campesinos 
terratenientes y libres, aunque también había regiones 
menos extensas en las que sucedía otro tanto, como los 
Alpes o las regiones costeras de los Países Bajos y el norte de 
Alemania. Como vimos en el capítulo 5, este campesinado 
carente de ataduras era sin duda más abundante en el norte 
de Europa, pero lo que también se constata en cas1 todas las 
regiones septentrionales de la época es que se tiende a 
advertir la presencia de grandes terratenientes dotados de 
un notable poder. De hecho, los señores eran en muchos 
casos los que más rápidamente reaccionaban ante la 
posibilidad de exigir mayores tributos a los campesinos, 
circunstancia que se hacía posible en cuanto estos se 
revelaban capaces de aumentar su producción. Por otra 
parte, el aumento de la carga de trabajo que soportaban los 
campesinos como consecuencia del incremento de la 
población fue en todas partes menos inmediato, y quizá de 
hecho menos visible, que la omnipresente presión que 
ejercían sobre ellos las exacciones de los señores. Cabría por 
tanto argumentar que el peso de estas contribuciones sobre 
el campesinado tuvo en toda Europa unos efectos más 
importantes en la expansión agraria, la mercantilización 
social y el aumento de la productividad que el propio 
aumento demográfico en sí mismo. No obstante, no creo 
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que fuera esa la situación en estos siglos, ya que también 
encontramos rastros de esta expansión en un cierto número 
de regiones europeas (como algunas zonas de Italia) en 
donde las rentas y exacciones no habían experimentado 
todavía ningún incremento significativo. Sin embargo, la 
demografía, la presión de los señores, el aumento de la 
productividad y la comercialización agrícola fueron 
elementos que se potenciaron unos a otros hasta generar 
una economía más compleja en casi todas las regiones de 
Europa. 

De todas formas, en el terreno de la dominación de los 
señores sobre los campesinos, las tendencias que observamos 
en el período de la Edad Media central no se orientan 
invariablemente en una sola dirección. La gestión del estado 
carolingio se focalizó en muchas ocasiones en el 
establecimiento de haciendas bipartitas, un sistema en el que 
los campesinos tenían la doble responsabilidad de pagar una 
renta y prestar periódicamente servicios laborales en 
reservas cuya producción revertía enteramente en beneficio 
del señor. Las haciendas bipartitas no fueron nunca un 
fenómeno universal, pero desde luego constituían lo último 
en materia de modelos de gestión de carácter lucrativo!??7, 
En las propiedades rústicas de la Alta Edad Media había 
también grandes cantidades de individuos que no solo 
carecían al mismo tiempo de libertad y de derechos 
jurídicos, sino que estaban obligados a satisfacer unos 
arriendos muy elevados y a realizar la mayoría de las 
labores pesadas, diferenciándose por tanto claramente de los 
campesinos libres, cuyas cargas eran más ligeras (véase el 
capítulo 1). Estas dos pautas de trabajo irán perdiendo 
importancia poco a poco, aunque de manera constante, en 
el transcurso de la época que aquí estudiamos, de manera 
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que en el siglo XII ya solo será realmente habitual 
observarlas en Inglaterra, en donde habían experimentado 
de hecho una reactivación a finales del XII. En otras regiones 
de la Europa de la época, habrá unos casos en los que no 
existan siquiera haciendas bipartitas (como sucede en 
España, Escandinavia o el este del continente) y otros en los 
que su planteamiento empiece a diluirse rápidamente (a 
partir del siglo X en Italia, y en torno al XII en Francia) para 
dar paso a patrones de explotación más flexibles, como los 
vigentes en las reservas de la Francia del siglo XIII, por 
ejemplo, en las que los cultivos se dejaban 
fundamentalmente en manos de trabajadores asalariados. 
La prestación de servicios agrícolas, aunque fuera en escasa 
medida, seguiría siendo la marca característica de las 
personas legalmente carentes de libertad, pero en el 
transcurso de esta época irán disminuyendo en buena parte 
de Europa, y de manera muy notable, tanto el trabajo servil 
como la presencia de individuos no libres, aunque ninguna 
de las dos circunstancias desaparezca por entero antes de la 
epidemia de peste negra. Después de ese azote, la forma 


abrumadoramente dominante de atender a las obligaciones 


propias de la aparcería será el pago de una renta!l?29), 


Y a la inversa, el desarrollo del ejercicio de un conjunto 
de derechos políticos sobre el campesinado, esto es, la 
seigneurie banale (véase el capítulo 6) —derechos consistentes 
en el cobro de una larga serie de cánones por la 
administración de justicia, el acceso a los pastos y a la 
madera de los bosques o el uso del molino, además del 
derecho a solicitar trabajos para el transporte de los bienes 
del señor, la construcción de un castillo y su custodia, o la 
percepción ad hoc de exacciones extraordinarias que en 
ocasiones podían ser muy cuantiosas (en Francia, donde esta 
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última práctica era particularmente común, recibían el 
nombre de alles) —, podía llegar a adquirir proporciones 
desmesuradas añadidas al simple pago de la renta, 
demandas que algunos señores no solo harían recaer sobre 
las espaldas de las personas directamente sometidas a ellos 
mediante arriendo, sino también sobre las de los campesinos 
libres que poseían tierras situadas en el ámbito jurisdiccional 
de un castillo. Francia, el oeste de Alemania, el norte de 
España e Italia son las regiones que más sobresalen por la 
aplicación de este tipo de pautas. Los campesinos sometidos 
a todos estos tributos y deberes alcanzaban en ocasiones tal 
erado de dependencia que se recurrirá para denominarlos 
como también se observa en Inglaterra— a la palabra 
que empleaban los antiguos latinos para designar al esclavo: 
servus, siervo en castellano. Disfrutaran o no de libertad en 
origen, lo cierto es que muchos de ellos se verían arrastrados 
en la práctica a una situación de casi completa falta de 
libertad, como se constata a menudo en el siglo XII. Esta 
deriva se agravaría todavía más al aumentar el uso de las 
leyes escritas, que en muchos casos habrían de reintroducir 
o reforzar las viejas nociones vinculadas con la condición no 
libre de los súbditos. Dada la gran cantidad de tasas que 
podían cobrarse con el régimen señorial, la prestación de 
trabajos serviles dejó de ser estrictamente necesaria, ya que, 
además, esos tributos (sobre todo la tazlle y sus equivalentes) 
podían incrementarse más fácilmente que las rentas, que 
tendían a adquirir rápidamente un carácter fijo!22, 

Hasta tiempos bastante recientes, los historiadores 
dedicados al estudio del campesinado medieval juzgaban 
que este conjunto de transformaciones constituía una 
prueba de que la mayoría de los campesinos entregaban 
todos sus excedentes, salvo los precisos para la más 
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elemental subsistencia, a los señores, quedando por tanto 
abocados a una existencia próxima a la miseria. Hoy en día 
no está tan claro que las cosas sucedieran invariablemente 
así, aun dejando a un lado la creciente magnitud de las 
zonas colonizadas de Europa, cuyos pobladores estaban 
sujetos a rentas muy inferiores. Ni siquiera en la Inglaterra 
de siglo XIII, con sus altos y expansivos índices de auténtica 
falta de libertad, se registran unas rentas próximas al 
máximo exigible, dado lo que sabemos sobre la producción 


de cereales y los subarriendos!?"%l, Y en Italia, España y 
Francia vemos que a finales del siglo XII y principios del XIIT 
las comunidades de campesinos tendían a unirse con el fin 
de obtener una carta de franquicia, es decir, un documento 
en el que el señor se avenía a no realizar demandas 
impredecibles y en el que se establecían una serie de niveles 
de exacción que podían ser mucho más moderados que los 
teóricamente posibles. “Todo cuanto podemos hacer es 
reconstruir mediante interpretación el contexto de esos 
acuerdos, ya que los escritos tienden a basar las razones de 
su concesión y puesta en práctica en planteamientos 
marcadamente sentenciosos, como los de la buena voluntad 
del señor u otros parecidos. Ejemplo grandilocuente de lo 
que acabo de señalar es el pacto que sella en 1207 el señor 
de T'intinnano —una pequeña plaza fortificada del sur de la 
Toscana— con el fin de estabilizar las rentas de sus 
dominios: 


Dado que Roma, antaño gobernadora y capital del 
mundo, llegó tan lejos ateniéndose a estos tres 
principios: equidad, justicia y libertad [...], también 
yo, Guido Medico [...], rector de los asuntos de 
Tintinnano, considerando que el estado del castillo y 


pus 


de los señores y muy leales varones que allí moran 
ha pasado de bueno a malo y de malo a peor debido 
a la parcialidad, la injusticia y la servidumbre, 
habiendo quedado ya reducido a la nada |[...], 
propongo conducir la situación a su anterior buen 
estado y mejorarla incluso si pudiere. Y así he visto 
que no había más forma de culminar este proceso 
que transformar en rentas los servicios 
consuetudinarios que los hombres del lugar han 
tenido hábito y obligación de prestar a sus señores 
[...], para que los señores no se atrevan a requerir de 
los antedichos hombres nada que vaya contra su 
voluntad  [...].. Esto ha de contribuir al 
engrandecimiento y  medro del castillo de 
Tintinnano, que de tener abundante población, se 
contará entre los más florecientes castillos de Italia... 


En realidad, y a pesar de toda esa floritura verbal, los 
campesinos de Tintinnano (la actual Rocca d'Orcia), una 
localidad situada a unos tres kilómetros de la principal ruta 
de peregrinación que unía a Francia con Roma (lo que 
quizá explique algunas de las frases más rimbombantes de 
Guido Medico), habían amenazado a su señor con 
abandonar en pleno la aldea si el castellano no les hacía 
unas cuantas concesiones. “También es muy probable que la 
carta se otorgara a cambio de la entrega de una suma en 
efectivo por parte de los paisanos, ya que estos no habrían 
puesto reparo a la idea de pagar una cantidad puntual con 
el fin de obtener la detallada lista de normas para el pago de 
la renta y los derechos del campesinado que figuran en el 
resto del texto, y ya que este es un extremo que suele 
admitirse a menudo en los documentos de este tipo, aunque 
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no en este caso. Gon el desarrollo de la concesión de cartas 
de franquicia a las aldeas, esta mezcla de pugnas y 
recompensas se repetirá en toda Europa, si bien con distinto 
énfasis en cada ocasión 2, 

No obstante, lo que nos muestran una y otra vez las 
franquicias es la iniciativa de una comunidad que se las 
arregla tanto para alcanzar un cierto nivel de estabilidad 
económica como una mayor fuerza en el ámbito 
institucional local, y todo ello mediante la acción colectiva. 
Ya hemos visto que la política medieval presenta con 
frecuencia esta dimensión grupal. Las asambleas carolingias 
y noreuropeas dan fe de ello, y lo mismo puede decirse de 
las comunas urbanas de Italia. Es un fenómeno que también 
se daba en las pequeñas poblaciones de toda Europal?”?1, 
Hasta las aldeas inglesas, a las que rara vez se les concedían 
cartas de franquicia, establecían de forma comunal sus 
prácticas consuetudinarias. Las comunidades aldeanas, que 
antes del año 1000 solo eran sólidas, hasta donde nos es 
dado saber, en España —y probablemente también en 
Dinamarca—, irán fortaleciéndose en todas las regiones 
europeas a lo largo de la Edad Media central. No solo 
adquirirán protagonismo estas poblaciones, también sus 
dirigentes conseguirán reconocimiento institucional — 
llegando a autodenominarse cónsules en algunas zonas de 
Italia y el sur de Francia, imitando en este sentido el modelo 
establecido por las grandes ciudades—. En casi todos los 
casos, esos líderes pertenecían a las familias locales más 
acaudaladas. Las élites campesinas siempre salían ganando 
con la autonomía política y económica de sus señores. Sin 
embargo, dichas élites necesitaban contar con el respaldo 
del conjunto de la comunidad, de modo que también esa 
sociedad obtenía ventajas. Las parroquias, y con ellas la 
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actividad religiosa local, también irían radicándose cada vez 
más en las aldeas. Del mismo modo, la importancia del 
papel económico de todos estos pueblecitos tampoco dejó de 


crecer, instaurándose así la explotación de los llamados 


[233] 


campos abiertos en el norte de Europa, la introducción 


de regadíos en el sur, y el aprovechamiento comunal de los 


pastos en todo el continente!?"4, Este tipo de protagonismo 
colectivo, que rara vez habrá de degenerar en esta época en 
revueltas en toda regla, es de hecho una de las razones de 
que los señores no exigleran a sus campesinos todo cuanto 
hubieran podido extraerles. Se trata de una circunstancia 
que muestra que los labriegos no siempre eran víctimas de 
estas transformaciones sociales. También ofrece un cierto 
contexto a los hallazgos arqueológicos que dan fe de la 
prosperidad de las aldeas. Aunque todavía no podamos 
saber con absoluta seguridad si ese bienestar (en la medida 
en que quepa llamarlo así) fue anterior o posterior a la 
cristalización de las comunidades aldeanas y a la obtención 
de franquicias, la verdad es que el proceso nos permite 
comprobar, al igual que el protagonismo de las 
comunidades, que los campesinos tuvieron ocasión de 
conseguir algunas ventajas con la expansión económica 
vivida en estos siglos, y en algunos casos quizá lograran 
incluso conservarlas. 

Una de las tendencias que observamos progresar de 
forma constante al sumarse los derechos señoriales a las 
rentas, e incluso, en cierta medida, en aquellos casos en que 
no se produjo tal añadido, es que las exacciones que los 
señores exigen a los campesinos empiezan a materializarse 
cada vez más en dinero contante y sonante, y con tanta 
mayor intensidad cuanto más vaya avanzando el siglo XI 
para dar paso al XII y al xt. Las razones de esta evolución 
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son muy sencillas: por un lado, ahora había más plata en 
circulación, así que de hecho podía esperarse que los 
campesinos lograran hacerse con una cierta cantidad, y por 
otro, los señores se mostraban cada vez más partidarios de 
percibir las rentas en metálico, dado que era más sencillo 
utilizarla para adquirir bienes. Al reiniciarse las prácticas 
fiscales —habitualmente en el siglo XIII, como veremos en el 
próximo capítulo —, la recaudación de impuestos también 
se efectuará casi siempre en moneda. Las grandes minas de 
plata mantendrán su producción durante aproximadamente 
un siglo, empezando con la de Goslar, en Sajonia, que 
arranca en la década de 960, y siguiendo con las de 
Meissen, también en Sajonia de 1160 en adelante; Friesach, 
en Austria, desde el 1190; Jihlava en Bohemia, a partir de la 
década de 1220; Kutná Hora, igualmente en Bohemia, 
desde 1290; e Iglesias, en Cerdeña, a partir de la década de 
1250 (esta es la única que no se hallaba ubicada en el centro 
de Europa). Todas ellas, junto con una miríada de minas de 
menor tamaño repartidas por el norte de Italia y, una vez 
más, la Europa central, proporcionarán la plata necesaria 
para las emisiones y reemisiones de todo este período, 
aunque el rendimiento experimentará varios graves 
episodios de disminución, primero en torno al año 1100, y 
más tarde alrededor de 1400 y el período inmediatamente 


posterior!2> >), 


Por lo que hace a las piezas resultantes, 
contamos con una importante cantidad de pruebas, ya que 
han llegado hasta nosotros, bien atesoradas en grandes 
cúmulos, bien como hallazgos en las excavaciones, por no 
mencionar que en los relatos y documentos que se han 
conservado se hace constante alusión a ellas. En los 
yacimientos arqueológicos es extremadamente común 


encontrarlas en los estratos de principios o mediados del 
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slglo XIII en adelante, pero los materiales escritos muestran 
que para el año 1000 ya se habían convertido en un punto 
de referencia inexcusable en casi toda Europa, al menos 
para las transacciones de mayor volumen. Es claro que, en 
el momento en que pasaron de exigir rentas en especie a 
demandar cobros en efectivo, los señores debían de estar 
suficientemente seguros de que los campesinos tenían al 
menos la posibilidad de comprar, por así decirlo, las 
monedas que precisaban para satisfacer sus obligaciones, 
vendiendo para ello sus artículos en los mercados locales. 
Todavía es frecuente pensar que una economía basada 
en una intensa actividad de intercambio requiere monedas. 
Pero no es así, ya que el crédito posee una importancia 
enorme en la mayoría de los sistemas mercantiles, tanto 
antiguamente como en la actualidad, y de hecho los 
acuerdos de deuda crediticia pueden alcanzar una notable 
complejidad sin que cambie de manos una sola moneda. En 
realidad, la economía medieval funcionaba en gran medida 
a crédito. Podemos darlo por supuesto en todos aquellos 
mercados en que las compras y las ventas de los campesinos 
son de tan reducida magnitud que el uso de las monedas no 
resulta práctico (en la Inglaterra del siglo XI, una oveja valía 
cuatro peniques, el equivalente inglés de los dineros del 
continente, siendo esa la fracción estándar de menor valor, 
aunque es verdad que a finales de ese mismo siglo la 
inflación de los precios modificará esa situación). Y desde 
luego el crédito era la fórmula empleada en la economía 
doméstica cuando se necesitaba obtener un adelanto de 
erano a cuenta de las futuras cosechas; si era preciso juntar 
de golpe una serie de artículos para componer una dote; o si 
resultaba imprescindible cultivar un campo extra para 
alimentar a los miembros de una familia en expansión, 
añadiéndolo a las cargas de aparcería de un campesino que 
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no contaba con medios inmediatos para abonar su precio de 
una sola vez pero preveía hallarse en condiciones de hacerlo 


más adelantel”*%), Los documentos que muestran este tipo 
de transacciones —que todavía eran más comunes en las 
economías locales más activas— indican que el arqueo 
contable de las deudas se fijaba en metálico, pero en ningún 
caso era imprescindible saldar el pasivo en efectivo. En 
cualquier caso, el uso del dinero contante y sonante se 
difundió de manera ininterrumpida hasta hallarse presente 
en todo tipo de transacciones, hasta el punto de que en el 
siglo XII parece que ya se daba por supuesta su 
intermediación, al menos en la Europa del oeste y el sur. Al 
verse obligados los campesinos a acudir al mercado para 
realizar sus intercambios, puesto que se les exigía pagar la 
renta en metálico, el empleo de efectivo comenzó a ser más 
normal en la campiña, lo cual acabaría facilitando la 
introducción del siguiente (y más importante) cambio: el de 
la creciente práctica de adquirir productos artesanales en 
lugar de elaborarlos uno mismo. Este es el telón de fondo 
sobre el que se recorta la otra faceta de las transformaciones 
económicas de la época: la relacionada con el crecimiento 
de las ciudades. 


Puede decirse, en términos generales, que el peso del 
urbanismo en la Edad Media central no fue excesivamente 
importante. En la Inglaterra de los tiempos del Domesday 
Book —registro del que emanan los primeros datos de 
relativa calidad de que disponemos—, cerca del 10% de la 
población vivía en pueblos urbanos, aunque esa horquilla 
puede variar en función de las diferentes regiones de la 
Europa del año 1050 entre el posible 2% de Escandinavia al 
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presumible 15% de Italia. Es probable que en torno al 1300 
todos estos porcentajes se hubieran duplicado. Sin embargo, 
todavía no podemos hablar de nada que se asemeje a un 
predominio urbano en el conjunto de la economía, salvo 
posiblemente en el ámbito delimitado por la tupida red de 
ciudades de mediano tamaño de Flandes y el norte de Italia, 
y más particularmente aún en las inmediaciones de las 
mayores ciudades de Europa: París y Milán, con cifras 
probablemente próximas a los doscientos mil habitantes en 
1300; Constantinopla (cuya demografía había menguado 
mucho respecto del punto máximo que alcanzara cien años 
antes), Génova, Venecia y Florencia, con cantidades 
probablemente cercanas a las cien mil almas; y Londres, que 
se sitúa ligeramente por debajo, con sus, digamos, ochenta 
mil personas, pero que ya actúa como centro indiscutido de 


un estado cohesionado!””"!. Solo en Italia lograrán las 
ciudades gobernar políticamente la campiña, ya que todas 
las comunas italianas independientes eran urbanas, aunque 
es preciso reconocer que los pueblos flamencos no solo 
ejercieron también la hegemonía en sus respectivos ámbitos 
locales, bajo la supervisión de los condes de Flandes, sino 
que dedicaron gran parte del siglo XIV (y también de los 
períodos anterior y posterior, si bien en menor medida) a 
rebelarse contra sus gobernantes. Al margen de estas dos 
redes, los pueblos urbanos se desenvolvían en un palsaje 
económico y político dominado por los poderes rurales, de 
modo que no es posible entenderlos con independencia del 
universo aristocrático que los rodeaba y adquiría sus 
productos. (Por consiguiente, la vieja expresión del 
historiador británico Michael Postan de que los pueblos 
eran «islas no feudales en el océano feudal» es totalmente 


[238], 


inexacta Además, los líderes urbanos también 
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defendían valores idénticos a los de los aristócratas más 
tradicionales, de los que en ocasiones resulta difícil 
diferenciarlos, como el de la necesidad de mantener limpio 
el honor mediante la violencia). En realidad, no resulta 
sorprendente que, tras la oleada de trabajos entusiastas que 
vieron la luz a mediados del siglo XX sobre el presunto 
potencial protocapitalista de las economías urbanas 
medievales, las mejores obras de la siguiente generación de 
académicos hayan pasado a centrarse en el sector agrícola, 
aunque en época más reciente se hayan escrito buenas 
monografías dedicadas a la reconstrucción del urbanismo 
flamenco e inglés. No obstante, si queremos comprender 
cómo se desarrolló en la práctica el verdadero crecimiento 
urbano, hemos de examinar algunos ejemplos. En lo que 
sigue trazaré una breve descripción de tres ciudades muy 
distintas: Pisa, Gante y Stratford-upon-Avon, para pasar 
después a considerar, sobre esa base, otras cuestiones de 
mayor alcance. 

Al igual que la inmensa mayoría de las grandes urbes 
italianas, Pisa es una antigua ciudad romana en donde los 
asentamientos y la actividad política se han venido 
sucediendo sin solución de continuidad desde el imperio 
romano hasta nuestros días. En torno al año 1100, la 
población contaba con un arzobispo y un vizconde, además 
de esbozarse en ella el germen de una comuna urbana. Se 
hallaba radicada en el pantanoso delta del río Arno, y al sur 
de la ciudad, el portus Pisanus era el mejor puerto de la 
fachada occidental de Italia, entre Génova y Nápoles. Pisa 
ha mirado siempre al mar, así que no resulta sorprendente 
que después del 950 aproximadamente su actividad como 
centro marítimo vaya en aumento. Las pruebas 
arqueológicas muestran que a partir de esa fecha, como ya 
había sucedido en tiempos del imperio romano, aunque no 
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tanto en el período intermedio, Pisa se convirtió en el cauce 
ineludible de los productos de importación que, procedentes 
del resto del Mediterráneo, tenían como destino la "Toscana 
—sobre todo las piezas de cerámica con decoraciones 
vidriadas de alta calidad elaboradas en Túnez y Sicilia (ya 
que las mejores evidencias en los yacimientos arqueológicos 
son siempre las cerámicas)—. No está claro quién se 
encargaba de traerlas, es decir, s1 las mercancías venían en 
barcos pisanos, tunecinos o sicilianos, pero lo que sí sabemos 
con seguridad es que en el siglo XI existía efectivamente una 
flota pisana, ya que los habitantes de la ciudad no solo 
tenían algún tipo de vínculo comercial con los emires de 
Denia, en al-Ándalus, sino que estaban desarrollando 
también una tradición consistente en saquear violentamente 
las ricas urbes mediterráneas gobernadas por los 
musulmanes (como le sucedería a Palermo en 1064 y a 
Palma de Mallorca en 1115), a fin de hacerse con sus 
tesoros. La notable catedral de Pisa, edificada a finales del 
siglo XI, y que todavía se mantiene en pie prácticamente 
intacta, se levantó en gran medida gracias a esos caudales, 
como proclaman sin pudor las inscripciones de su fachada. 
La abrumadora mayoría de las rutas comerciales del 
Mediterráneo del siglo XI pertenecían al mundo musulmán, 
así que lo que estaban haciendo de facto los pisanos era 
abrirse paso por la fuerza en dicho universo, con la vista 
puesta en su plena participación en esas redes de negocio. Y 
para ello no dudaban en recurrir a los comportamientos 
agresivos, tal como habían hecho dos siglos antes los 
vikingos del mar del Norte. A principios del siglo XII, tras su 
exitosa contribución a la primera cruzada (en la que el 
arzobispo Daiberto de Pisa terminaría oficiando como 
patriarca latino de Jerusalén), los pisanos quedaron en 
condiciones de establecer tratados comerciales con sus 
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antiguos rivales: lo harían con Bizancio en 1111, con El 
Cairo en 1154 y con Túnez en 1157. Para esta última fecha 
se habían convertido ya, junto con los genoveses y los 
venecianos, en los principales actores de las expansivas redes 
mercantiles del Mediterráneo. No todas las élites urbanas de 
Pisa se dedicaban clara o exclusivamente al comercio; 
muchas de ellas eran terratenientes de tipo medieval clásico, 
y por otra parte, todos los mercaderes poseían algunas 
propiedades rurales, pero algunos de sus miembros tenían 
evidentes intereses comerciales, hasta el punto de que en 
esta época se podían encontrar pisanos en tierras 
extranjeras, de Constantinopla a Sicilia. En el caso de Pisa 
no disponemos de las actas notariales tan notablemente 
tempranas que sí nos ha dejado en cambio Génova, su 
ciudad hermana y rival. En estos documentos, redactados a 
partir de la década de 1150, se observa tanto la complejidad 
de los contratos que utilizaban los armadores de la época 
como la densa red de fuentes de financiación que requería el 
comercio marítimo al que se dedicaban las familias 
pertenecientes a las élites tradicionales —y que una vez más 
se distribuían, de la manera más visible, por todo el 
Mediterráneo—. No obstante, los más prosaicos y rutinarios 
documentos urbanos que nos ha dejado Pisa muestran de 
todas formas que los personajes más acaudalados de la 
ciudad mantenían una actividad económica de intensidad 
similarl29, 

Basándonos en esto, podemos afirmar que Pisa se 
expandió rápidamente, sobre todo en el siglo XI!. Para el 
año 1100, su área de mercado rebasaba ya los límites de sus 
antiguas murallas romanas. En la década de 1150, la 
comuna de la ciudad levantó un nuevo cinturón amurallado 
en el que se englobaba una extensión seis veces superior a la 
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superficie del casco viejo, tanto al norte como al sur del 
Arno. Para entonces, Pisa estaba ya repleta de edificios, 
entre los que destacaban las casas torre de piedra y ladrillo 
de los aristócratas, algunas de las cuales todavía se 
mantienen en ple, además de las viviendas de uno o dos 
pisos de los ciudadanos más modestos. En 1228, el 
juramento colectivo que realizaron todos los varones adultos 
de la población nos muestra que Pisa contaba con unos 
veinticinco mil habitantes. Muchos de ellos eran artesanos, 
versados en conjunto en bastante más de cien oficios, de 
entre los que sobresalen los de panadero, zapatero, herrero 
y tejedor, sin olvidar a los omnipresentes mercatores, es decir, 


comerciantes de distintos grados de importancia!?*%, Esto 
puede parecer impresionante a primera vista, pero es 
incluso probable que para estas fechas la urbe hubiera 
superado ya su época de máximo esplendor. Este patrón de 
comportamientos comerciales es característico de cualquier 
población medieval posterior al 1100 aproximadamente, 
con independencia de su tamaño, aunque lo cierto es que en 
1228 Génova estaba empezando a dejar atrás a Pisa. Su 
prosperidad se debía al hecho de ser un importante eje 
comercial, capaz de llevar mercancías de una región a otra, 
dado que no era un núcleo manufacturero especializado en 
la producción de artículos destinados a abastecer el vasto 
comercio al detalle de terceros actores. Además, la gente 
que necesitaba comprar bienes precisamente a través de 
Pisa no era demasiado abundante. Las ciudades de tierra 
adentro de la "Poscana, como Lucca, Siena y la pujante 
Florencia, sí que contaban en cambio, sin la menor duda, 
con una amplia clientela. Pero es que Pisa no contaba con la 
ventaja que tenía Génova, que disponía de rápidas 
carreteras para llegar a Milán y cruzar los pasos alpinos. 
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Pocas décadas más tarde, el tamaño de Génova 
cuadruplicaba ya el de Pisa, y de hecho, en 1284, en una 
eran batalla naval librada frente a la desembocadura del 
Arno, los genoveses destrozaban la flota pisana, lo que 
quiere decir, entre otras cosas, que la ciudad no lograra 
recuperar jamás su antigua preeminencia. 

Podemos contrastar esta historia con la de una 
población igualmente activa del norte de Europa: el pueblo 
de Gante, en la región de Flandes, situada en la confluencia 
de los ríos Escalda y Lys, en las inmediaciones de la costa, 
una zona que también formaba un delta pantanoso en la 
época que aquí estudiamos. Gante apenas contaba con un 
asentamiento rudimentario antes del siglo VII, fecha de 
fundación de un monasterio en los alrededores. En el 
slglo IX se construyó un puerto fluvial junto al edificio 
religioso, pero en 879 los vikingos destruyeron las dos 
instalaciones. Se sustituyeron poco después por un nuevo 
enclave, fortificado mediante un foso y emplazado al otro 
lado del Lys, bajo lo que actualmente constituye el centro de 
la ciudad. A mediados del siglo X, el pueblo quedó sujeto a 
uno de los castillos del conde de Flandes —anicialmente 
construido en madera, pero reconstruido a base de piedra a 
mediados del siglo X=—. Gante se expandió sin interrupción, 
acercándose cada vez más al castillo del conde, junto al que 
se instalaron los principales mercados del pueblo, lo que 
muestra la importancia que tuvieron las demandas de los 
habitantes en el primitivo desarrollo de la urbe. A principios 
del siglo XII se había formado ya en la zona un asentamiento 
de considerables dimensiones, ya que constaba de unas 
ochenta hectáreas, es decir, poco más o menos la mitad de 
la superficie que ceñían las murallas de Pisa en la década de 
1150 (lo que representa un crecimiento notable, dado que 
sus comienzos se sitúan aproximadamente en el año 900). 
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De hecho, es probable que a finales del siglo xI Gante 
contara con más de sesenta mil habitantes, una cifra que no 
solo era bastante mayor que la de Pisa en aquella época, 
sino que superaba también la de cualquier otra población de 
Flandes, aunque Brujas e Ypres, situadas ambas a cincuenta 
kilómetros de Gante, rebasaban ya las treinta mil almas. 
Como ocurriera en el caso de Pisa, algunas de las 
residencias de las élites del siglo XII eran de piedra, y lo 
mismo puede decirse al menos de uno de sus mercados, sin 
olvidar que también había algunas casas torre. Algunas de 
esas viviendas disponían también de importantes 
dependencias en las que almacenar productos, ya que en 
realidad operaban también como establecimientos 
comerciales. Las élites de Gante, que eran ricas y 
autónomas, actuaban en 1128 en una comuna (communo) 
dotada de concejales, y es indudable que por esas fechas el 
pueblo contaba ya con un gremio de comerciantes —existe 
documentación que prueba que a finales del siglo XI existían 
ese tipo de organizaciones, de complejos estatutos, en dos 
pueblos urbanos próximos: Saint-Omer y Valenciennes, 
aunque no hayan llegado hasta nosotros escritos similares 
relativos al propio Gante —. Esta autonomía se mantendría 
bajo la oligarquía a la que en el siglo XIII se daba el nombre 
de los "Treinta y nueve, aunque los sucesivos condes de 
Flandes se encontrarían en condiciones de contestarla y no 
se privarían de hacerlo. En las guerras libradas en el 
siglo XIV contra el conde, se observa con mucha frecuencia 
que los dirigentes de las ciudades flamencas proceden de 
Gante: y es que, en efecto, Jacobo van Artevelde en la 
década de 1340, y su hijo Felipe a principios de la de 1380, 
ejercieron brevemente la gobernación en todo Flandes|!?*!], 

A diferencia de lo que sucedía en Pisa, estas élites no 
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estaban primordialmente compuestas por terratenientes. Y 
aunque es cierto que fueron adquiriendo tierras con el paso 
del tiempo, la base de su riqueza fue en todas las épocas de 
carácter urbano. Había comerciantes, como en Pisa, pero 
en este caso, la economía de la ciudad tendría en general un 
carácter muy distinto, dado que la población era ante todo 
un centro de elaboración de paños. En el siglo XI, Flandes 
desarrolló una red de producción de lana propia, y después 
la materia prima se transportaba a las ciudades donde era 
transformada en telas. Después, en torno a la década de 
1110, como muy tarde, la región empezó a importar lana de 
Inglaterra, de modo que el vellón inglés pasaría en lo 
sucesivo a ser el principal recurso de la industria pañera 
flamenca hasta pasada la peste negra. En el siglo XIII, cerca 
de la mitad de la población de Gante estaba formada por 
trabajadores del sector textil, y por tanto se alcanzaba una 
concentración artesanal únicamente equiparable a la de 
Ypres y Milán, y más tarde Florencia, aunque dos docenas 
de pueblos de Italia y Flandes (incluida su campiña) se 
especializarían en un artesanado similar, si bien a menor 
escala. Gante y las ciudades vecinas exportaban sus tejidos 
prácticamente a toda Europa, y en este sentido cabe decir 
que tenemos documentos que señalan la presencia de 
comerciantes de Ypres en el Nóvgorod de la década de 
1130. De hecho, los paños flamencos prevalecerán incluso 
sobre las manufacturas florentinas hasta el siglo XIIL 
centradas hasta esa fecha en teñir y dar el acabado final a 
las telas de Gante, Ypres y otras urbes. Las cinco ferias 
textiles de Flandes, que a partir del año 1200 empezaron a 
celebrarse con periodicidad anual, contaban con la 
asistencia de comerciantes de toda la región. Por 
consiguiente, la prosperidad de Gante dependía de que la 
distribución de sus productos llegara a todos los rincones de 
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Europa. Además, para su abastecimiento precisaba de una 
red de intercambios de extensión cas1 igual, dado que, por sí 
sola, Flandes no podía proporcionar suministros a todos esos 
pueblos. Se trataba de un comercio dirigido a las élites, ya 
que la calidad de las telas que Flandes exportaba era 
demasiado elevada para el consumo de masas, cuya 
demanda seguía estando muy circunscrita al ámbito local y 
apenas disponía aún de redes comerciales que la atendieran. 
Sin embargo, en toda Europa, el número de individuos que 
integraban las élites era ya lo suficientemente abundante 
como para justificar el elevado volumen de productores que 
existía y enriquecer al mismo tiempo a los propietarios de 
las manufacturas. Esto acabaría redundando en un conflicto 
de clases, lo que explica que, en las más vastas revueltas 
populares anteriores a la peste negra —que se hallan entre 
las más efectivas de toda la Edad Media—, los trabajadores 
textiles de Flandes se unieran a los campesinos de la región 
entre los años 1297 a 1304, y 1323 a 1328. De hecho, 
conseguirían derrotar incluso al mismísimo rey de Francia 
en la enconada batalla de Courtrai de 1302121. 

Como acabamos de comprobar, Pisa y Gante eran 
ciudades muy grandes que dependían del buen 
funcionamiento de una red mercantil de alcance 
internacional. No obstante, la mayoría de los pueblos 
urbanos tenían unas dimensiones muy inferiores y atendían 
mercados de naturaleza mucho más local. En Inglaterra, 
que es el país en el que se han realizado los estudios más 
sistemáticos sobre el particular, había en el año 1300 entre 
quinientas y seiscientas boroughs (es decir, asentamientos 
urbanos provistos de una carta puebla), y solo 112 de ellas 
aparecen recogidas en el Domesday Book, lo que implica que 
en cas1 todos los casos se trataba de localidades de reciente 
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fundación. La inmensa mayoría de esos burgos tenían 


menos de mil habitantes!”**!. En el mejor de los casos, estos 
pequeños centros de producción abastecían a los pueblos de 
la zona circundante, en un radio de unos veimticinco 
kilómetros de diámetro, es decir, a distancias cuyo trayecto 
de ida y vuelta pudiera cubrirse en un solo día. Un ejemplo 
bien conocido es el de Stratford-upon-Avon, en el 
Warwickshire, ya que, siendo una de las aldeas que figuran 
en el Domesday Book, obtuvo sin embargo una carta para 
ejercer el comercio de manos del rey Ricardo I, quien se la 
otorgó en realidad al propietario de los terrenos en que se 
asentaba, el obispo de Worcester, en 1196. Poco después, el 
prelado dividió las tierras en una serie de parcelas de 
tamaño uniforme, a fin de cobrar en todas ellas una renta 


estándar!"**l. Stratford perduró y prosperó, y de hecho los 
campos del obispo todavía pueden apreciarse a veces en el 
trazado de la población actual (uno de ellos está ocupado 
por el moderno Hotel Shakespeare). En la década de 1250 
contaba con más de mil habitantes, lo que significa que la 
localidad creció rápidamente, al menos para lo que solía ser 
habitual en Inglaterra. Las familias que residían en la aldea 
procedían prácticamente de los cuatro puntos cardinales, 
aunque siempre en ese radio de veinticinco kilómetros. Por 
estas fechas, el burgo se hallaba ya consolidado, 
circunstancia que se aprecia claramente en el hecho de que 
en la década de 1260 surgiera una cofradía religiosa local a 
la que pertenecían incluso algunos de los vecinos más pobres 
del pueblo, además de los comerciantes venidos de otras 
zonas. Los lugareños eran en su mayor parte artesanos. 
Unos trabajaban el cuero y otros las telas, los metales o la 
madera. Había también trabajadores que se dedicaban a la 
preparación de alimentos. En otras palabras, los hombres y 
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mujeres de Stratford realizaban las tareas habituales de 
cualquier pueblecito medieval, sin ningún tipo de 
especialización particular. Esto reviste más importancia de 
la que pudiera parecer. El pueblo estaba bien ubicado. Se 
encontraba entre dos regiones económicas bien delimitadas: 
las ricas tierras de cultivos del valle del río Avon, junto con 
la ondulada llanura que se extiende al sur de ellas, y los 
bosques de la región de Arden, al norte, caracterizados por 
una economía de carácter más pastoril. Había también una 
calzada romana que pasaba por el puente que cruzaba el 
Avon al oeste hacia las salinas de Droitwich. Se trataba por 
tanto de un buen emplazamiento para el comercio regional 
que circulaba por el sur del condado de Warwick, de modo 
que el mercado de Stratford atraía a las gentes de todas esas 
comarcas que desearan comprar o vender sus productos. No 
obstante, el tipo de artesanos que se afanaban en el burgo 
apunta a otro elemento relevante: el inicio de una red 
productiva integrada por pequeñas poblaciones y provista 
de un mercado campesino compuesto por las 
aproximadamente diez mil personas que habitaban en las 
regiones circunvecinas. ¿Quién si no habría de encaminarse 
a Stratford? “Tanto las personas ricas como los obispos, 
condes o miembros de la alta burguesía local habrían 
optado por hacer las compras (o por enviar a alguien con tal 
fin) a las grandes ciudades más próximas -——es decir, a 
Coventry o a Bristol, dos de las cinco mayores urbes de 
Inglaterra—, ninguna de ellas tan lejanas. La aparición de 
artesanos en Stratford —y en otras muchas poblaciones de 
pequeño tamaño, que en este sentido son los indicadores 
más significativos de la puesta en marcha de un nuevo 
proceso—, constituye por tanto una clara señal del inicio de 
la inminente transformación de la economía mercantil, esto 
es, de los comienzos de la producción urbana destinada a 
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satisfacer las necesidades de la gran masa demográfica, y no 
solo las de las élites —y a la inversa, el arranque de un 
hábito inédito entre los campesinos: el de adquirir la ropa 
(dado que el sector textil es el más importante de cuantos 
vemos surgir en este contexto) en lugar de usar únicamente 
la tejida por ellos mismos—. A pesar de que de momento 
apenas estemos empezando a comprender, como ya 
apuntaba al comienzo de este capítulo, el alcance que pudo 
haber tenido este proceso de comercialización en el 
conjunto de la economía rural, el éxito de una pequeña urbe 


como Stratford reside en este preciso tipo de comienzo!”*), 
Por consiguiente, los burgos operaban en dos niveles 
económicos y geográficos diferentes. Uno de ellos era el del 
simple intercambio entre el universo rural y el urbano. La 
mayoría de los habitantes de las poblaciones de pequeño 
tamaño no cultivaban ni criaban los alimentos que 
consumían, sino que se dedicaban a fabricar y a vender 
cosas, obteniendo así el efectivo preciso para comprar 
comida en la campiña. De cuando en cuando, si las 
localidades eran grandes o contaban con una elevada 
densidad demográfica, esos intercambios llegaban a 
producirse en zonas rurales muy alejadas de la población de 
origen de los comerciantes. La demanda de Londres se 
dejaba sentir en mercados tan distantes como los de Dover, 
Oxford e incluso Peterborough. Y si nos fijamos en Sicilia, 
veremos que, a partir del año 1200 aproximadamente, la 
isla se convirtió en el granero del que se abastecían la mitad 


de las grandes ciudades del norte de Italial”**l. Sin embargo, 
la verdad es que, en esencia, los procesos de intercambio 
eran de carácter fundamentalmente local. 

El otro nivel económico y geográfico era el del comercio 
a larga distancia que conectaba a Flandes con Italia y a 


340 


ambas regiones con otras situadas todavía más lejos. Este 
plano de desarrollo acabaría mostrando un elevado grado 
de complejidad. Hacía tiempo que existían en la periferia de 
Europa dos grandes redes marítimas: la mediterránea y la 
del mar del Norte. Ambas vivieron distintos altibajos (en la 
Alta Edad Media, el siglo VI marca el punto en el que la 
economía del mar del Norte toca fondo, mientras que en el 


Mediterráneo será el vaya, 


pero la magnitud y la 
densidad de los fletes se expandió en una y otra en el XI. 
Para esa fecha se abrirán importantes centros de 
distribución en Constantinopla, Alejandría (y El Cairo, algo 
más hacia el interior), Palermo, Almería y Venecia, por lo 
que hace al Mediterráneo; así como en Londres y Brujas, 
además de los puertos fluviales situados tierra adentro en el 
curso del Rin, como Colonia, en lo tocante al mar del 
Norte. Y con el impulso de las cruzadas, Venecia, Génova y 
durante un menor espacio de tiempo Pisa, desarrollarían 
más tarde sendos imperios coloniales y comerciales en el 
Mediterráneo oriental. Por esta época, las rutas también se 
expanden hacia el exterior, sobre todo a través del Báltico, 
saltando primero de puerto en puerto por el litoral de lo que 
hoy es Alemania y Polonia —abasteciendo a las ciudades 
que en el siglo XIV se aliarán para constituir la llamada Liga 
Hanseática—, y propagándose después a lo largo de los 
erandes ríos rusos, pasando por Nóvgorod y Kiev, hasta 
llegar una vez más hasta Constantinopla. Por otra parte, la 
rápida industrialización de Flandes y el norte de Italia 
estimularía asimismo la creación de una red de rutas 
terrestres más directas, que llegarían a cruzar incluso los 
Alpes, lo que es una hazaña nada desdeñable. En el siglo XII, 
los comerciantes italianos y flamencos se encontraban 
aproximadamente a medio camino de ambas regiones, en la 
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Champaña, celebrando en ella seis importantes ferias 
anuales que, organizadas con verdadero espíritu 
emprendedor por los condes locales, terminaron 
convirtiéndose en el siglo XIII en otros tantos centros de 
distribución añadidos de ámbito europeo!?*1, 

Los productos de Europa y otras áreas geográficas más 
distantes se intercambiaban tanto en las ferias de la 
Champaña como en otros puntos situados a lo largo de las 
rutas que acabamos de mencionar. Podía tratarse de sedas 
procedentes de Bizancio y Siria; de lino y azúcar de Egipto; 
de pimientas y otras especias llegadas del océano Índico; de 
los mejores tejidos de lana de Flandes e Italia; de armas 
fabricadas en Milán; o de pieles trabajadas en Rus. Al 
aumentar la complejidad de los sistemas de intercambio, el 
establecimiento de acuerdos crediticios a larga distancia, 
apalabrados en la Champaña u otros lugares, acabó 
evolucionando y dando pie al surgimiento de la actividad 
bancaria, en la que las poblaciones de la "Toscana, con 
Lucca y Florencia al frente, lograrían especializarse. A 
finales del siglo XIII, los mayores bancos adquirieron una 
envergadura tal que pasaron a constituirse en intermediarios 
internacionales por derecho propio (los bancos Bardi y 
Peruzzi de Florencia gestionaban buena parte de las 
exportaciones de lana inglesa a Flandes), ya que por esta 
época no se limitaban ya a conceder préstamos a los 
comerciantes, sino que se los otorgaban ahora a los reyes, 
que al necesitar dinero instantáneo para librar sus guerras 
estaban dispuestos a pagar por él unos elevados tipos de 
interés. Como hemos podido constatar en 2008, también 
entonces la ambición terminó por pasar factura a muchos de 
ellos, dado que los reyes, al incumplir, dejaban unas deudas 
tan inmensas que había entidades que se desplomaban sin 
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remedio: Eduardo I de Inglaterra provocaría así la caída del 
banco Riccardi de Lucca al confiscarle sus activos en 1294 
(aunque aún tardaría una década en irse a pique). La familia 
Frescobaldi de Florencia se arruinó en 1311 a raíz de los 
problemas de Eduardo II. Y los Bardi y los Peruzzi, que se 
habían extralimitado en la dispersión de sus fondos, también 
quebrarían entre los años 1343 y 1346, debido en parte a los 


préstamos que habían otorgado a Eduardo IMP! No 
obstante, por estas fechas las familias empezaron a tener la 
posibilidad de obtener grandes riquezas y de iniciar 
prósperas carreras profesionales susceptibles de mantenerse 
por espacio de varias generaciones, logrando así instalarse 
en posiciones de enorme relevancia social y política en sus 
ciudades de origen (Giotto pintaría, por ejemplo, las capillas 
familiares que los Bardi y los Peruzzi tenían en la ciudad 
florentina de Santa Cruz), gracias simplemente a los 
ingresos derivados de los mercados financieros y 
comerciales, es decir, valiéndose únicamente del capitalismo 
mercantil (algo que nunca había podido realizarse en 
ningún otro período de la historia europea, ni siquiera en 
tiempos del imperio romano). 

Esta pauta de desarrollo —mmáxime si se la realza con los 
románticos matices con los que a menudo se la adorna— ha 
presentado un aspecto tan imperioso a los ojos de los 
historiadores que en ocasiones se tiene la impresión de que 
se trata del desarrollo económico medieval por excelencia, 
de la prueba misma de que, de no haberse torcido las cosas 
(quizá a causa de la peste negra, tal vez debido a las 
restrictivas medidas impuestas por los gremios medievales, 
acaso como consecuencia de la guerra de los Cien Años — 
aunque esto sea algo menos probable—, o por culpa incluso 
de la aguda escasez de plata registrada a principios del 
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siglo XV), la Europa medieval podría haber dado el gran 
paso adelante que supuso la llegada del capitalismo 
industrial varios siglos antes de su efectivo surgimiento. No 
obstante, el hecho cierto es que el intercambio internacional 
europeo no representa en modo alguno la parte más 
importante del explosivo crecimiento económico registrado 
en la época. En primer lugar, Europa no se hallaba en el 
centro, sino más bien en la periferia de esa red de trueques, 
ya que esta se prolongaba hacia el este a través de Egipto y 
el océano Índico, alcanzando incluso el territorio chino, 
cuyo valle del Yangtsé se convertiría en el siglo XI en la 
región de mayor complejidad económica del mundo. Y por 
lo que hace al comercio del Mediterráneo, su verdadero 
centro neurálgico se encontraba en Egipto —al menos hasta 
el siglo XIv—, focalizándose principalmente su actividad en 
El Cairo, que era la mayor ciudad de la cuenca 
mediterránea (tras el declive que experimentó 
Constantinopla después del año 1204 —+para lo cual me 
remito al capítulo 9—), ya que doblaba el tamaño de París y 
Milán. Egipto también contaba con poblaciones fabriles 
especializadas en la elaboración de tejidos, como Tinnis y 
Damieta. De hecho, su producción de lino y azúcar era de 


clara magnitud industriall*%. El refinamiento bancario de 
las ciudades italianas del siglo XII procedía en buena 
medida de las lecciones que los europeos habían aprendido 
de los empresarios mercantiles de El Cairo y Alejandría. 
Muchos de ellos eran judíos, lo que nos ayuda a comprender 
la situación, ya que en El Cairo se ha conservado un enorme 
depósito de documentos medievales judíos, la gueniza, que 
nos proporciona una información extremadamente 
importante sobre las complejas prácticas mercantiles y 
financieras que efectuaban los comerciantes del mundo 
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islámico de los siglos XI a XttT. (En Europa, por el contrario, 
los judíos se vieron obligados a operar a una escala bastante 
menor, con el agravante de que sus préstamos en metálico 
resultaban socialmente mucho más impopulares que los que 


gestionaban los banqueros italianos)?”!, El éxito de los 
intermediarios comerciales de Génova y Venecia en 
particular dependía en gran medida de Egipto, y a pesar de 
que las poblaciones textiles de Flandes y el interior de Italia 
fueran independientes del empuje del país del Nilo, lo cierto 
es que Egipto las superó durante mucho tiempo. 

En segundo lugar, la relevancia económica general del 
sistema del comercio internacional, pese a su brillante 
aureola, era inferior a la que tenía la suma del primer nivel 
de la economía urbana, esto es, el intercambio a pequeña 
escala de productos básicos y tejidos de baja calidad y 
objetos de metal que se producía entre los burgos y la 
campiña. La estructura internacional era fundamentalmente 
una red de artículos de lujo que se centraba en la 
enajenación de mercancías caras susceptibles de ser 
vendidas a los reyes, los aristócratas, las jerarquías 
eclesiásticas, y los patricios urbanos y sus clientelas. La 
actividad bancaria iba algo más lejos, ya que financiaba las 
guerras, y por consiguiente los característicos y poco 
suntuosos aspectos de la logística militar, pero la esfera en la 
que se desenvolvían los banqueros seguía siendo la de la alta 
política. Solo las necesidades derivadas del sistemático 
suministro de alimentos y leña que precisaban todas las 
erandes ciudades —tanto para las élites como para los 
trabajadores—, junto con el abastecimiento de ciertas 
materias primas, como la lana, lograría vincular esta red 
internacional con la mayoría campesina. (Hay que tener en 
cuenta que las ventas que efectuaban los mismos campesinos 
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no siempre fueron el factor dominante de este tipo de 
distribución básica, ya que en buena parte de la Italia de los 
siglos XII y XIIL, los señores dejaron de exigir que el pago de 
las rentas se realizara en metálico al comprender que podían 
lograr notables beneficios vendiendo ellos mismos en los 


pueblos los cereales y el vino de sus aparceros)!?”21, Fueron 
los pequeños pueblos urbanos y los intercambios de menor 
escala los que introdujeron, muy poco a poco y con notables 
titubeos, los productos manufacturados de bajo coste en los 
mercados de masas, que estaban llamados a constituir (y así 
terminaría sucediendo) una base mucho más segura para el 
tipo de  industrialización que habría de producirse 
quinientos años más tarde. Volveremos a ocuparnos más 
adelante, en el capítulo 11, de los procesos que 
determinarán el aumento de la comercialización en las 
postrimerías de la Edad Media. Pero ni siquiera entonces 
había en Europa una sola región que se hallara en vías de 
asistir a su transformación industrial. Ahora bien, cuando 
finalmente se produjera, el elemento definitorio de esa 
evolución vendría dado por la producción de artículos 
baratos destinados a los consumidores del campo, y no por 
los bajeles repletos de sedas y especias que atracaban en 
Venecia. 

No obstante, uno de los desarrollos comerciales de los 
slglos XII y XIII que sí reviste verdadera importancia, y que 
de hecho acabará enlazando de forma estable lo que en este 
capítulo hemos expuesto acerca de los cambios registrados 
en la campiña y las ciudades, es el de la tendencia a la 
especialización agrícola. Como ya hemos visto 
anteriormente, una de las fórmulas que pueden utilizar los 
campesinos para hacer frente a la presión de la demanda de 
productos del campo consiste en cultivar las plantas más 
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adecuadas a cada tipo de tierra para especializarse en ellas, 
vendiéndolas en zonas diferentes y recibiendo a cambio 
frutas, verduras o cereales más propicios a las características 
del suelo de otras regiones. Es probable que no llevaran al 
extremo este sistema, ya que antes del siglo XX era raro 
encontrar comunidades rurales que  dependieran 
enteramente de cultivos comerciales y se vieran por tanto 
forzadas a comprar la mayor parte de sus alimentos en 
detrimento de la producción propia. Sin embargo, lo que sí 
resulta posible es detectar el rastro de esas especializaciones, 
observando que se dan primero en el plano local para 
expandirse más tarde por un espacio más amplio. En Italia, 
por ejemplo, constatamos que ya en el siglo XI las faldas de 
las colinas presentan con frecuencia signos de practicar 
mucho más claramente que en épocas anteriores la 
especialización de los viñedos, y también se aprecia que en 
las llanuras se trabajan más los cereales. Es evidente que este 
tipo de diferencias implica la existencia de intercambios 
entre una y otra zona. En Inglaterra se dio la misma 
situación entre las regiones pastoriles y las agrícolas, como 
las que se extendían a ambos lados de Stratford. 

Sin embargo, poco a poco empezarían a surgir también 
regiones enteras dispuestas a especializarse en las 
exportaciones. Los cereales podían cultivarse prácticamente 
en todas partes, pero las tierras fértiles que se hallaban cerca 
de los ríos o el mar tenían la posibilidad de exportar sus 
excedentes a las regiones en las que apenas se conseguía 
cultivar grano, como haría Sicilia con las zonas 
hiperurbanizadas del norte y el centro de Italia, según 
hemos tenido ocasión de comprobar. Al final de la Edad 
Media, el grano polaco cumpliría un papel similar en buena 
parte de la Europa septentrional. Los productores de vino 
franceses empezaron su andadura especializándose en 
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trabajar en el límite norte de la viticultura, es decir, en 
regiones como la cuenca parisina o la Champaña, que 
siendo las más próximas a aquellas en las que no existía ya 
la posibilidad de hacer prosperar las viñas, contaban sin 
embargo con unas élites a las que muy posiblemente les 
agradara beber. No obstante, el problema era que las cepas 
de esas regiones tan septentrionales no solo se revelaban 
menos productivas, sino que daban también un vino de peor 
calidad que los viñedos plantados más al sur (el célebre, caro 
y espumoso champán no comenzaría a producirse hasta el 
siglo XVI o XIX). Sin embargo, en cuanto mejoraron las 
infraestructuras de transporte, la producción a gran escala 
destinada a la exportación pasó a centrarse en Burdeos y la 
Borgoña, regiones en las que acabaría desarrollándose la 
viticultura especializada de más larga tradición. En la 
Inglaterra del siglo XI comenzaron a emplearse métodos 
intensivos para la producción de lana destinada a la 
exportación. En el centro de España y el sur de Italia se 
verificaría más tarde una evolución similar, en los siglos XI! 
y XIV. En las regiones provistas de grandes bosques, la 
madera también pasaría a formar parte de las producciones 
especializadas. Bastaba con que, además de salir indemnes 
de los procesos de desbroce, los árboles se hallaran lo 
suficientemente cerca de algún curso de agua, como sucede 
con la Selva Negra que se alza junto al Rin en Alemania, o 
con las infinitas masas forestales costeras del sur de 
Noruega. Hasta el pescado seco se convirtió en un artículo 
obtenido mediante especialización. De hecho, la existencia 
misma de Noruega del norte como territorio colonizado se 
debió en gran medida a la posibilidad de vender ese tipo de 
producto en Inglaterra y otras comarcas aún más 
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meridionales (haciendo escala en Bergen Una vez 
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establecidos, estos puntos de interconexión consiguieron 
perdurar. Siendo consecuencia de la necesidad de 
racionalizar la agricultura en una época marcada por el 
crecimiento demográfico y la demanda urbana, esos nodos 
de actividad continuaron proporcionando salida a los 
productos comerciales, aun después del rápido descenso de 
la población que se registró, tanto en el campo como en las 
ciudades, a finales del siglo xIv. De hecho, esa caída 
demográfica estimularía en muchos lugares de Europa el 
retorno a la vida pastoril, es decir, a la producción de lana, 
una materia prima llamada a seguir constituyendo la base 
de la ropa barata en los siglos venideros. 

Todas las transformaciones que hemos expuesto en el 
presente capítulo se produjeron al calor de un crecimiento 
demográfico. Como ya he indicado en varias Ocasiones, 
siquiera de forma implícita, este ascenso poblacional llegó 
bruscamente a su fin tanto con la letal llegada de la peste 
negra a Europa entre los años 1347 y 1352 como con sus 
secuelas posteriores. En el capítulo 11 examinaremos lo que 
sucedió después. Sin embargo, no puede tenerse por cierto 
que todos los aspectos de la economía europea se hallaran 
en proceso de expansión hasta la víspera misma de la gran 
epidemia. Si no disponen de tecnologías y métodos de 
cultivo radicalmente nuevos, las poblaciones campesinas no 
pueden hacer demasiado para bregar con los incrementos 
demográficos a largo plazo. Y la capacidad de los sistemas 
agrícolas que tenían a su alcance los campesinos del XIII 
llegó al punto de saturación a finales del siglo, y a partir de 
ese momento, al continuar aumentando la población, lo que 
ocurrió fue que empezaron a producirse hambrunas cada 
vez con mayor frecuencia, según consta de manera 
igualmente creciente en nuestras fuentes. En épocas 
anteriores, si venía un año de malas cosechas, las 
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comunidades rurales conseguían sobrevivir a duras penas, 
pero ahora, al alcanzarse los límites del crecimiento 
demográfico, no siempre era ya posible hacer lo mismo. 
Entre 1315 y 1317 —de acuerdo con un proceso que 
muchas veces habría de prolongarse aún más— se produjo 
una sucesión de inviernos fríos y veranos húmedos que 
agotó los recursos del conjunto de la Europa septentrional, 
hasta el punto de que ni siquiera la interconectada red de 
relaciones que hemos visto desarrollarse aquí alcanzó a 
evitar la hambruna, al menos no después del primer año. El 
rendimiento de los campos de cereales y de los viñedos 
descendió de manera espectacular, y las epidemias que 
diezmaron la cabaña ovina redujeron el suministro de lana 


que se enviaba a Flandes —hasta la producción de sal vio 


perjudicadal?"— 


mortandad fue muy elevada. Y las décadas posteriores 


. Pese a que resulte difícil calcularla, la 


también habrían de verse salpicadas por una larga serie de 
hambrunas, si bien de menor escala, y en este caso llegarían 
a afectar incluso a Italia. Fue justamente en este período 
cuando la expansión demográfica se detuvo y las 
poblaciones campesinas tuvieron que buscar fórmulas para 
limitar de manera aún más radical que antes el número de 
nacimientos. Puede verse en esta situación una catástrofe sin 
paliativos —y de hecho ese es el juicio que los historiadores 
tenían, pensando que el conjunto de la Baja Edad Media 
fuera un período marcado por la depresión y la crisis—. 
Actualmente se hacen interpretaciones algo más matizadas, 
de modo que puede considerarse que la época 
inmediatamente posterior a la peste negra se caracterizó por 
una creciente capilarización del comercio. En nuestros días, 
este punto de vista también se hace extensivo, por regla 
general, al período comprendido entre 1300 y 1350, para el 
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que se propone un modelo explicativo basado en una curva 


de integración económica en constante ascenso”), Ahora 
bien, sería difícil desconocer que las décadas 
inmediatamente anteriores al año 1350 fueron muy duras 
para el campesinado europeo, al menos en aquellas regiones 
en las que apenas quedaba ya margen de maniobra para 
promover una nueva expansión ——como ocurría en Italia, el 
norte de Francia, los Países Bajos y buena parte de 
Inglaterra—. Para esas poblaciones, por brutal que resulte la 
afirmación, la peste supuso un cierto alivio. Pero más 
adelante volveremos a ocuparnos de esto con mayor detalle. 


¿Qué supuso en definitiva el largo período de expansión 
económica para el marco social y político europeo? ¿Qué 
novedades le aportó? Desde luego, una cierta sensación de 
dinamismo, no cabe duda. Nunca había sido imposible 
moverse por Europa, pero ahora, con flamencos en 
Inglaterra, italianos en Flandes y franceses en Italia — 
animados todos ellos por intereses mercantiles, pero 
también, y cada vez más, por la voluntad de transitar al 
margen de las rutas comerciales, bien por razones 
educativas, bien para progresar en sus respectivas carreras 
políticas —, se habían ido creando itinerarios internacionales 
que en ocasiones podían llegar a ser notablemente 
complejos, pese a que en ningún caso fueran rápidos, dado 
que en 1300 —y de hecho también en 1500— se tardaba lo 
mismo en cubrir el trayecto entre Inglaterra e Italia que en 
el 800. La movilidad social también estaba creciendo. Lo 
había logrado, por sí solo, el mero hecho de la expansión 
urbana, dado que la vida de las poblaciones era muy 
diferente a la de las aldeas, de manera que siempre hubo un 
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pequeño porcentaje de afortunados capaces de prosperar en 
ese nuevo mundo -——pese a que quienes consiguieran 
medrar en el entorno urbano fueran fundamentalmente los 
miembros de las élites rurales, y no los labriegos más pobres 
—. En el interior de las aldeas, las oportunidades 
económicas traerían igualmente consigo un aumento de la 
prosperidad de los campesinos ricos y no tanto una mejora 
de las condiciones de sus vecinos menos pudientes, que en 
ocasiones serán contratados por aquellos como labradores a 
tiempo parcial, lo que significa que la movilidad social 
también contribuyó a aumentar la diferenciación social. Al 
desarrollarse los nuevos focos de actividad artesanal de los 
burgos europeos empezó a resultar más sencillo procurarse 
los servicios de personas con una alta capacitación 
profesional, lo que facilitaría asimismo el recurso a los 
últimos conocimientos de cualquier rama del saber —al 
menos para quien dispusiera de los medios económicos 
necesarios para ello —. En Europa, los solares en los que se 
construían catedrales, con individuos procedentes de 
distintas zonas —y hablantes por tanto de un gran número 
de lenguas diferentes—, junto con la constante difusión de la 
experiencia en las técnicas de albañilería precisas para 
levantar los nuevos edificios góticos —que pasaron del norte 
de Francia a Inglaterra, a Alemania, al sur de España, a 
Italia y a Bohemia—, constituyen otros tantos signos de ese 
incremento de los saberes prácticos, signos por lo demás 


presentes en el conjunto de la Europa del siglo xmi2%9. Para 
los gobernantes, la más amplia disponibilidad de dinero en 
efectivo, así como la propagación general (aunque más 
dificil de concretar) de la prosperidad a todos los niveles, 
supuso el surgimiento de nuevas oportunidades de 
tributación, cuyos ingresos, que ya eran importantes para los 
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reyes Juan de Inglaterra y Felipe II de Francia en la década 
de 1200, permitirían a sus sucesores de finales del siglo XIII, 
Eduardo I y Felipe IV, un aprovechamiento todavía mejor 
del sistema fiscal, como tendremos ocasión de ver en el 
próximo capítulo. La sola presencia de esta realidad les 
llevaría a crear unas estructuras estatales más ambiciosas, 
circunstancia que a su vez habría de generar una serie de 
efectos característicos en la movilidad y las limitaciones 
sociales (al dar pie, fundamentalmente, a la constitución de 
nuevos escalafones funcionariales dotados de una formación 
y unas competencias técnicas específicas). "También les 
ofreció la oportunidad de librar guerras de mayor magnitud, 
lo cual introduciría en la política europea del siglo XIV un 
factor —el del aventurerismo— al que jamás se le había 
conocido antes una presencia tan relevante. Esto nos 
recuerda que el aumento de la flexibilidad social y política 
que vio la luz con el largo período de expansión económica 
no siempre tuvo consecuencias positivas. No obstante, lo 
que sí se aprecia en términos generales, aunque uno no sea 
excesivamente proclive a ceder a la visión romántica de esos 
siglos de crecimiento, es que todos estos cambios tuvieron 
un efecto muy notable en las prácticas del continente, y en 
cualquiera de los planos sociales, además. Y si los 
contraponemos a los frutos del incremento del carácter local 
de la política, según lo que expusimos en el último capítulo, 
queda claro que el desarrollo de los siglos X a XIII constituye 
la base sobre la que habrán de asentarse las 
transformaciones que pasaremos a analizar en el resto del 


libro. 
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Capítulo 8 


LAS AMBIGUEDADES DE LA 
REESTRUCTURACIÓN POLÍTICA, 1150-1300 


E, el año 1093, al nombrar el rey Guillermo Il de 


Inglaterra nuevo arzobispo de Canterbury a Anselmo de 
Bec le entregó el báculo propio del cargo, como mandaba la 
tradición regia. Anselmo, que no tardó en enemistarse con 
Guillermo, abandonó el país y se presentó en Roma en 
1098. No obstante, una vez allí descubrió que los papas 
llevaban condenando las investiduras laicas desde el año 
1078, como hemos visto antes. Por consiguiente, al regresar 
a Inglaterra tras la muerte de Guillermo, ocurrida en 1100, 
informó debidamente al nuevo monarca, Enrique Í, de que 
esos rituales habían quedado invalidados. Esto provocó 
nuevos problemas, hasta el punto de que la disputa entre el 
soberano y el arzobispo no consiguió resolverse hasta el 
1107. Anselmo no era muy dado a transigir, y de ahí las 
dificultades, pero tampoco se trataba de ningún palurdo: 
había nacido en Italia, había sido abate de un importante 
monasterio normando, y gozaba de renombre como 
innovador y respetado teólogo. El hecho de que un 
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individuo tan bien relacionado como Anselmo no estuviera 
informado de uno de los factores clave del conflicto surgido 
entre los papas y el emperador nos indica con claridad que 
en torno al 1100 la comunicación política no era 


excesivamente fluidal??7, 

Comparemos ahora esta situación con la que se dio al 
celebrarse el cuarto concilio de Letrán en Roma, poco más 
de un siglo después, en noviembre de 1215. Dicho cónclave, 
el mayor de cuantos convocó la Iglesia medieval, se reunió 
en respuesta al llamamiento lanzado por el papa 
Inocencio III en abril de 1213, y a él asistieron numerosos 
obispos y abates: más de 1200 altos cargos eclesiásticos en 
total, llegados de toda Europa e incluso de Oriente. Los 
cánones (o decretos) del concilio abordaban desde múltiples 
perspectivas la evolución de las prácticas de la Iglesia, 
tratando, entre otras, materias como la elección de las 
jerarquías, la gestión de los tribunales eclesiásticos, la 
excomunión, las ordalías judiciales (que el concilio 
prohibió), la herejía, la actitud a mantener frente a los 
judíos, la organización de cruzadas y, finalmente, dos temas 
en modo alguno menores: el desarrollo de las tareas 
pastorales y la predicación. Poco después, todos esos 
dictámenes se daban a conocer de manera sistemática en el 
conjunto de la Europa latina, mediante la distribución del 
texto del concilio y la expectativa (parcialmente realizada) 
de que los obispos formaran al clero de sus parroquias en lo 
esencial de las disposiciones adoptadas. Pese a que en la 
mayoría de las plazas los decretos no dieran lugar a una 
«reforma» instantánea, como señalan los historiadores — 
cosa que no es de extrañar—, lo cierto es que andando el 
tiempo muchas de las decisiones conciliares acabaron 
teniendo un efecto claro. Por otra parte, tampoco se trataba 
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de planteamientos totalmente novedosos, pese a que sí 
respondieran a la reciente ambición de promover la 
uniformidad. Sin embargo, lo más importante es que 
lograron renovar en todas partes las bases de la práctica 


religiosa vigente hasta entoncesl2"%.. Esta diferencia implica 
que se produjeron varios cambios. En primer lugar, muestra 
que los pontífices de 1215 eran mucho más poderosos que 
los del año 1100, y para ello basta fijarse en el hecho de que 
Inocencio no solo consiguiera hacer confluir a todo el 
mundo en Roma sino también llevar a la práctica los 
decretos de un concilio cuya convocatoria se debía casl 
enteramente a la influencia del papa. Sin embargo, también 
deja patente el elevado grado de desarrollo que habían 
experimentado las comunicaciones. Para convocar a esa 
gran masa de gente, Inocencio había contado con la ventaja 
de las redes de mensajeros que recorrían a caballo la 
totalidad de las rutas de Europa, y si hemos de pensar que 
no todas las carreteras eran buenas (como las de Alemania o 
Polonia, por ejemplo), tampoco debemos olvidar que 
muchos de ellos tuvieron que embarcar necesariamente 
para llegar hasta Irlanda, Escocia, Inglaterra o Escandinavia 
(dado que todas esas regiones enviaron prelados). La verdad 
es que la gente estaba ya predispuesta a responder a una 
iniciativa de ese tipo, y esto también muestra que la 
densidad de los contactos políticos había crecido de manera 
muy apreciable. Por consiguiente, tanto el poder como las 
comunicaciones o el uso de textos eran extremos sujetos a 
un proceso de cambio, y de hecho la transformación 
proseguiría su curso durante todo el siglo XII. El tema de 
este capítulo se centra precisamente en el examen de 
algunas de las implicaciones que se derivan de este estado de 
cosas. 
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En los siglos XII y XIIL, tras la retracción ocurrida en el XI 
—según vimos en el capítulo 6—, tanto las dimensiones 
como el poder de los sistemas políticos creció prácticamente 
en todos los puntos de la Europa latina. Es cierto que este 
proceso no se verificó ni en Polonia ni en Suecia, como 
también hemos tenido ocasión de comprobar en apartados 
anteriores. Y es bien sabido que después de la década de 
1240 tampoco se produjo en Alemania, como expondré más 
adelante. Sin embargo, en cas1 todas las demás regiones sí 
tuvo lugar. Empezaremos recorriendo a vuela pluma las vías 
por las que se concretó ese cambio, repasando 
sucesivamente lo sucedido en Francia, Inglaterra, Castilla, 
Hungría, Italia, la Iglesia de Occidente y, finalmente, 
Alemania. Esto nos permitirá hacernos una idea de las 
distintas fórmulas con las que se llevó a cabo la 
transformación y comprobar al mismo tiempo que, pese a 
ser diferentes, esas pautas revelaron ser frecuentemente 
confluyentes. Sin embargo, los argumentos centrales del 
presente capítulo pondrán fundamentalmente el acento en 
las repercusiones que tuvo el mencionado proceso en las 
comunicaciones y el control políticos. Entre las evoluciones 
más relevantes que habrán de conocerse a lo largo de este 
período figuran el incremento del uso de los textos escritos, 
la difusión del concepto de responsabilidad política, la 
creciente complejidad de las leyes, y el lento fomento de las 
ideas relacionadas con la resolución de litigios, y de hecho 
todos estos cambios habrán de incidir en el funcionamiento 
de las prácticas públicas. Del mismo modo, estas 
transformaciones se hallan por un lado vinculadas con el 
coincidente desarrollo de un entorno mucho más complejo, 
basado ahora en la indagación intelectual, y con las nuevas 
formas de la práctica religiosa local por otro, prácticas que 
suponían un desafío para el creciente y centralizado control 
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de la legitimación eclesiástica. La médula misma de los 
problemas que hubo de afrontar el poder en estos años 
guarda relación con las vías utilizadas para hacer operativa 
esa compleja combinación de circunstancias y alcanzar a 
embridarlas. Pasaremos a examinar uno a uno los distintos 
aspectos que acabamos de mencionar. 

Una vez más, Francia nos ofrece un ejemplo de manual, 
en esta ocasión en materia de unificación política. En el 
capítulo 1 vimos que Luis VII (1137-1180), pese a tener la 
posibilidad de utilizar de cuando en cuando su facultad 
residual de juez y señor, un poder que le había permitido 
forzar incluso la retirada de Enrique Il de Inglaterra en la 
Tolosa de 1159, no podía cambiar el doble hecho de que el 
territorio sujeto a su dominación directa apenas rebasaba los 
límites de la cuenca parisina y de que las tierras del rey 
inglés abarcaban casi la mitad de la superficie geográfica del 
reino de Francia. Sin embargo, su hijo Felipe II Augusto 
(1180-1223) desarrolló su poder más allá de esa base, 
logrando de ese modo considerables beneficios. Como 
también hemos visto, la cuenca parisina era muy rica, de 
modo que Felipe podía extraer de ella una notable cantidad 
de recursos, lo que significa que en términos tácticos se 
hallaba en una posición más sólida de lo que pudiera 
parecer a primera vista. Entre los años 1201 y 1202, Juan, 
hijo de Enrique Il, dio varios pasos en falso en un asunto 
aparentemente menor: primero contrajo matrimonio con 
Isabel de Angulema, prometida de uno de los condes 
franceses que le rendían fidelidad —otro Hugo de Lusignan, 
por cierto—, y después se negó a acudir a París cuando 
Hugo recurrió a Felipe como señor a quien el propio Juan 
debía fidelidad para sus territorios galos. Sin embargo, la 
notable respuesta de Felipe consistió en confiscar las tierras 
de Juan e invadir las regiones de Francia que le estaban 
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sometidas. Juan perdió la guerra que se libró entre 1202 y 
1204, así como buena parte de sus posesiones francesas. 
Solo consiguió conservar las comarcas meridionales de la 
Aquitania situadas en torno a Burdeos (es decir, la 
Gascuña), que habrían de permanecer en manos inglesas 
250 años más. Felipe Augusto duplicó prácticamente sus 
recursos, y multiplicó por cuatro el área geográfica sometida 
a su jurisdicción directa. Y partiendo de esa base, la 
extensión del poder regio de Felipe continuó creciendo. Pese 
a que en un primer momento se iniciara a instancias de 
unos ejércitos que no se hallaban a las órdenes del rey 
francés, la cruzada albigense de 1208 a 1229 (de la que 
hablaremos más adelante, en este mismo capítulo) fue 
quedando poco a poco bajo el mando de su hijo Luis VIII, 
con lo que el ámbito de poder efectivo de la monarquía 
francesa acabó llegando nada menos que a las costas del 
Mediterráneo. 

Esta malla política mantuvo su cohesión durante mucho 
tiempo, incluso en las inciertas décadas de 1220 y 1230, 
presididas por la minoría de edad y los primeros pasos de 
Luis IX (1226-1270), nieto de Felipe, y en los años 
igualmente problemáticos en que este mismo Luis partió a la 
cruzada, desapareciendo temporalmente en Egipto y 
definitivamente "Púnez (en donde los éxitos le fueron del 
todo esquivos). La causa de esta solidez hay que buscarla en 
eran medida en el hecho de que en la mayoría de las tierras 
en constante proceso de expansión que constituían sus 
dominios, los reyes franceses no devolvieran el poder local a 
los linajes hereditarios de los condes y los duques, sino que 
optaran en cambio por enviar a manera de delegados 
provisionales suyos a un conjunto de funcionarios de menor 
rango llamados senescales o balas, a los que en la década de 
1220 se pagaba un salario para que gobernaran los distintos 
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territorios en nombre del monarca. Durante el reinado de 
Felipe IV (1285-1314), la autoridad del soberano reveló ser 
muy resistente en casi todo el reino, en el que ahora 
quedaban bastantes menos grandes señoríos que antes 
(fundamentalmente reducidos a los de Flandes, la Borgoña, 
la Bretaña y, por supuesto, la Gascuña inglesa), todos ellos 
ciertamente vastos, autónomos y en la mayoría de los casos 
ricos, pero contiguos a unos territorios regios sujetos a una 
gobernación cada vez más estricta. La red de funcionarios 
que empleó Felipe durante su reinado está bien 
documentada, y era tan densa como leal a su persona —de 
hecho, podemos seguir incluso la carrera pública de algunos 
de esos burócratas, como veremos—. Felipe demostró tener 
la influencia suficiente como para realizar con éxito un 
puñado de golpes maestros verdaderamente notables, entre 
los que destaca tanto la erradicación coordinada de la orden 
militar de los templarios y la incautación de sus tierras 
(conseguida mediante la celebración de una serle de juicios 
amañados entre los años 1307 y 1314) como el envío en 
1303 de un pequeño contingente armado a Italia para 
arrestar al papa Bonifacio VIII en Anagni, al este de Roma, 
tras conocerse que el pontífice había denunciado el 
ascendente moral del rey y proclamado contar con más 
autoridad que él. Por estas fechas, transcurridos apenas cien 
años de la derrota de Juan, el rey de Francia era ya el 


hombre más poderoso de Europal?”, 

Si el caso de Francia resulta particularmente insólito se 
debe al hecho de haber pasado con tanta rapidez de la 
fragmentación a la autocracia. El resto de las organizaciones 
políticas tuvieron que remover bastantes menos obstáculos 
en la mayoría de los casos. De todas maneras también 
muestran una evolución paralela. Ya vimos en el capítulo 6 
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que en el siglo XI Inglaterra fue prácticamente la única 
región de la Europa occidental que consiguió evitar que el 
poder político quedara reducido al ámbito local. Y en los 
siglos inmediatamente posteriores, la cohesión del reino no 
tuvo nada que envidiar a la de sus vecinos continentales. Al 
no lograr Juan (1199-1216) ——administrador capaz, pero 
pésimo político en cas1 todos los aspectos — reconquistar sus 
territorios franceses, lo que se produjo no fue un 
debilitamiento del poder central, sino el levantamiento de 
1215, en el que se rebeló la mitad de la aristocracia inglesa, 
y la imposición de un amplio estatuto de libertades: la 
conocida Carta Magna. Este documento enumeraba las 
obligaciones que ligaban al monarca con su pueblo 
(básicamente con su aristocracia), en el marco de un 
gobierno más justo, que no obstante seguía presentando un 
notable grado de complejidad. En 1215 la Carta Magna no 
cuajó (ya que, entre otras cosas, fue condenada en el 
concilio de Letrán), pero las nuevas promulgaciones que 
vieron la luz durante la minoría de edad del hijo de Juan, 
Enrique II (1216-1272), sí lograrían arralgar. Por lo que 
hace a Inglaterra, la cuestión más relevante es la que guarda 
relación con el hecho de que los aristócratas más destacados, 
lejos de tratar de establecer un conjunto de poderes locales 
autónomos, llegaran a la conclusión de que tenían tanto 
derecho y responsabilidad en la gobernación del país como 
el propio monarca. Esta percepción, que les hacía concebir 
la idea de formar parte de una oligarquía colectiva, se 
remontaba al siglo X, es decir, a los tiempos de la unificación 
de Inglaterra, y había superado simultáneamente el 
completo cambio de personal ocurrido tras la conquista 
normanda y las épocas marcadas por el ilimitado y enérgico 
poder de los reyes del siglo XI, como Enrique 1 y Enrique Il, 
que de hecho habían reforzado la tendencia contraria al 
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triunfo de los regidores autónomos al asegurarse de que la 
autoridad local quedara en buena medida en manos de un 
puñado de funcionarios regios de carácter temporal, 
constituidos en este caso en representantes condales de la 
corona (sher/fs) y en jueces itinerantes (o «jueces de eyre») 


1260] 2 imagen de lo que habría de suceder más tarde en 
Francia. 

En el siglo Xt, el gobierno inglés continuaría 
aumentando su refinamiento, pero esa evolución se 
acompañaría también de un incremento similar de la 
capacidad negociadora de la aristocracia. Esto se debió 
fundamentalmente al hecho de que la reanudación de la 
actividad fiscal por parte de los reyes se considerara un 
derecho vinculado al consentimiento de las asambleas reales 
de barones y caballeros (a las que se sumarían, a finales de 
este siglo, los representantes de los burgos), reuniones que en 
torno a la década de 1230 empezarían a recibir el nombre 
de parlamentos. En tiempos de Enrique III, el proceso 
culminó en el parlamento de Oxford de 1258, en el que los 
barones más destacados, capitaneados por el conde de 
Leicester, Simón de Montfort, lideraron una iniciativa 
destinada a tratar de embridar la autoridad del propio rey, 
puenteando su capacidad para controlar el gobierno y 
estableciendo un conjunto de comisionados locales 
encargados de investigar los abusos que la administración 
pudiera cometer en cualquiera de sus niveles. Ellos 
fracasaron (dado que lo que se produjo fue una guerra civil 
de la que los barones saldrían derrotados en 1265), pero el 
impulso de un replanteamiento radical de las prácticas 
gubernamentales no se perdió. Eduardo I (1272-1307) 
incorporaría ese proyecto a su particular manera de hacer 
política, promulgando una larga serie de estatutos entre las 
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décadas de 1270 y 1280 —+todos los cuales se hallan a la 
base, junto con la Carta Magna, de la evolución posterior 
del derecho consuetudinario inglés, el common  law—. 
Eduardo fue también un conquistador, ya que no solo 
incorporó de forma permanente la región de Gales a 
Inglaterra, que pasaría a quedar sometida a la dominación 
de la corona inglesa y a regirse por las estructuras de 
gobierno inglesas en la década de 1280, sino que absorbió 
temporariamente, a finales de los años noventa del siglo XII, 
también las tierras de Escocia. (Irlanda se hallaba ya 
parcialmente sujeta al control inglés, aunque lo cierto es que 
en esa zona la sociedad era muy diferente; véase el capítulo 
5.) Sin embargo, la actividad bélica resultaba muy costosa, 
de modo que la recaudación de impuestos era esencial. En 
1297, con un frente de combate abierto también en Francia 
y los gravámenes en rápido crecimiento, los barones más 
sobresalientes del parlamento obligaron a Eduardo a 
aceptar un conjunto de medidas tendentes a limitar las 
exacciones fiscales arbitrarias. S1 los colectivos aristocráticos 
habían podido permitirse el lujo de desafiar nada menos que 
a Eduardo l, estaba claro que no iban a tener dificultades 
para hacer lo propio con otros reyes más débiles, así que en 
lo sucesivo les veremos perfectamente dispuestos a hacerlo. 
En lo sucesivo, el diálogo entre los soberanos y las asambleas 
parlamentarias, sobre todo en materia impositiva, habrá de 
constituir una característica política específicamente inglesa, 


como veremos en los próximos capítulos!?"., 

Castilla tuvo un punto de partida diferente. A principios 
del siglo XI, ninguno de los minúsculos reinos del norte de 
España contaba con una estructura excesivamente 
desarrollada, ni siquiera el mayor de todos, León, que no 
tardaría en convertirse en el reino de Castilla y León al 
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apoderarse Fernando l (1035-1065), gobernante del recién 
creado reino de Castilla, de su gran vecino entre los años 
1037 y 1038. Estamos no obstante en la misma generación 
que asiste al desmembramiento del al-Ándalus en sus reinos 
sucesores, las taifas. Al morir Fernando, tanto él como sus 
colegas cristianos llevaban algún tiempo  cobrándoles 
importantes cantidades de dinero a los musulmanes a 
cambio de protección, una práctica que había hecho rico a 
Fernando. En 1085, como vimos en el capítulo 3, su hijo 
Alfonso VI (1065-1109) conquistó uno de los principales 
reinos de taifas, “Poledo, vieja capital visigoda y núcleo 
urbano clave para el control del centro de la península. 
Tanto él como algunos de sus sucesores asumieron el título 
de emperadores. Y así dio comienzo, según las antiguas tesis 
historiográficas, la reconquista de la España musulmana. La 
realidad distaba mucho de ser esa, dado que después de 
1086 los musulmanes se reagruparon bajo la bandera de 
una nueva dinastía marroquí: la de los almorávides. En el 
siglo siguiente habría de llevar la impronta de las poco 
concluyentes guerras entre cristianos y musulmanes, así 
como la huella de los combates, igualmente indecisos, que se 
dieron entre los distintos reinos cristianos y en su mismo 
seno. La cuestión es que en la España cristiana había muy 
poca gente que juzgara que su principal objetivo pasaba por 
conquistar las tierras de los musulmanes, pese a que una 
larga serie de papas, así como de voluntarios franceses, 
introdujeran la imaginería cruzada en algunos de los 
choques que se produjeron en la península entre moros y 
cristianos. Mayor importancia habría de revestir para los 
sucesores de Alfonso VI la evitación de la ruptura de la 
propia Castilla. Los intentos de unirse con Aragón 
fracasaron, y Portugal fue ganando autonomía entre los 
años 1109 y 1140 hasta convertirse en un reino 
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independiente. De hecho, la conquista de Lisboa en 1147, 
lograda con la ayuda de unos cuantos caballeros de paso 
que procedían del norte y se dirigían a guerrear en la 
segunda cruzada, contribuiría a legitimar su identidad. León 
también habría de recuperar, siquiera temporalmente, su 
condición de reino independiente en 1157. Y si ahora 
añadimos la diminuta Navarra, completaremos la lista de los 
cinco reimos que constituían por estas fechas la España 
cristiana. Sin embargo, Castilla nunca llegó a desintegrarse 
en el mosaico de condados y señoríos de Francia. La 
permanente guerra que hubo de librar en sus fronteras, 
tanto cristianas como musulmanas, ayudó a conservar la 
solidez del reino, y además la aristocracia se mantuvo 
centrada en la corte castellana, dispuesta a recibir 
compensaciones en forma de tierras y derechos de 
gobernación local, muy a la manera carolingia (de hecho, en 
ocasiones estas recompensas habrán de recibir incluso el 
mismo nombre: honores). Sin embargo, en cuanto estos 
honores o tenencias empezaron a verse sometidos, como en 
otras regiones de Europa, a la doble presión de los señoríos 
privados organizados en torno a un castillo por un lado y de 
las poderosas poblaciones, los concejos, de las zonas 
fronterizas por otro, el reino de Castilla se saltó dos siglos de 
historia transpirenaica, ya que en lo sucesivo sus reyes 
quedaron en condiciones de desarrollar una gobernación y 
una justicia locales basadas, como en Francia e Inglaterra 
contemporáneas, en un cuerpo de funcionarios de carácter 
más temporal, funcionarios que en este caso reciben 
frecuentemente el nombre de merinos!?4), 

Fue este sistema el que se hizo extensivo a la región 
meridional al dar el rey Alfonso VII de Castilla un gran 
paso adelante en la lucha contra los musulmanes en la 
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batalla de Las Navas de Tolosa, en 1212, y también al 
ocupar Fernando III (1217-1252) la práctica totalidad del al- 
Ándalus en la generación siguiente (solo los emires de 
Granada conservarían su independencia). Después de 
aquello, los reyes de Castilla fueron la fuerza dominante de 
la España del siglo XttI. La enorme capacidad de mecenazgo 
que salió de esas conquistas, respaldada por la imposición de 
unas cargas fiscales más cuantiosas a partir de los primeros 
años del siglo XIII, situaría a los reyes de Castilla, y durante 
más de un siglo, en el eje de los intereses de todos los 
poderes locales ambiciosos. Ni siquiera la defectuosa política 
de un intelectual de vocación legisladora como Alfonso X 
(1252-1284) lograría modificar ese estado de cosas. Lo que 
Alfonso intentó hacer, entre otras cosas, fue minar la fuerza 
de las leyes locales en las que se sustentaban las castellanías 
locales, y de hecho la exitosa resistencia que le opusieron los 
aristócratas de la época, tanto en la década de 1270 como 
en años posteriores, subraya el fracaso (temporal) de un 
reinado agresivo, no uno que hubo de emprender acciones 
defensivas29%, 

Hunería es otro de los reinos cuya historia converge con 
la de sus vecinos. Se estabilizó notablemente después el 
período de sus orígenes como potencia nómada que se 
dedicaba al pillaje en el siglo X. Esteban I (997-1038) abrazó 
el cristianismo, y también fue él quien comenzó a importar e 
imitar las infraestructuras del universo franco, no solo las de 
los obispados, también las de los condados, con el fin de 
convertir la hegemonía dinástica que ejercía sobre las clases 
dirigentes, anteriormente dedicadas al nomadismo, en algo 
más organizado. Más aún que sus homólogos de Inglaterra, 
el rey se las ingenió para erigirse en el terrateniente más 
abrumadoramente poderoso de toda la región, consiguiendo 
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de ese modo que su mecenazgo resultara crucial para el 
conjunto de las potencias locales. Seguía existiendo no 
obstante el riesgo de que los condes se apropiaran de esas 
tierras (y de hecho así habrían de hacerlo), pero el soberano 
conservó su ventaja estratégica pese a las frecuentes guerras 
de sucesión. Los monarcas del siglo XII libraron varias 
guerras de agresión en tierras ajenas —básicamente en 
Croacia y Rusia—, y ese impulso, unido a la riqueza que se 
extraía de las minas de plata, permitiría que Bela III 
(1172-1196) reorganizara el gobierno, tomando como 
ejemplo las prácticas de los alemanes, y probablemente 
también las de los bizantinos. Un documento que ha llegado 
hasta nosotros por pura casualidad nos indica que Bela 
poseía una cantidad de riquezas notable, al menos para lo 
que es habitual ver en el siglo Xt —es posible que dispusiera 
de mayores caudales que los reyes de Inglaterra o Francia, 
dados los ingresos que obtenía de las tierras, las minas y los 
peajes que cobraba por las actividades mercantiles —. Cierto 
es que Andrés II (1205-1235) optó por seguir una senda 
política diferente, al ceder importantes porciones de terreno 
a sus aristócratas predilectos. El fracaso de la quinta 
cruzada, en la que intervino, junto con las revueltas 
contrarias a su política de distribución de tierras, le obligó a 
aceptar los términos de la Bula de Oro de 1222, mediante la 
cual se protegían (como en Inglaterra, pero con mayor 
intensidad aún), los derechos de los distintos estratos 
aristocráticos. Su hijo Bela IV (1235-1270) trataría de 
revertir esas concesiones, pero la invasión mongola de los 
años 1241 a 1242, que a punto estuvo de devastar por 
completo el reino pese a que los atacantes terminaran 
retirándose, mostró al conjunto de los húngaros que la 
creación de una defensa en profundidad era crucial, y de 
hecho, el nuevo sistema de castillos que se instauró a raíz de 
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aquello quedó básicamente sujeto al control de los 
aristócratas. De todas maneras, los reyes aún seguían 
conservando un considerable poder, y, como veremos en el 
capítulo 11, lograrían rehacerse después del año 1300. Pese 
a que el estado húngaro gozara en muchas ocasiones de 
grandes riquezas, su organización interna no era tan 
completa como la de Inglaterra; de hecho, hasta la de 
Castilla se revela superior a la suya—. No obstante, el 
denominador común que comparten los tres últimos reinos 
que hemos examinado es el carácter cada vez más explícito 
del equilibro entre el poder de los monarcas y la acción 


colectiva de los aristócratas294, 

Italia también muestra una mayor definición del poder 
político. Esto se aprecia en toda su extensión en el sur de la 
región, ya que en esta zona Rogelio II de Sicilia (1105-1154) 
conseguiría unificar la totalidad de los principados 
normandos en una serie de guerras libradas entre 1127 y 
1144, logrando incluso que el papa Anacleto II le 
reconociera como rey en 1130. A partir de esa fecha, el 
reino normando quedaría sujeto en su mayor parte a un 
estricto sistema de gobierno, con una próspera capital en 
Palermo y una compleja administración formada por 
personal griego, árabe y latino. Por lo demás, los justiciares 
designados por el rey garantizaban su vinculación con las 
provincias. Esta estructura no solo sobrevivió a la conquista 
del emperador alemán Enrique VI, ocurrida en 1194, sino 
también a la larga minoría de edad de su hijo Federico II 
(1197-1250). Ya adulto, Federico revelaría ser de hecho uno 
de los gobernantes del reino de Sicilia y la Italia meridional 
más proclives a centralizar la gestión política. Así lo señalan 
sus leyes, en las que se percibe la influencia romana; su 
sistema fiscal, relativamente oneroso; y la meticulosa labor 
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de zapa que llevaría a efecto para debilitar los señoríos 
privados de sus aristócratas. Por lo demás, y a diferencia de 
lo que sabemos de algunos reyes de otras regiones ——más 
ambiciosos que él—, conseguiría hacerlo sin encontrar 
prácticamente resistencia alguna. Este esquema general se 
mantuvo incluso en la época en que el reino volvió a ser 
conquistado, en esta ocasión por Carlos de Anjou, hermano 


de Luis IX, en 1266120), 

La situación del norte y el centro de Italia era muy 
distinta, pero también en esta zona pueden detectarse 
algunos paralelismos. En esta región, las estructuras de 
gobierno de las más de cincuenta comunas que acabarían 
integrándola lograrían cohesionarse a partir de principios 
del siglo XII, gobernadas en casi todos los casos por cónsules, 
como vimos en el capítulo 6. Esto les dejó el tiempo justo de 
reaccionar a la maniobra que llevó al emperador alemán 
Federico 1 Barbarroja (1152-1190), el miembro de la 
dinastía Hohenstaufen a quien más habría de sonreírle el 
éxito, a intentar restablecer su poder en el norte, entre los 
años 1158 y 1177. Las razones que indujeron a Federico a 
reclamar el ejercicio de la autoridad imperial se basaban 
ahora en el derecho romano, y no eran en modo alguno 
inverosímiles, como bien sabían los dirigentes de las 
ciudades. Sin embargo, en la práctica, esos motivos 
imponían unas condiciones muy duras que las comunas no 
estaban dispuestas a tolerar, de modo que, una por una, las 
ciudades fueron rebelándose y agrupándose en su contra, lo 
que en 1176 determinaría la decisiva derrota de Federico en 
Legnano. En el transcurso de los siglos posteriores, las 
poblaciones italianas tendrían que hacer frente a varlas 
acciones destinadas a reducirlas (destacando entre ellas las 
realizadas por Federico II después de 1235). No obstante, 
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las urbes de Italia lograron rechazar todos los intentos de 
conquista, al menos hasta el 1500. La gobernación comunal 
constituía por tanto un proceso totalmente opuesto al de la 
constante expansión de los poderes de los reyes de Francia, 
Castilla o Sicilia. Es más, ni siquiera se trataba de gobiernos 
estables. La gestión de los colectivos consulares no fue capaz 
de superar la tendencia que empujaba a las importantes 
élites militares de los diferentes núcleos urbanos a dividirse 
en facciones y enredarse en luchas intestinas. En los siglos 
posteriores, las ciudades asistirán a la implantación de una 
larga e ininterrumpida serie de medidas institucionales 
nuevas concebidas para superar esa circunstancia: primero 
se creó, a partir aproximadamente de 1190, la figura del 
podesta, un individuo dotado de un salario anual y que no 
viniera de la ciudad que gobernaba, con lo que 
supuestamente se garantizaba su neutralidad frente a los 
diversos rivales de la misma; pues, después de 1250, se 
formalizaron los cargos de los capitan: del popolo, que eran los 
representantes de las élites menos encumbradas de las urbes 
y que tenían reputación de ser menos proclives a formar 
facciones —siempre presuntamente, claro—; y finalmente, 
aunque con intensidad creciente al superarse el listón del 
año 1300 (todas estas fechas son muy variables), surgirán los 
signon, es decir, autócratas cuya posición no tardará en 
adquirir carácter hereditario. S1 pensamos que constituían la 
principal alternativa a la gobernación monárquica, es 
posible que todas estas medidas no presenten un aspecto 
excesivamente Impresionante, y de hecho en épocas 
posteriores habrá todavía quien siga añorando el poder de 
los reyes y los emperadores (ejemplo de ello es Dante 
Alighieri, como veremos en el capítulo 12). Sin embargo, a 
través de todas estas transformaciones, los gobiernos de las 
ciudades irían ganando cohesión poco a poco y dotándose 
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de una serie de sistemas judiciales y fiscales cada vez más 
evolucionados (algunos llegarían a adquirir una complejidad 
superior a la de cualquiera de las demás fórmulas aplicadas 
en el resto de la Europa latina), así como de unas estructuras 
de control sobre sus respectivos territorios crecientemente 
claras. Por consiguiente, hasta las fragmentadas pautas del 
poder urbano del norte de Italia admiten ser equiparadas a 
la mayoría de los cambios introducidos en los reinos más 
exitosos del siglo xt! 

Los papas también tenían su sede de poder en Italia, 
pero su capacidad de acción ya les permitía llegar al 
conjunto del clero de la Europa latina, explotando la 
autonomía de que disfrutaba la Iglesia respecto de las 
autoridades laicas, dado que a principios del siglo XII se irá 
reconociendo cada vez más esa independencia. En el 
capítulo 6 ya tuvimos ocasión de comprobar que los papas 
de los primeros años de ese siglo no disponían en modo 
alguno de una hegemonía incontestada sobre los asuntos de 
la Iglesia. Los diferentes reinos operaban con prácticas 
potencialmente distintas, y sus obispos no tenían por qué 
apreciar —ni por qué reconocer siquiera— la jefatura del 
pontífice. Había líderes carismáticos locales como Bernardo 
de Claraval que muy bien podían tener más fuerza que la 
distante Roma. Los procedimientos legales acabarían 
cambiando este estado de cosas. Los sistemas jurídicos 
altomedievales tenían su complejidad, pero era poco 
frecuente que la elevación de apelaciones, ya procedieran 
del laicado o del clero, rebasara el ámbito de los tribunales 
judiciales de los distintos reinos. No obstante, en el siglo XI 
empezó a resultar cada vez más normal que los clérigos de 
toda Europa dirigieran peticiones al papa como fórmula con 
la que resolver sus disputas, y también el mundo laico se 
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acostumbraría a recurrir a los pontífices en toda una serie de 
cuestiones (como las desavenencias matrimoniales) que la 
lolesia estaba empezando a incluir por esta época en el 
derecho canónico. Estas vías para la reclamación se 
desarrollaron rápidamente durante el pontificado de 
Inocencio II (1130-1143), y aún habrían de progresar más al 
avanzar el siglo. No se trató de un proceso que derivara en 
una centralización plena, dado que la mayoría de las 
cuestiones relacionadas con la gobernación de la Iglesia y la 
resolución de discrepancias continuaron en manos de los 
obispos, lo que significa que siguieron abordándose en el 
seno de las diócesis. Por consiguiente, estas, cuya 
organización habría de mostrar claras divergencias, no solo 
en pleno siglo XIII, sino también en épocas posteriores, 
constituían una estructura celular de la Iglesia muy similar a 
las pautas adoptadas por el poder laico. No obstante, el 
derecho canónico fue estandarizándose paulatinamente en 
toda Europa, de modo que la posibilidad de plantear 
recursos de apelación acabó vinculando cada vez más la 
política diocesana a la de Roma. Se estableció por tanto una 
dialéctica, ya que el número de casos no tardó en abrumar a 
la curia pontificia, lo que explica que, ya en tiempos de 
Inocencio Il, resultara normal volver a delegar la 
administración de justicia en los obispos y los abates locales. 
No obstante, existía la posibilidad de recurrir sus decisiones, 
y así se hacía en la realidad, elevando una nueva solicitud de 
amparo a la curia, lo que iniciaba un bucle que en muchas 
ocasiones podía repetirse de forma casi indefinida. Este 
sistema legal permitía ingresar grandes sumas de dinero a la 
administración pontificia (costaba mucho sobornar a los 
miembros de la curia), lo cual abría a su vez la posibilidad 
de sufragar la labor de un importante cuerpo burocrático 
que de ese modo quedaba habilitado para realizar esfuerzos 
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más concretos en relación con las cuestiones locales. Por 
consiguiente, la red capilar que facilitaba la intervención de 
los pontífices en los asuntos diocesanos se fue fortaleciendo 
progresivamente, al menos hasta finales del siglo xIv. No 
puede decirse que el papado de la segunda mitad del 
siglo XI! disfrutara ya de una posición estratégica tan 
ventajosa, dado que los problemas surgidos con Federico 
Barbarroja y con la propia ciudad de Roma, que no solo se 
rebeló contra el papa en 1143 sino que estableció una 
comuna urbana independiente de su autoridad, indican que 
los pontífices se hallaban habitualmente en viaje. Sin 
embargo, en 1188, Clemente II hizo las paces con la capital 
y volvió a instalarse en ella. A partir de esa fecha asistimos a 
cincuenta años de ininterrumpida sucesión de papas 
surgidos de las propias élites romanas, papas que ahora 
podrán utilizar con mayor estabilidad y contundencia la red 
judicial internacional que habían construido sus 
predecesores, como muestra el impacto del cuarto concilio 


de Letrán207, 

Inocencio III (1198-1216) fue el papa romano más 
carismático de la serie que acabamos de mencionar. Desde 
luego, su capacidad para llevar a cabo acciones políticas 
dirigidas a un blanco específico era equiparable a la de los 
reyes. Eso le permitió tomar medidas concretas contra Juan 
de Inglaterra por haber prestado apoyo a un arzobispo de 
Canterbury que no contaba con su visto bueno; contra 
Felipe II de Francia por sus problemas matrimoniales; y 
contra ambos de los dos monarcas rivales de Alemania. 
Tanto Inocencio como sus sucesores del siglo XII, hasta 
Bonifacio VIII (1294-1303), fueron actores de peso en 
Europa, y todos ellos reivindicarían intermitentemente que 
su autoridad debía primar sobre la de cualquier poder laico. 
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Las apelaciones a Roma, que seguían siendo la base de su 
poder, adquirieron un perfil todavía más regular y 
burocrático. Por otra parte, el derecho de los papas a elegir 
a los obispos del conjunto de Europa, y a someter por tanto 
a un mayor control a las diócesis (aunque todavía fuese 
incompleto), también empezaba a dar muestras de un 
notable desarrollo. Ya hemos visto que la intransigente 
reivindicación de algunos extremos excesivos había 
provocado la caída de Bonifacio, pero varios de sus 
predecesores habían esgrimido ya una retórica similar a la 
suya, como habrían de hacer también algunos de los 
llamados a sucederle. Es decir, la primera gran potencia 
internacional europea, dotada de una infraestructura que 
por esta época tenía la misma cohesión que la de cualquier 
reino —y lo que es también importante, una autoridad que 
en la mayoría de los casos no habría de verse mermada por 
el hecho de no contar con el respaldo de un ejército (dado 
que las comunicaciones, los precedentes jurídicos y la 
maquinaria burocrática podía mostrarse operativa sin 
necesidad de recurrir a las armas)— no tenía empacho en 
entrometerse en el creciente poder de los soberanos, 
compitiendo incluso en muchas ocasiones con ellos. Pero 
aún hemos de volver sobre el poder de las prácticas jurídicas 
y burocráticas!2%0, 

Hemos de preguntarnos por tanto lo siguiente: ¿por qué 
no se dio en Alemania este proceso tendente a crear un 
poder más claramente definido y centralizado? Porque es 
evidente que el renovado poder de Federico Barbarroja, que 
podía intervenir en toda Alemania —y por eso pudo 
derribar, por ejemplo, al más destacado aristócrata del 
reino, Enrique el León, duque de Baviera y Sajonia, en 
1180—, no sobrevivió a la prematura muerte del hijo de 
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Barbarroja, Enrique VI en 1197. Federico II pasó su 
infancia en Sicilia, disputándose la sucesión el hermano de 
Enrique VI, Felipe de Suabia, y el hijo de Enrique el León, 
Otón IV. Al final, en 1211, Inocencio III enfrentó a 
Federico, que ya era rey de Sicilia, con Otón, el hombre que 
había sobrevivido a la pugna con Felipe, y de hecho 
Federico conseguiría aflanzar su dominio en la década de 
1210, aunque la cohesión del reino se había esfumado. 
Después de aquello, Federico no se dejaría ver sino en raras 
ocasiones en Alemania. Además, la concesión de una serle 
de privilegios formales a los príncipes alemanes —en 1213 
(durante la dominación de Otón), 1220 y 1231— puso en 
sus manos el mismo tipo de poder que la Bula de Oro había 
otorgado a sus homólogos húngaros, con la diferencia de 
que en este caso el rey emperador se hallaba fisicamente 
ausente casi todo el tiempo. En 1245, al reñir 
definitivamente Federico con el papa de esos años, 
Inocencio IV, estalló una guerra civil, y tras las muertes de 
Federico, ocurrida en 1250, y su hijo Conrado IV —en 
1254—, se produjo un vacío de poder en Alemania, y no se 
volvió a contar con un gobernante ampliamente aceptado 
hasta el año 1273. Los reyesemperadores de finales de este 
siglo y de los posteriores, procedentes de otros linajes — 
como los Habsburgo de Austria, los Luxemburgo de 
Bohemia, o los Wittelsbach de Baviera—, no pretendieron 
gobernar directamente sobre el conjunto de los territorios 
alemanes, y lo mismo puede decirse de cualquiera de sus 


sucesores anteriores al año 18661249, 

De todas formas, quien se pregunte por qué Alemania se 
reveló incapaz de desarrollarse como una verdadera 
organización política estará avanzando por una senda 


equivocadal”7%. No es una interrogante que nos planteemos 
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al observar, por ejemplo, el norte de Italia, donde se había 
iniciado ya un proceso paralelo. La cuestión es que sí se 
constata de hecho un refinamiento del poder político en 
Alemania, pero en un plano que no es el que corresponde 
habitualmente a los reinos, ya que se verifica en los ducados, 
los condados, los pequeños señoríos, los obispados y las 
ciudades autónomas (dado que también en Alemania las 
había en gran número, al igual que en Italia) repartidas por 
el amplio territorio que va desde el mar Báltico a los Alpes, 
y de Amberes a Praga y Viena, una red que se consolidará 
sobre los cimientos de las estructuras de poder local, cada 
vez mejor cohesionadas, que vimos evolucionar en el 
capítulo 6. El proceso estaba ya en marcha en tiempos de 
Federico Barbarroja, que estableció fundamentalmente una 
gobernación directa en la sede de poder con que contaba en 
el alto Rin y legisló por medio de «paces territoriales» (de 
acuerdo con una imagen tomada de la noción de Paz de 
Dios) y de una tupida red de ministerales dependientes, pero 
que se limitó en cambio a intervenir básicamente desde 
fuera en los principados alemanes; de hecho, algunos de 
ellos habían vivido «lejos del rey», por emplear la expresión 
de Peter Moraw, durante los dos siglos (o más incluso) 
anteriores al año 1273, dado que no había habido ningún 
rey-emperador capaz de ejercer en el conjunto de Alemania 


una dominación de ese calado”?! Al derrocar a Enrique el 
León, por ejemplo, Barbarroja reconoció sin embargo que 
las tierras de la familia de Enrique seguían perteneciendo a 
su linaje, circunstancia que bastó para convertirlas en el 
fundamento de un sólido principado en el norte, en torno a 
la región de Braunschwelg y Luneburgo, un principado que, 
pese a tener que dividirse entre sus herederos en distintas 
épocas, seguía en manos de Jorge de Hanóver, uno de los 
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descendientes de Enrique, al convertirse en Jorge 1 de Gran 
Bretaña en 1714. Más tarde, al fallecer Federico ll, la sede 
renana de los reyes emperadores de la casa Hohenstaufen se 
fragmentó —y muchas veces en unidades notablemente 
pequeñas, de hecho—, pero otros muchos principados 
continuaron adelante. Los gobernantes investidos de poder 
local, ya fuera en territorios de larga tradición, como el 
ducado de Baviera o la marca de Meissen, o en comarcas 
nuevas basadas en propiedades familiares como las de las 
tierras de los Záhringer o el ducado de Braunschweig, o aun 
en antiguas propiedades reglas o en el derecho de 
«abogacía» sobre tierras eclesiásticas, como ocurría con 
muchos pequeños señoríos de base ministerial, crearon 
instituciones de justicia y entidades de control de los templos 
y los monasterios de su circunscripción, dotándose asimismo 
de la capacidad de recaudar impuestos y firmar paces 
territoriales propias, tal como hacían los reyes. La cohesión 
de estas fuerzas locales era variable: unas contaban con una 
gobernación muy estricta, como ocurría en la marca de 
Meissen, mientras que otras disponían de un margen de 
maniobra más holgado (y también una política influida por 
las reyertas familiares), como era el caso del ducado de 
Austria, cuyo régimen  adquiriría connotaciones 
emblemáticas a través de la obra de Otto Brunner, pero lo 
cierto es que en esta región de Europa las estructuras de 


poder cristalizan en todas partes!”/2). La particularidad de 
Alemania se debe menos a la debilidad del rey-emperador 
que al hecho de que en la red de organizaciones políticas 
locales que se hallaban bajo su jurisdicción se reconociera su 
autoridad, ya que siempre fue, en todas las épocas, un punto 
de referencia significativo al que todos respetaban como 
señor distante y al que en ocasiones se apelaba en busca de 
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una justicia imparcial. De hecho, como veremos más 
adelante, la percepción que llevaba a los alemanes a 
considerarse parte de una misma comunidad cultural, y 
también política, aunque ya en un sentido más laxo, era 
mayor en cierto sentido en la Baja Edad Media que en el 
año 1200. 


El conjunto de narrativas políticas que acabo de exponer de 
forma esquemática muestra algunos temas comunes. Uno 
de ellos es el de que vengan a sumarse al relato la guerra y la 
justicia —elementos centrales de la gobernación medieval 
hasta el momento—, algo que deviene posible debido muy 
particularmente al hecho de que ahora se preste una mayor 
atención a los derechos fiscales. Los reyes tenían tierras 
propias, y durante la mayor parte de la Edad Media esos 
monarcas fundarán en gran medida su poder en los recursos 
que estas les proporcionen, pero desde ahora la exacción 
fiscal irá adquiriendo gradualmente una mayor importancia. 
El sistema tributario se desarrolló inicialmente en Inglaterra, 
con el Danegeld de Etelredo Il, en torno al año 1000, pero a 
finales del siglo XI! empezará a ponerse en práctica en todo 
tipo de organizaciones políticas, desde Cataluña hasta las 
ciudades italianas enfrentadas a Federico Barbarroja, 
pasando por el núcleo territorial regio de Felipe II de 
Francial""%. Al irse encareciendo la actividad bélica en el 
transcurso del siglo XI!M, dado que cada vez se basaba más 
en un estrato social integrado por soldados profesionales a 
los que era necesario abonar un salario, y no tanto en el 
reclutamiento forzoso de efectivos y en la prestación militar 
de los séquitos personales, como en épocas pasadas, la 
importancia de la recaudación de impuestos creció sin cesar, 
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puesto que era preciso financiarla. Los reyes de Sicilia eran 
los que más dependían de la tributación. De hecho, 
Federico 11 y Carlos de Anjou fueron en su día (muy 
probablemente el primero y con toda certeza el segundo) los 


monarcas más ricos de Europal”/*!. En Inglaterra, pese a 
que la fiscalidad experimentara un retroceso en el siglo XII, 
volvería a activarse, si bien con diferente fundamento, en 
el XIII, y precisamente para contribuir a sostener las guerras. 
Por esta época, era preciso exlgir impuestos para las 
cruzadas ——como no tardaría en descubrir Luis IX—, y a 
partir de 1294, el cobro de tributos al clero francés, iniciado 
con el fin de pagar parcialmente con ellos el choque con 
Inglaterra, se convertiría en uno de los elementos 
subyacentes al conflicto entre Felipe IV y Bonifacio 


VInBb”!. Esta presión fiscal no era en modo alguno tan 
intensa como la que había existido en época del imperio 
romano o la que todavía se practicaba en Bizancio y los 
estados islámicos. Su recaudación se efectuaba de forma 
muy poco sistemática, y así habría de seguir durante mucho 
tiempo, y esto incluso en Sicilia, isla que, pese a pertenecer a 
un reino fiscalmente precoz, había perdido ya la experiencia 
adquirida en este aspecto durante su reciente pasado 
islámico, cuestión sobre la que de hecho hemos de volver en 
el próximo capítulo. Además, habrá que esperar a la guerra 
de los Cien Años para que el cobro de impuestos se 
convierta en una de las partidas esenciales de los 
presupuestos inglés o francés, razón por la que estudiaremos 
este asunto con mayor detalle en el capítulo 11, en el que 
nos centraremos en los reinos del período posterior al año 
1350. Sin embargo, para los gobernantes occidentales, 
incluso para los de fuera de Sicilia, el sistema fiscal empezó 
a constituir un factor capaz de añadir flexibilidad a sus 
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recursos antes del 1300. Y lo que no es menos importante, 
tanto los impuestos como los ingresos derivados de la 
posesión de tierras comenzaron a permitir también, y cada 
vez más, la financiación de un gran número de funcionarios 
a sueldo, un personal que podía incrementar de manera 
muy significativa, como ya ocurriera en tiempos del imperio 
romano, la eficacia de los estados fuertes, sobre todo en los 
ámbitos de la justicia y la administración locales. 

Y esto nos lleva de hecho al segundo tema común al que 
he aludido anteriormente: el de que casi todas las 
organizaciones políticas acabaran optando por dejar la 
gobernación en manos de funcionarios de carrera, incluso 
en el caso de la gestión local, en lugar de confiársela a un 
puñado de representantes regionales de elevada posición 
social, como los duques, los condes y los titulares de las 
castellanías hereditarias de épocas pasadas. Por el momento, 
no todos esos funcionarios recibían un salario (Francia, 
Inglaterra e Italia son en este caso las regiones pioneras). Sin 
embargo, eran destinados a distintos sitios a lo largo de su 
carrera, impidiéndose de ese modo que adquirieran 
derechos hereditarios. En cualquier caso, se trataba por 
regla general de gentes de estatus relativamente modesto, 
dado que eran probablemente pequeños aristócratas o quizá 
simples burgueses (de hecho, en Alemania incluso se 
dedicaban a ese cometido algunas personas técnicamente 
carentes de libertad), lo que todavía frenaba más su 
capacidad para establecer un poder autónomo, como 
acostumbraban a hacer los gobernantes de mayor rango. 
Este estrato funcionarial tendía a caer en prácticas 
corruptas, como también ha sucedido con la mayoría de los 
individuos que les han venido sucediendo desde entonces 
(dado que deseaban acumular para sí una fortuna privada 
acorde con el poder que ejercían de manera habitual en 
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nombre de terceros), pero también solían mostrarse leales, 
dado que sus miembros contaban con muy pocas 
oportunidades de ejercer el poder al margen de su condición 
de representantes de la corona, y de hecho, cuanto mejor 
desempeñaran su trabajo, tanto mayor era el poder que 
alcanzaban a ejercer. Además, era crecientemente 
frecuente, y de forma tanto más acusada cuanto más vaya 
acercándose el siglo XII al límite con el XIII, que se tratara de 
personas de buena formación —unas veces en teología, en el 
caso de los clérigos; otras en la tradición notarial, como 
sucedía con el laicado; y habitualmente en derecho, dado 
que ambos grupos conocían bien las leyes —. Los asesores 
laicos no pertenecientes a las élites y los funcionarios no son 
un invento de esta época. Como hemos tenido ocasión de 
comprobar en el capítulo 4, Esinardo ya había ejercido esas 
funciones para Carlomagno. Eginardo era un hombre culto 
e inteligente de nada en el centro de Alemania que había 
ascendido socialmente gracias a esa educación y esa 
perspicacia, arreglándoselas además para lograr la nada 
habitual hazaña de sortear la pretenciosa hostilidad de los 
aristócratas de antiguo linaje. Por otra parte, a partir de los 
merovingios, los gobernantes adquirirán sistemáticamente la 
costumbre de recurrir a los servicios del clero, pertenecieran 
o no a la élite, para realizar labores administrativas. Lo 
habían hecho movidos en parte por saber que era muy 
probable que los clérigos supieran leer y escribir 
correctamente, pero en parte también debido a que existían 
menos posibilidades de que los hombres de Iglesia 
convirtieran su cargo en una tradición familiar local. Para 
los cortesanos de formación eclesiástica, una de las vías más 
comunes para el medro personal consistía en elevarse a la 
dignidad episcopal, cosa que habrían de garantizarles 
habitualmente muchos de los reyes de la época, desde 
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Dagoberto 1 en el siglo VI, hasta Enrique I y II de Inglaterra 
en el XII, pasando por Otón I en el x. No obstante, lo que 
podemos observar con frecuencia creciente a partir de 1150 
o 1200 es el surgimiento de toda una estructura profesional 
abierta al estrato funcionarial, apareciendo incluso, en 
algunos casos, una identidad grupal, y esto sí que representa 
una novedad. Á continuación, vamos a examinar un par de 
ejemplos de este tipo de carreras funcionarliales, para pasar 
después a estudiar los cambios ocurridos en los 
procedimientos del gobierno mismo, una transformación 
que es a un tiempo causa y consecuencia del creciente 
profesionalismo de sus administradores. 

Gualterio de Merton (c. 1205-1277) es un buen ejemplo 
de cómo se desarrollaban las carreras clericales en 
Inglaterra: nacido en el seno de una familia corriente de 
Hampshire, se formó en la práctica jurídica en el priorato 
de Merton en Surrey. Después de que el rey Enrique III se 
presentara en la zona en 1236, el año en que parece que 
Gualterio fue ordenado sacerdote, comenzó su andadura 
profesional en los despachos del canciller, que por entonces 
era uno de los dos ministros más importantes del reino. En 
1240 trabajó como agrimensor del rey en el sureste de 
Inglaterra. Poco después, en esa misma década, halló 
ocupación en Durham, en el norte. En 1258 ocupó el puesto 
de delegado del canciller. Entre 1261 y 1263 fue nombrado 
canciller, cogiéndole de lleno la agitación previa al 
levantamiento de los barones. Y más tarde, entre 1272 y 
1274, volvió a desempeñar la misma función para 
Eduardo 1. Al igual que muchos de sus predecesores, acabó 
elevándose a la dignidad de obispo (en la feligresía de 
Rochester, de 1274 a 1277), pero por esa época rondaba ya 
los setenta años, así que el puesto tenía ya más de sinecura 
para su jubilación que de punto culminante de una vida 
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laboral. Aunque no salió mal parado en el ejercicio de su 
profesión. A partir de los años cuarenta del siglo XIII, 
Gualterio acumulará tierras y más tierras gracias a sus 
meticulosas y bien documentadas negociaciones, de modo 
que en la década de 1260 era ya un hombre muy próspero. 
De hecho, en 1264 utilizará sus terrenos para fundar en 
Oxford el Merton college, convirtiéndolo en un espacio 
dedicado a la formación de la siguiente generación de 
clérigos, entre ellos sus numerosos sobrinos!?70, 

En el caso de una carrera laica, una buena ilustración es 
la que nos proporciona Guillermo de Nogaret (c. 1260- 
1313). Nacido en el entorno rural que se abre al este de la 
Tolosa francesa, y procedente asimismo de una familia no 
perteneciente a las élites, estudió derecho romano. En 1287 
era miembro de la facultad de leyes de la universidad de 
Montpellier, en el extremo meridional de Francia. Esto 
consiguió despertar el interés de la casa real, de modo que 
en 1293 trabajaba ya en el ámbito local para Felipe IV, 
siendo poco después nombrado juez de la corona en 
Beaucaire, en el límite de la Provenza. Hasta ese momento 
su carrera entraba dentro de los parámetros normales de la 
promoción de cualquier profesional destinado a una 
pequeña localidad. Sin embargo, su curso experimentó una 
brusca aceleración en 1295, al pasar a formar parte de la 
corte del rey en París. Entre esa fecha y la de su 
fallecimiento contó invariablemente con la atención del 
soberano: fue comisionado regio en la Champaña, miembro 
del parlement de París (integrado fundamentalmente por 
jueces) y del consejo del rey, y más tarde, entre 1307 y 1313, 
notario mayor del reino (garde des sceaux), puesto que equivale 
poco más o menos al cargo de canciller en Inglaterra. 
Guillermo era extraordinariamente leal al monarca e 
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intervino en las acciones más cuestionables de su gobierno: 
no solo fue él quien arrestó a Bonifacio VIII en 1303 (en 
una operación de notable audacia que habría de granjearle 
la enemistad de los siguientes papas, hasta el punto de que 
no fue absuelto sino en 1311), sino también el encargado de 
organizar la expulsión de los judíos de Francia en 1306 y los 
amañados juicios en que comparecieron los templarios 
después del año 1307. Y a él tampoco le fue mal con ese 
proceder, medrando como ya vimos que había hecho 
Gualterio de Merton, es decir, no en exceso (era un hombre 
temido y odiado, pero nunca se le pudo acusar de utilizar su 
cargo para robar de forma sistemática), aunque sí lo 
suficiente como para disfrutar de un eminente poder local 
en la región que va de Montpellier a Beaucaire, bien 
utilizando las importantes sumas en metálico que recibía de 
Felipe, bien mediante los otorgamientos directos de la casa 
real. La destacada carrera de esta suerte de versión 
temprana de T'homas Cromwell no se debió únicamente al 
mecenazgo regio y a su propio talento político, también 
progresó gracias a su amplia formación en derecho romano, 
ya que ese fue el factor determinante que le concedió la 
competencia profesional necesaria para obrar como hemos 
vistol?”7], 

Si la gobernación monárquica (y en Italia, la gestión 
urbana) precisaba cada vez más de una buena formación 
técnica se debía simplemente al hecho de que su 
complejidad estaba aumentando de forma muy apreciable. 
Resulta más útil examinar ese Incremento de las 
complejidades prácticas a través de discusiones sobre la 
redacción de documentos, la rendición de cuentas, el 
derecho y la resolución de litigios, y analizaremos estas 
cuestiones una a una. En Inglaterra, región plonera en este 
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aspecto, al menos desde los tiempos del Domesday Book, el 
volumen de documentos escritos creció rápidamente entre 
finales del siglo XII y principios del XIII, y en esa importante 
cantidad destaca la serie de asientos relacionados con las 
finanzas gubernamentales y conservados hasta nuestros días 
en un conjunto de largos rollos de pergamino. Esta 
secuencia de registros se inicia en la década de 1130 y se 
prolonga hasta dejar constancia de las actas judiciales y 
administrativas de los dos primeros lustros de 1200. Podría 
tratarse más del síntoma de un comportamiento compulsivo 
que de una señal del incremento de la complejidad, ya que 
son pocos los datos que nos llevan a pensar que esos 
pergaminos fueran habitualmente objeto de algún tipo de 
consulta. No obstante, el conocido cálculo por el que 
Michael Clanchy determina que la cantidad de lacre 
empleada en la cancillería inglesa se multiplicó 
prácticamente por diez entre finales de la década de 1220 y 
finales de la de 1260, período en el que pasa de poco más de 
un kilo y medio semanal a cerca de quince, nos da una idea 
de lo que pudo haber significado ese incremento en 
términos de documentación, dado que los sellos se usaban 
para precintar las cartas que se enviaban desde esa oficina a 


2781 La cancillería pontificia, 


sus diferentes destinatarios 
cuyos registros han llegado hasta nosotros casi sin solución 
de continuidad, de Inocencio II en adelante, muestra una 
espiral de actividad similar. Y lo mismo puede decirse de los 
archivos de las ciudades italianas que han conseguido 
atravesar los siglos, ya que a partir del siglo XIII empezarán a 
conservarse en distintos puntos de la península las actas 
documentales, públicas y consecutivas, de algunas 
poblaciones; de los cartularios de los tribunales penales de 


Bolonia y Perusa, que arrancan en 1226 y 1258, 
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respectivamente; o aun de los ficheros fiscales de Biccherna, 
cuyos magistrados financieros nos han dejado balances 
contables con los ingresos y los desembolsos de Siena, y cuya 


fecha inicial es también la del año 12261279. El simple hecho 
de que todos estos registros empiecen a aparecer es ya un 
indicio de la magnitud de la transformación, y además, en 
esos mismos documentos, el número de apuntes también 
habrá de experimentar un crecimiento gradual. 

Es importante subrayar que este incremento de la 
documentación escrita no nos permite afirmar todavía, al 
menos no en sí mismo, que se produjera igualmente un 
aumento de la alfabetización, con independencia de cómo 
se defina esa circunstancia (personalmente entiendo que se 
trata de la capacidad de leer, sumada a una familiarización 
con la palabra escrita); de hecho, la tendencia a una mayor 
formación en materia de lectoescritura se observa más bien 
en el período tardomedieval. En realidad, los aristócratas 
carolingios, como ya hemos visto, sabían leer y escribir en la 
mayoría de los casos, y es probable que fueran incluso más 
numerosos que sus homólogos del año 1200, ya que además 
de no depender exclusivamente del clero para las tareas 
asociadas con una correcta alfabetización utilizaban la 
escritura en una variada gama de actividades, tanto dentro 


como fuera del gobierno!?2%l, aunque eso no impidió que 
generaran menos documentos que muchas de las 
administraciones de otros territorios de extensión 
considerablemente menor del 1200. En cambio, lo que sí 
había empezado a resultar más común y crecientemente 
normal en esta época era el uso de documentos, pero no 
solo en la comunicación política cotidiana, sino también en 
el plano de un conjunto de gestiones de carácter 
notablemente mundano, como ocurre con toda una serie de 
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textos reales destinados a personas del ámbito rural que, 
dadas sus capacidades de lectoescritura, distaban mucho de 
hallarse en condiciones de recibirlos. En el siglo 1X, 
Ludovico el Piadoso habría tenido que enviar a un 
mensajero para transmitir sus voluntades a una asamblea 
local (por mucho que ese heraldo llevara frecuentemente 
consigo un escrito, como ya hemos visto antes). En el XIn, 
Eduardo l se limitaba a mandar un breve mandato judicial 
lacrado a un grupo de destinatarios muy concretos y con 
instrucciones precisas, conservando copia del mismo en sus 
archivos. Por consiguiente, la densidad de las 
comunicaciones era muy superior. Los intercambios de 
información también se realizaban de esta manera, ya que 
los gobiernos recurrían cada vez más a los textos escritos 
para difundir noticias —y las respuestas que recibían se 
efectuaban igualmente por este medio, al menos en forma 
de peticiones—. 

Esto no quiere decir que los reyes y sus asesores 
confiaran única o fundamentalmente en esta forma de 
comunicación. (Y llegados a este punto, conviene añadir que 
el incremento del uso de la documentación escrita no 
supone más que la generalización de un instrumento 
técnico, puesto que no implicó en modo alguno un cambio 
en la capacidad de expresión de las personas mismas, y 
menos aun un elemento que les indujera a pensar de 
manera diferente, como en ocasiones han sostenido algunos 
historiadores y teóricos sociales). La comunicación oral 
revestía idéntica importancia, tal como ocurre en la 
actualidad. De hecho, uno tiene frecuentemente la 
sensación de que todos los viajeros que partían de la corte 
de los reyes, cuyos chismorreos políticos constituyen la 
médula misma de un gran número de crónicas monásticas, 
se enviaban con el objetivo de satisfacer precisamente una 
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doble meta: la de operar como una variante oral de la 
gestión de las noticias y la de contribuir a la acumulación de 
averiguaciones, esto es, a modo de espionaje. No obstante, 
también estos extremos llevaban aparejada la presencia de 
una red, mucho más densa que la de siglos anteriores, 
formada por individuos dispuestos a desplazarse en misión 
oficial, una red normalizada asimismo como consecuencia 
de las transformaciones comerciales de la época, según 
vimos en el capítulo anterior, y auspiciada por el 
crecimiento de las redes monásticas, incluida la cisterciense, 
entre otras, y por el aumento, poco tiempo después, de la 
actividad de los frailes, como tendremos ocasión de señalar 
más adelante. Las cartas que envía el abate Lope de 
Ferriéres, una localidad de la Francia Occidental, en las 
décadas de 850 y 860, dejan traslucir en ocasiones una 
ansiedad provocada por la incertidumbre de no saber 
siquiera con exactitud el paradero del rey. En la Inglaterra 
de principios del siglo XII, esta información se dará a 
conocer en cambio de manera sistemática, a menos, claro 


está, que el propio rey deseara mantenerla en secretol2%.,, 
Pero recapitulemos: los gobiernos contaban con más 
personas a su servicio; los funcionarios viajaban y debatían 
los asuntos de estado de un modo más metódico; enviaban 
documentos con mayor frecuencia; administraban más a 
menudo justicia en el ámbito local; y también recaudaban 
impuestos con creciente regularidad, dado que gracias a esos 
ingresos se sufragaban tanto los gastos derivados de ese 
aumento de personal como los generados por el incremento 
de la red capilar con la que se garantizaba la presencia del 
estado en los burgos y aldeas de todos los reinos, principados 
y territorios urbanos de Europa —debido a la necesidad de 
un asesoramiento preciso, pese a que en muchas ocasiones 
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fueran los propios contribuyentes los que proporcionaran 
esa información —. Italia e Inglaterra fueron las primeras 
regiones que se adentraron por esta senda; tanto Francia 
como Flandes ——su principado de mayor complejidad 
gubernativa— y Aragón les seguirían a corta distancia; 
Castilla, Hungría y uno o dos principados alemanes harían 
lo propio ligeramente más tarde; sin embargo, el desarrollo 
del resto de la Europa del norte y el este sería en este sentido 
mucho más lento. No obstante, el rumbo era el mismo en 
todas partes, ya que en el conjunto de las organizaciones 
políticas crecía sin cesar la densidad de las comunicaciones, 
tanto entre el gobierno y las comunidades como entre estas 
y el primero, así como el grado de control que ejercían las 
administraciones. 

Es preciso insistir en una idea: los funcionarios se 
mostraban habitualmente leales, pero también era frecuente 
que se revelaran corruptos. ¿Cómo podían asegurarse las 
élites de que esa falta de honestidad se mantuviera en niveles 
razonables? Los carolingios se enfrentaron a este problema 
exigiendo complejos juramentos al monarca, enviando 
regularmente miss: a averiguar sl los condes y otros 
representantes locales habían hecho justicia o no, y 
organizando, ya en clave más solemne, actos de penitencia 
colectiva. A principios del siglo XI, la tradición carolingia 
consistente en la práctica de una política regia de elevado 
contenido moral había desaparecido de manera 
generalizada, y solo más adelante se recuperaría de veras ese 
enfoque, según hemos tenido oportunidad de ver, como 
parte de las disposiciones vinculadas, ahora ya con 
independencia de los poderes laicos, al movimiento 
«reformista» de la Iglesia de ese mismo siglo. Sin embargo, 
no era difícil reactivar la idea —admitiendo que se hubiera 
llegado a evaporar de verdad— de que el gobierno central 
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debía enviar a todos los rincones del reimo grupos de 
inspectores, comisionados e indagadores. Los jueces de eyre 
de la Inglaterra del siglo XII constituyen un ejemplo de ello, 
y encontramos otro en los legados papales o en los 
magistrados por delegación de los pontífices. Además, 
también se observa en Inglaterra y Francia una tendencia 
creciente a encargar a los funcionarios locales la realización 
de «pesquisas» de carácter específico y dirigidas a un blanco 
muy concreto: tal es el caso de la llamada «pesquisa de los 
representantes de la corona». (Inquest of Sheri[Is) llevada a 
efecto en la Inglaterra del año 1170, de las exhaustivas 
comisiones puestas en marcha por los barones ingleses entre 
1258 y 1259, o de las no menos alambicadas enquétes que 
ordenó practicar Luis IX en Francia tanto en el bienio de 
1247 a 1248 como en años posteriores, investigaciones que 
en todos los casos sacaron a la luz una serie de abusos 


locales, abordando su solución a una escala realmente 


considerable!2421. 


Por si con esto no bastara, asistimos también al 
desarrollo de un conjunto de ideas sobre la responsabilidad 
pública, noción que poco a poco va adquiriendo además un 
carácter rutinario, tramitándose de hecho por medios 
burocráticos en muchas ocasiones. Nuevamente es 
Inglaterra la región que nos ofrece un primer ejemplo, 
instaurado a mediados del siglo XII: el de la entrega anual a 
Hacienda de los libros contables de un condado por parte 
del representante de la corona, el sheriff. Es más, el propio 
nombre del tesoro inglés (Exchequer) obedece al hecho de 
que el administrador real se sirviera de una cuadrícula a 
manera de ábaco para comprobar las cifras que se le habían 
transmitido bajo la atenta mirada del sheriff, embargado sin 
duda por una mezcla de asombro y temor, ya que la mejor 
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fuente con que contamos en este aspecto, el Dialogue of the 
Exchequer de Ricardo Fitz Nigel, fechado en torno al año 
1180, señala explícitamente que los aspectos teatrales de la 
operación venían a constituir lo que él llama un «tira y 
afloja» entre el sheriff y el tesorero. Y según nos cuenta Juan 
de Joinville, su biógrafo, Luis IX también dispuso que los 
baillis (senescales) y otros funcionarios permanecieran en sus 
respectivas jurisdicciones durante cuarenta días, una vez 
terminado el desempeño de sus cargos, con el fin de que 
pudieran estudiarse las posibles alegaciones presentadas 
contra ellos, una práctica que constituye en realidad una 
forma de rendición de cuentas diferente (dado que la 
Hacienda inglesa no fiscalizaba la mala conducta de los 
delegados locales sino únicamente la cuantía de las deudas y 
la eventual comisión de fraudes), pero que se hallaba 
respaldada por una organización casi tan densa como la 
inglesa. En la Italia de la década de 1210, algunas ciudades, 
como por ejemplo Siena —y más tarde otras, ya en el 
siglo XII-—, pondrían en marcha un proceso anual conocido 
con el nombre de sindicatio en el que el podesta saliente, junto 
con otros funcionarios de los diferentes núcleos urbanos, 
debía permanecer localizable durante un período de tiempo 
preestablecido hasta que pudieran llevarse a término las 
indagaciones relacionadas con el ejercicio de su cargo, 
averiguaciones que incluían el estudio de las quejas 
asociadas con su comportamiento más o menos justo, con su 


honestidad y con el control de su gestión económical?*, 
Era lógico que surgieran este tipo de procesos, sobre 
todo a partir del momento en que los funcionarios 
empezaron a manejar grandes sumas de dinero, como 
habrían de exigirles, y de manera cada vez más acusada, los 
regímenes basados en la recaudación de impuestos. A finales 
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del siglo IX, por ejemplo, el califato abasí había desarrollado 
ya una versión coercitiva de esa forma de control — 
denominada en este caso musadara—, en la que se sometía a 
los visires que acababan su mandato a estrictos registros, y 
en muchas ocasiones incluso a torturas, con el fin de 
arrancarles una confesión y recuperar los dineros que 
hubieran podido obtener ilegalmente durante el ejercicio del 


cargo!?**, Como ya ocurriera con las pesquisas, la exigencia 
de responsabilidades públicas era también una consecuencia 
natural de la antiquísima idea, muy anterior a los 
carolingios, de que la justicia de la gobernación debía 
valorarse en términos religiosos, ya que su sanción última no 
solo correspondía a Dios, sino también a los seres humanos 
juiciosos que desearan evitar los castigos colectivos (desastres 
naturales, derrotas bélicas...) que las divinidades quisieran 
imponer a los sistemas políticos injustos. A esta noción vino 
a añadirse el más reciente supuesto de que no podía 
confiarse ciegamente en los funcionarios, y de que, en los 
reinos, la justicia regia debía hacerse periódicamente visible 
sobre el terreno sin mediación alguna. En épocas pasadas, 
los condes y otros representantes de elevada posición social 
se habían podido zafarse mucho más en el desempeño de 
sus funciones, puesto que sospechar de ellos, salvo en 
circunstancias extremas, equivalía a cuestionar su honor. 
Los funcionarios de menor rango fueron en cambio objeto 
de un escrutinio mucho más atento desde el principio. Sin 
embargo, la circunstancia de que en la Europa del siglo XIM 
se desarrollara una creciente preocupación por la exacta 
evaluación de la actividad gubernamental se debió muy 
particularmente, al igual que en el califato, a la creciente 
complejidad de las instituciones. 

Este tipo de inquietudes emanaba también del hecho de 
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que en esos estados la gobernación descansara cada vez más 
explícitamente en una serie de sistemas legales y textos 
jurídicos notablemente complejos. La propia palabra 
inquisitio (de la que derivan la voz inglesa ¿nquest, o la francesa 
enquéte ——así como el término general de «inquisicióm»—,) 
procede del derecho romano clásico y se funda en el 
supuesto de que, en ciertos casos, los jueces pueden solicitar 
testigos por iniciativa propia y con independencia de los que 
tengan idea de presentar la acusación o el demandado. Los 
carolingios ya habían recurrido a las imquisitiones judiciales, 
poniendo de ese modo en marcha un proceso que habría de 
continuar empleándose en épocas posteriores para realizar 
investigaciones de carácter jurídico, y del que se echará 
mano con frecuencia creciente en el período que ahora nos 
ocupa. No obstante, una de las características más 
interesantes del siglo largo que se abre a partir del año 1150 
es la del progresivo interés que suscita en sí mismo el 
derecho romano en toda Europa, incluso en aquellas zonas 
en las que no se lo emplea como tal instrumento 
jurisdiccional, zonas que abarcaban de hecho la mayor 
parte del continente, ya que el derecho romano clásico solo 
actuó como sustrato jurídico fundamental en el imperio 
bizantino y en un puñado de ciudades italianas. En 1150, la 
mayoría de las regiones contaban con un corpus de textos 
legales bastante importante, sobre todo la Italia exlombarda, 
la España exvisigoda, la Inglaterra exanglosajona (regiones 
en las que se utilizaban fundamentalmente recopilaciones 
efectuadas en la Alta Edad Media) e Irlanda, aunque en este 
mismo lapso de tiempo sea menos frecuente observar la 
presencia de compendios de esta clase tanto en los antiguos 
territorios del reino de los francos como en Francia y en 
Alemania. Los islandeses, noruegos y húngaros también se 
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apresuraron a ponerse al día en esta material?%., No 
obstante, el derecho romano dejaba en mantillas a 
cualquiera de esas compilaciones. En la forma en que 
acabará fijándose por escrito, el derecho romano que 
Justiniano codificó en la década de 530 (véase el capítulo 3) 
exhibía unas dimensiones monumentales y un magnífico 
erado de elaboración, características ambas que bastaban 
para hacer las delicias de cualquier jurista que decidiera 
consagrarse de por vida a penetrar en sus vericuetos, un tipo 
de jurisperito que por esta época empezaba a revelarse cada 
vez más activo e influyente en un creciente conjunto de 
regiones europeas. 

Dada la existencia de esos otros sistemas legales de 
naturaleza más autóctona y relevancia por tanto superior, 
sometidos además a una periódica puesta al día en cuanto al 
derecho y las prácticas consuetudinarias locales, no siempre 
se comprenden con claridad las exactas razones que 
determinaron que las normas jurídicas de la Roma anterior 
al siglo VI se juzgaran tan útiles a finales del XI y principios 
del XIII. Sin embargo, los principios intelectuales del 
derecho romano eran más explícitos, y eso facilitaba el 
análisis técnico de los profesionales, por no mencionar el 
hecho de que su propia elaboración permitía que los 
abogados percibieran de primera mano lo minuciosos y 
sutiles que podían llegar a ser los argumentos jurídicos, 
elementos ambos que también proporcionaban un material 
formal con el que prepararse (como habría de suceder con 
frecuencia creciente en las universidades, sobre todo en las 
de Bolonia y Montpellier). En cualquier caso, lo cierto es 
que en todas partes se constata de la manera más evidente el 
impacto del derecho romano, incluso en Inglaterra, región 
en la que el carácter sistemático de ese ordenamiento 
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jurídico influirá en la elaboración del gran tratado de 
derecho consuetudinario de la época, llamado el «Bracton», 
redactado (probablemente) en la década de 1230; se percibe 
igualmente en Castilla, donde Alfonso X encarga la 
confección de un completo códice legal en lengua española 
—las Siete Partidas —, basado en gran medida en el trabajo 
de Justiniano; y también en la Francia septentrional de los 
tiempos de Felipe IV, donde había una importante 
demanda de especialistas en derecho romano, sobre todo de 
los formados en el sur del país —Guillermo de Nogaret no 
era en modo alguno el único —. Cada vez era más frecuente 
remitirse a uno u otro fragmento del derecho romano para 
colmar las lagunas de las prácticas locales. Apartados 
enteros de ese cuerpo normativo pasaron a formar parte de 
la praxis local como signo de la más  aquilatada 
actualización pericial; uno de los más destacados es el 
relativo a la tortura como instrumento de las investigaciones 
judiciales. La justificación de las reivindicaciones políticas 
pudo expresarse en términos novedosos apelando a los 
conceptos romanistas, como ocurriría por ejemplo con 
Federico Barbarroja en Italia. Las costumbres locales 
también empezaron a codificarse de forma igualmente 
innovadora siguiendo las directrices del derecho romano, y 
así lo haría con la ley de feudos Oberto dall'Orto (fallecido 


en 1175), un notable cónsul de Milán!?*%l Además, el 
derecho romano también influyó de manera muy intensa en 
el único corpus jurídico de complejidad equiparable, el 
derecho canónico eclesiástico, que no solo se enseñaba 
también en las universidades (y en ocasiones por los mismos 
profesores), sino que se hallaba sometido a una constante 
puesta al día, a diferencia de lo que ocurría 
mayoritariamente en los demás sistemas legales de la época, 
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mediante la introducción de nuevas leyes escritas, derivadas 
de los concilios de la Iglesia y de las decisiones jurídicas de 
los papas, que muchas veces adoptaban un sesgo romanista. 

Esta red de transformaciones iba a tener una 
consecuencia añadida. Dado el elevado número de personas 
que, interviniendo en la gobernación, contaban ahora con 
una educación formal (incluyendo la universitaria, en la que 
se empleaba habitualmente la disputatio como método 
docente), dada asimismo la separación entre las leyes locales 
y los complejos sistemas jurídico-morales que se desprendían 
tanto del derecho romano como del canónico, y dada 
finalmente la tendencia asociada al ejercicio de un cargo — 
tendencia consistente en la detallada exigencia de 
responsabilidades públicas y en la realización de 
indagaciones—, la idea de que quizá existiera la posibilidad 
de mejorar el funcionamiento de las prácticas 
gubernamentales también fue ganando terreno 
paulatinamente. Es claro que, una vez más, ya había habido 
versiones de este planteamiento desde tiempos muy 
antiguos. Los carolingios, por ejemplo, sistematizaron la 
gobernación de manera totalmente consciente, dado que ese 
era uno de los aspectos de la correcto (véase el capítulo 4), y 
simplificaron buena parte de sus procesos: de hecho, tanto 
los miss: como la constante promulgación de capitulares son 
ejemplos de las novedades que surgieron al calor de ese 
propósito. Sin embargo, eso se produjo en el contexto de la 
altisonante necesidad de reorganizar el conjunto de la 
cristiandad latina para adecuarlo al proyecto de Dios, así 
que da la sensación de que buena parte de la racionalización 
carolingia fue poco menos que un subproducto accidental 
de esa vasta ambición. En épocas posteriores, y durante un 
largo período de tiempo, los gobernantes (incluyendo a los 
papas) y sus asesores se mostraron menos meticulosos en 
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este sentido, tendiendo a considerar que toda «reforma» 
gubernamental pasaba, bien por retornar a un pasado 
presuntamente más perfecto, bien por intentar que sus 
reinos respectivos convergieran con los de sus vecinos más 
poderosos, como sucederá con las regiones recientemente 
cristianizadas del norte y el este. Incluso los artífices de las 
auténticas transformaciones, como las vinculadas con el 
hecho de que en Italia surjan comunas gobernadas desde 
instituciones consulares, habrán de proponer sus cambios de 
la manera más tradicionalista ——admitiendo que sus 
modificaciones fueran efectivamente reconocidas como tales 
—. De hecho, no solo resultaría muy difícil, sino también 
comprometedor, alardear de novedad en este caso, dado 
que los cónsules tenían la impresión de no contar sino con 
una legitimación extremadamente frágil, habida cuenta de 
que su elección dependía del parecer de sus pares e 
inferiores y de que el ejercicio de su cargo no estaba ya 
asociado con la ocupación de una posición estable en el seno 
de un conjunto de jerarquías de añeja tradición. Solo la 
segunda generación de este tipo de magistrados, como se 
observará con el levantamiento que dio lugar a la creación 
de la comuna de Roma entre 1143 y 1144, podrá 
reivindicar en algún caso sus perfeccionamientos, como 


veremos en un momento!”*!, También los reformadores del 
siglo XII invocarán los logros de épocas pretéritas: al 
solicitar cambios en su presente, los barones ingleses de 
1215 se remitían simplemente a las monarquías, 
supuestamente más justas, del pasado, y lo mismo ocurrirá 
más tarde con los adversarios de Alfonso X y de los que se 
opongan a Felipe IV en sus últimos años de vida. Las 
variaciones, que se verifican en esta época tanto como en 
cualquier otra, son por lo general ad hoc, es decir, una forma 
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de responder a problemas de carácter inmediato que no 
pretendía constituirse, en la mayoría de las ocasiones, en 
norma u orientación para acciones futuras, ni siquiera en el 
caso de que la transformación acabara actuando como 
modelo de base para los siguientes cambios, introducidos 
una generación después: la potenciación que experimenta 
en Inglaterra el papel del parlamento a lo largo del siglo XIII, 
tanto antes como después del semigolpe de mano de 1258, o 
la intensificación de la inquisición pontificia que se produce 
a partir de la década de 1230, son buenos ejemplos de ello. 
Poco a poco, sin embargo, de mediados del siglo XII en 
adelante, empezaremos a encontrar gobernantes o (más 
comúnmente) ministros decididos a experimentar con las 
estructuras de gobierno, ya de una forma mucho más 
deliberada. En Inglaterra, por ejemplo, hay un buen 
número de casos en que los ministros se dedican a juguetear 
con diferentes clases de métodos de consignación escrita de 
los acontecimientos, desentendiéndose después de ellos si 


comprueban que no funcionan!?%, En las ciudades 
italianas, la aparición de los podesta también podía obedecer 
a una decisión perfectamente consciente: como señalan los 
anales genoveses en la entrada consagrada al año 1190, 
«muchas han sido las discordias civiles y las conspiraciones y 
divisiones de odioso carácter que se han levantado en la 
ciudad debido a la envidia de muchos hombres en exceso 
deseosos de acceder al cargo de cónsul de la comuna. Y esta 
es la razón de que se haya convocado una reunión de los 
sabios varones y los consejeros de la ciudad, los cuales han 
decidido de mutuo acuerdo que el consulado de la ciudad 
cese el próximo año, y casi todo el mundo «nótese ese “casi” 
ha coincidido en la necesidad de contar con un podesta». Está 
claro que la medida era considerada una solución de 
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emergencia con la que salir al paso de una situación difícil, 
pero a pesar de todo constituía una novedad, aunque no tan 
instantánea como pudiera parecer, ya que en Génova las 
figuras del cónsul y el podesta se irán alternando 
sucesivamente hasta 1217. Igualmente innovadora es la 
orgullosa fundación del «sagrado senado romano», la 
comuna establecida en Roma entre 1143 y 1144, que se 
efectúa no obstante desde una postura menos defensiva y 
estará llamada a constituir una efeméride empleada en las 
cláusulas de datación de los documentos posteriores; o la 
adopción formal del derecho romano en Pisa el 31 de 
diciembre de 1160, tras dedicar cinco años sus constitutores a 
investigar la posibilidad de elaborar y redactar una serie de 


códigos jurídicos nuevos para la ciudad!" Por el 
momento, estos ejemplos de innovación consciente son 
relativamente escasos, pero no es menos cierto que su mera 
existencia amplió el espectro de lo posible en el ámbito 
gubernativo. En el siglo XIV, período en el que empezamos a 
ver por primera vez a algunos teóricos de la forma de 
gobierno ideal caracterizados por el hecho de no deducir la 
totalidad de sus directrices del entorno teológico en el que la 
tradición había venido situando hasta entonces los debates 
relacionados con la gobernación moral, como el italiano 
Bártolo de Sassoferrato, constatamos dos cosas: en primer 
lugar, que sus planteamientos no aparecen totalmente 
alslados de todo contexto práctico, y que dicho contexto 
reserva ahora más espacio que antes tanto a la resolución 
consciente de los problemas políticos como a la 
consideración de las sugerencias innovadoras de los autores 
que se muestran críticos con el gobierno. Más adelante 
habremos de retomar este extremo. 

La última cuestión que debemos exponer aquí, tomando 
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como base algunos de los argumentos anteriormente 
expuestos en el presente libro, es que los procesos asociados 
con la centralización y el constante crecimiento de la 
densidad del poder político ——situación que empieza a 
observarse fundamentalmente en el período que va de 1150 
a 1300— se asientan sobre unos cimientos muy distintos a 
los que habríamos considerado obvios en el año 800, pongo 
por caso. Lo que era ya desaparecido en los siglos XII y XIII, 
salvo en Inglaterra, donde permanecieron importantes las 
asambleas judiciales de los condados y los cientos, es la 
clásica mezcla altomedieval (visible sobre todo en el período 
carolingio) formada por la unión de las antiguas 
concepciones romanas del poder y la autoridad públicas con 
la política asamblearia noreuropea, sumada al supuesto, 
inherente a este último sistema, de que la legitimidad (en la 
que se incluía, como factor esencial, la justicia) derivaba del 
énfasis en la presencia y la actividad colectivas. La 
construcción de estructuras estatales se basaba ahora en un 
conjunto de unidades diferentes, de carácter celular: en 
primer lugar, los nuevos señoríos locales del siglo XI, cuya 
acción ha adquirido ya categoría legal pese a comportarse, 
evidentemente, de forma muy extractiva —fueran grandes o 
pequeños—; en segundo lugar, las comunidades urbanas y 
rurales del XI!l, que empezaban a obtener una mayor 
autonomía, al menos siempre que encontraban condiciones 
propicias para hacerlo dentro de los señoríos (y contra ellos); 
y en tercer y último lugar, las diócesis en tanto que células 
elementales de la red pontificia internacional. “Tanto en este 


capítulo como en los dos anteriores hemos tenido ocasión de 


observar el funcionamiento de todos estos componentes!) 


Este cambio resulta evidente en Italia y Alemania, debido a 
que el poder de los reyes estaba menguando a gran 
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velocidad y a que los principados y las colectividades 
urbanas ocupaban su lugar. Los monarcas franceses, por su 
parte, iban cohesionando su reino pieza a pieza, siendo 
estas, Justamente, señoríos del tipo que acabamos de 
describir. Para reunirlos procedían, bien a conquistarlos 
directamente, bien a forzarlos a mostrarse leales a la corona. 
Y a la inversa, en el interior de esos señoríos las relaciones 
de dominación (y de oposición a esa supremacía) se 
prolongarán en ocasiones por espacio de varios siglos, ya 
que los últimos derechos vinculados a un «feudo» no 
desaparecerán sino en 1790. Los condes de Cataluña ——<que 
fueron una de las familias principescas más exitosas del 
siglo XI, y que en 1137 incluirían también al reino de 
Aragón entre sus posesiones— hicieron lo mismo, pero en 
1202 se enfrentaron a un grupo de señores que instituyeron 
a manera de derecho reconocido la posibilidad de maltratar 
a los propios campesinos que dependían de ellos sin dejarles 
el recurso de la intervención del rey, práctica que acabaría 


generalizándose bajo el nombre de ¿us maltractandil"4. (Los 
señores mantuvieron ese derecho incluso en Inglaterra, al 
menos en caso de que sus campesinos fueran siervos 
carentes de libertad). En Castilla, los reyes disfrutaron casi 
siempre de una posición hegemónica, pero en torno al año 
1200 también ellos se encontraron a la cabeza de un 
mosaico de jurisdicciones urbanas —los concejos— y 
señoríos. Estos últimos irían diversificándose de acuerdo con 
una tipología que aparece reflejada en los textos regios, 
pudiendo ser reales, monásticos, laicos o colectivos (en 
aquellos casos en que un gran número de señores acordaban 
compartir las exacciones locales). Los señores de esta región, 
pese a manifestarse perfectamente dispuestos a vincularse 
con la corte regia, al estilo de los carolingios, estructuraron 
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de este modo un conjunto de sedes locales de poder, algo 
que muy pocos aristócratas carolíngios llegaron a tener!?%, 
La relación entre el poder y la política asamblearia 
también experimenta cambios. S1 las asambleas carolingias 
habían sido, al menos en teoría, el punto de reunión de la 
población masculina libre del remo —Tlo que legitimaba 
desde fuera la autoridad del monarca—, las asambleas 
regias que en 1200 irán viendo la luz en Francia, Castilla, 
Aragón e Inglaterra consistirán en una simple ampliación de 
la propia corte del rey. Dichas asambleas comenzarán a 
reclamar también la posibilidad de desempeñar un papel 
legitimador más amplio: la expresión «comunidad del 
reino» aparece en Inglaterra en 1258, en Francia en 1314, y 
en Escocia en 1320 (como reacción a la agresión inglesa), en 
la declaración de Arbroath. Sin embargo, y a pesar de que 
las ideas generales sobre las comunidades vinculadas a un 
reino vinieran ya de antiguo, lo cierto es que estas 
particulares versiones medievales eran meras 
reconstrucciones del poder colectivo, basado ahora en la 
contraposición de los derechos locales de los señores a la 
autoridad regla, cuya capacidad de autoafirmación se había 
visto recientemente reforzada. En el capítulo 12 veremos la 
evolución que habrá de seguir esta tendencia en siglos 


posteriores", 

De hecho, en el período que abarca el presente capítulo, 
lo que legitima al poder político es fundamentalmente la 
lealtad personal de esos señores. La consagración de esa 
lealtad se irá confiando cada vez más a la celebración de 
rituales, y sobre todo a la ceremonia del homenaje, 
consiguiéndose de ese modo que el acto por el que los 
señores prestan juramento de fidelidad al rey resulte más 
imponente y persuasivo, tanto a sus propios ojos como a los 
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de los hombres que les sirven en sus respectivos señoríos, 
donde también se reproduce el voto de adhesión. En 
realidad, el desarrollo de las relaciones «feudovasalláticas» 
(véase el capítulo 1) se deberá en gran medida a la simple 
voluntad de asociar esos lazos de lealtad con un conjunto de 
gestos más formales y ritualizados, con la esperanza —o eso 
animaba al menos a soberanos y a señores— de que 
resultase más difícil quebrarlos. La corte de los reyes quedó 
transformada en un escenario inmensamente más complejo 
para la vida aristocrática en general, surgiendo nuevas 
formas protocolarias, de entre las que destacan las de la 
conducta «caballeresca», de acuerdo con un proceso que se 
inicia a mediados del siglo X! y que irá refinándose 
ininterrumpidamente a lo largo de los cuatro siglos 
inmediatamente posteriores (véase el capítulo 10). Este 
abigarramiento ceremonial determinará que la idea de 
pertenecer a la corte de un monarca -——o mejor dicho, la 
posibilidad de aprender a integrarse en ella— resulte aun 
más atractiva a juicio de los aristócratas, circunstancia que 
en cualquier caso reforzará invariablemente la autoridad del 
rey, dado que a él le corresponde el rol de maestro de 
ceremonias, en una dramaturgia salpimentada por los 
alarmantes brotes de la cólera real, meticulosamente 
coreografiados (pese a obedecer con frecuencia a accesos de 
ira totalmente auténticos), y por los subsiguientes corolarios 
de reconciliación, en caso necesario. Tan elevada era la 
capacidad potencial del entorno inmediato del soberano 
para desorientar a los nobles y ponerlos en peligro que en la 
obra que dedica a relatar las peripecias de los cortesanos 
ingleses, Gualterio Map llega a equiparar incluso la corte de 
Enrique II con el mismísimo infierno, pese a que el libro 
entero resalte la intensidad de su poder de seducción. Una 
vez más, las raíces de esta pública danza ritual se hunden en 
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el pasado, como muy bien ha mostrado Gerd Althoff, pero 
también en este caso asistimos a un sostenido aumento de la 


complejidad!?%*, Las nuevas vías que abría el derecho 
romano para reivindicar el ejercicio de la autoridad regla, 
vías que las necesidades fiscales hacían frecuentemente 
imprescindibles, unidas a las prácticas de control local 
recientemente instauradas, se superpusieron sin más al 
edificio institucional que acabamos de exponer. Lo mismo 
puede decirse de las formas religiosas de la legitimación 
monárquica, como ejemplifica el hecho de que todos los 
reinos tendieran a procurar que al menos uno de sus 
soberanos fuera elevado a los altares, santificándose también 
con ello la función misma: en los reinos que hemos ido 
repasando a lo largo de este capítulo, se canonizará por 
ejemplo a Esteban I de Hungría en 1083; a Enrique II de 
Alemania en 1147; a Eduardo de Inglaterra, llamado el 
Confesor, en 1163; a Luis IX de Francia en 1297; y, para 
colmo de inverosimilitudes, al propio Carlomagno en 


116512%1. Este novedoso carácter compuesto de la 
legitimación iba a adquirir muy pronto una gran fuerza, 
sobre todo en aquellos lugares en que los propios reyes 
gozaban de una posición sólida, aunque, evidentemente, 
esto no evitara problemas, ni la posibilidad de un 
derrocamiento, a los soberanos ineptos o impopulares, como 
le sucedería a Eduardo II de Inglaterra en 1327, en cuyo 
pliego de acusaciones puede leerse que «abandonó el reino a 
su suerte, dejándolo sin gobierno», dado que ahora la 
función regia se había independizado de su personal”! No 
obstante, el pilar central en el que se sustentaba este 
andamiaje legitimador era la estructura celular del poder 
local. 


4.04 


En este capítulo hemos estado examinando la gobernación y 
la cultura política. Sin embargo, ambos factores han de 
situarse ahora en el más amplio contexto del conjunto de las 
tendencias culturales. En tal sentido voy a ocuparme aquí de 
dos procesos: del surgimiento de las instituciones llamadas a 
dar paso a las universidades, y de la variada fortuna del 
compromiso laico con los ideales religiosos. anto el uno 
como el otro encajan en la imagen global de cuanto hemos 
venido exponiendo hasta el momento, gracias a la cual 
hemos visualizado la interrelación entre el diseño local de la 
práctica política y las transformaciones tendentes a su 
centralización, aunque en este caso, la adecuación transite 
por vías diferentes. 

Hacía ya mucho tiempo que las catedrales y los 
monasterios de la Europa latina venían proporcionando 
educación no solo al clero sino también al laicado local, 
habitualmente integrado por aristócratas, aunque no 
siempre, procurándoles una alfabetización básica y 
enseñándoles más tarde, ya en un segundo grado, gramática 
y retórica. En Italia, los notarios organizaban unos cursos de 
formación propios, y en esa misma región también 
empezaron a verse escuelas de derecho, de carácter informal 
al menos, en torno al siglo XI, sobre todo en Pavía. En ese 
mismo período, algunos colegios catedralicios, como el del 
obispo Fulberto de Chartres (fallecido en 1028), tenían 
tantos estudiantes que llegaron a disponer de la masa crítica 
suficiente para realizar grandes debates intelectuales, con lo 
que se multiplicaron muy interesantemente los argumentos, 
tal como había ocurrido, de forma muy similar, en la 
escuela palatina de Aquisgrán a principios del siglo IX. Fue 
no obstante el siglo XII el que asistió al desarrollo de un 
nuevo fenómeno marcado por la reciente capacidad de unos 
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pueblos urbanos para atraer a una importante cantidad de 
estudiantes que, llegados en ocasiones de un gran número 
de países, buscaban aprender de una serie de profesores 
célebres por basar su éxito en el talento para la docencia y el 
debate, si bien con independencia de toda ratificación 
externa. Esos alumnos acudían asimismo con la esperanza 
de obtener algún cargo en la gobernación laica o la Iglesia, 
aunque no todos lo lograban —el mito del estudiante o el 
erudito pobre se inicia en este punto, en las letras y la poesía 
latinas del siglo x1294—, 

Los principales centros educativos son en este caso los de 
París (para el estudio de la teología, a partir de la década de 
1090) y Bolonia (para el conocimiento del derecho, de los 
años veinte del siglo XII en adelante), aunque Montpellier, 
Oxford, Padua, Salamanca y algún otro terminarán 
sumándose a ellos en un plano secundario. Su evolución es 
inseparable del desarrollo de las finanzas urbanas y de la 
economía de base monetaria que permitía que los profesores 
se ganaran la vida y que los estudiantes atendieran a sus 
propios gastos de manutención, como señalamos en el 
último capítulo; no obstante, es preciso tener en cuenta que 
el proceso se aceleró notablemente a principios del siglo XII. 
En la década de 1150, el más destacado texto de derecho 
canónico de la época —la Armonía de los cánones discordantes de 
Graciano — comenzó a estructurar de forma creciente las 
disputas legales de las iglesias de Italia, hasta el punto de 
que, poco después, la totalidad de la red de apelaciones 
dirigidas a los pontífices se regía ya en función de sus 
directrices, mientras que, por otro lado, los especialistas en 
derecho romano de Bolonia pasaban a asesorar a Federico 


Barbarroja. El Studium generalel?"1 de Bolonia, y los demás 
studa rivales que le siguieron después del año 1150 
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aproximadamente (y cuya vida fue por lo general efimera), 
estarían llamados a convertirse en lo sucesivo en el principal 
ámbito formativo de los líderes urbanos de Italia. París, cuyo 
volumen de estudiantes alcanzó la masa crítica que permite 
generar nuevas ideas en torno al año 1100 como muy tarde, 
se convirtió muy pronto en punto de confluencia de algunos 
de los intelectuales más carismáticos de este período. El más 
famoso de todos ellos fue Pedro Abelardo (fallecido en 
1142), cuyas novedosas posiciones en lógica y teología, 
unidas a su enérgico y arrogante talento discursivo, así como 
al cariz románticamente trágico de su biografía (ya que no 
solo mantuvo una intensa relación sentimental con una de 
sus alumnas, Eloísa —que también fue una figura intelectual 
muy seria—, sino que acabó siendo castrado por el tutor de 
la joven), fascinaron a sus contemporáneos, y deslumbran 
todavía hoy a muchos historiadores. Abelardo fue también 
la bestia negra de Bernardo de Claraval, la más 
sobresaliente personalidad religiosa del norte de Europa, lo 
que le valdría directamente una (segunda) condena por 
herejía. Sin embargo, tanto los estudiosos en los que acabó 
influyendo como su extensa obra adquirieron una notable 
importancia, no solo en la Iglesia, sino también en las 
instancias gubernamentales laicas. Lo que enfurecía a 
Bernardo de Claraval era el estilo de la indagación teológica 
de Abelardo, fundada en la lógica, dado que Bernardo era 
un teólogo de carácter más contemplativo y proclive a la 
observación introspectiva. Sin embargo, lo que consiguió 
conquistar el futuro en París fue justamente el enfoque 
abelardiano, si bien algo suavizado, y, de hecho, el manual 
teológico fundamental de la Edad Media, las Sentencias de 
Pedro Lombardo, escritas en la década de 1150, le deben 


mucho 2%), 
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Es muy posible que las escuelas del París de principios 
del siglo XII fueran muy entretenidas, pero desde luego las 
salidas profesionales que ofrecían no eran excesivamente 
estables, ya que, una vez alcanzada la madurez, las 
principales eminencias que se formaban en ellas acababan 
en un obispado o en un monasterio. Los profesores que 
querían permanecer en París tenían que agruparse, 
formando en la práctica una suerte de gremio del oficio 
docente (la palabra «uniwversitas», que ya se empleaba en la 
capital francesa en el año 1208, significaba «gremio», O 
mejor aun, «comuna») con el fin de organizar un currículo 
unitario y articulado antes en función de un conjunto de 
valores compartidos más que competitivos entre materias y 
personas, y desde luego no dejarían de hacerlo. A principios 
del siglo XIII no solo contaban ya con estatutos para regular 
esos organismos, sino que habían obtenido los privilegios 
(del rey francés en 1200, y del papa entre 1208 y 1209) 
necesarios para protegerlos de la presión de las autoridades 
parisinas, tanto laicas como eclesiásticas. En 1229 se 
enemistaron con la regente de Francia —es decir, con 
Blanca de Castilla, madre de Luis IX— y abandonaron 
París en masa, hasta que el papa Gregorio IX tomó 
rápidamente la iniciativa para ejercer de árbitro en la 
disputa, consiguiendo que las escuelas reabrieran sus puertas 
en 1231 y promulgando una bula para respaldar la 


reanudación de las clases", Dicha bula dista mucho de 
ser una mera decisión o privilegio pontificio estándar, es una 
declaración de intenciones en toda regla en la que se 
defiende que lo que por esta época podemos empezar a 
denominar ya «universidad» es un espacio de conocimiento 
clave, en el que se incluye un elemento llamado a revelarse 
crucial para el activismo eclesiástico del siglo XII: el 
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aprendizaje de los métodos de predicación más eficaces. No 
deja de ser interesante que Gregorio se implicara en esta 
pugna, dado que podría no resultar obvio que el éxito y la 
buena marcha de la universidad de París fuera una 
preocupación propia del papa, hasta el extremo de 
reorganizar sus estatutos y de intervenir en la elaboración de 
su currículo, y en muchas ocasiones con cierto detalle. Sin 
embargo, los vínculos entre la coherencia intelectual de la 
lolesia, recientemente unificada, y las lecciones que se 
impartían en París eran cada vez más sólidos. El propio 
Inocencio II se había formado en esa ciudad, y conforme 
vaya avanzando el siglo XIII, veremos salir de las aulas 
parisinas (o de otras universidades centradas en el estudio de 
la teología, como Oxford o Salamanca) a un elevado 
porcentaje de obispos y demás miembros de la cúpula 
jerárquica de la Iglesia. Un importante número de 
intelectuales religiosos de primera línea de la Europa del 
siglo XII habrán de ocupar también una plaza en los 
cuadros docentes de la universidad parisina, como “Tomás 
de Aquino (fallecido en 1274), un aristócrata de la Italia 
meridional, la figura más eminente de ese largo elenco, 
cuyas obras, pasmosamente inteligentes y sistemáticas, 
continúan siendo un punto de referencia para la teología 
occidental de nuestros días. 

Uno de los aspectos notables que presentan estas 
transformaciones radica evidentemente en el hecho de que 
sean un ejemplo más de la creciente institucionalización que 
habrá de experimentar el poder en el período comprendido 
entre los años 1150 y 1300. Esto se debió en parte a la 
conversión de las figuras carismáticas de principios del 
siglo XII en actores más rutinarios, dado que no resultaba ya 
realista continuar confiando en el papel excepcional de un 
conjunto de personajes ilustres. De hecho, después del año 


409 


1150, las fuentes de que disponemos dejan de atribuir a los 
profesores el realce de épocas pasadas, situación que se 
mantendrá hasta la aparición de los grandes eruditos de 
mediados del siglo XIII y tiempos posteriores. No obstante, 
también constituye en parte, como ya vimos que sucedía 
con la gobernación, un signo de que se sentía una mayor 
necesidad de control. En realidad, nunca se pudieron 
controlar de manera total los procesos que se desarrollaban 
en las universidades, dado que cada profesor tenía una 
visión personal en cualquiera de los asuntos que tuviera 
ocasión de abordar. Esto quedó aun más patente en el 
siglo XI, a partir del momento en que empieza a dejarse 
constancia escrita de las cuestiones tratadas en los debates 
públicos, en los que se planteaban a los profesores toda clase 
de preguntas sobre un gran número de temas y se 
registraban a continuación sus respuestas. Este tipo de 
fórmulas para la disertación recibían el nombre de 
«cuodlibetos», y muchas veces los textos en los que se 
recogían gozaban de una amplia distribución. No obstante, 
este procedimiento entrañaba riesgos específicos, sobre todo 
el de diseminar la herejía, y por este motivo tanto los papas 
como otros poderes sociales, externos o internos a las 
universidades, comenzaron a tratar de controlar de forma 
exhaustiva no solo el contenido de las materias impartidas 
(como sucederá, por ejemplo, con el debate sobre cuánto se 
podría enseñar de las obras de Aristóteles y Averroes, dado 
que esos autores no eran cristianos) sino a los individuos 
considerados aptos para tal fin (según se aprecia en el 
interminable debate que habrá de producirse a partir de la 
década de 1250 sobre el papel de los frailes en la 
universidad de París). De hecho, los papas y los gobernantes 
laicos han venido vigilando desde entonces la actividad de 
las universidades, dado que en su calidad de potenciales 
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centros neurálgicos de la educación de las élites y de la 
crítica intelectual, han sido siempre instituciones demasiado 
importantes para permitir que funcionen de forma 
totalmente autónoma. Sin embargo, la circunstancia de que 
se pusieran en marcha un gran número de sistemas de 
institucionalización y control externo de las universidades 
no altera el hecho de que fueran en esencia estructuras 
intelectuales de carácter celular cuya legitimidad emanaba 
del éxito de los diferentes profesores que las integraban. 


Más local era todavía el carácter de la cultura religiosa, que 
además presentaba un conjunto de retos muy distintos a las 
autoridades centrales. Como vimos en el capítulo 6, en el 
siglo XI algunos grupos laicos empezaron a formular 
distintas versiones de los valores y las prácticas cristianas, 
provistas cada una de ellas de sus correspondientes 
variaciones locales, generando de ese modo una serie de 
respuestas que, si en unos casos se revelaron compatibles 
con las de los reformistas del clero, habrían de ser 
catalogadas en otros como ejemplos de herejía. Después del 
año 1150, aproximadamente, este tipo de situaciones 
empezó a resultar cada vez más común. La creciente 
disponibilidad de textos bíblicos, unida al hecho de que 
hombres y mujeres del laicado pudieran leerlos de forma 
independiente —bien por estar alfabetizados, bien por 
hallarse en condiciones de acceder a lo que Brian Stock ha 
denominado «comunidades textuales» (formadas por 
lectores y oyentes) —, permitió que la implicación religiosa 
adquiriera una gran variedad de formas, debido no por 
último al hecho de que Europa se hallara políticamente muy 


fragmentadal*"!!. Como ya ocurriera en siglos anteriores, en 
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algunas ocasiones, esto daría lugar a la fundación de nuevas 
órdenes de monjes o canónigos —es el caso, por ejemplo, de 
los premonstratenses o de los gilbertinos y demás—. En los 
estados cruzados, y más tarde también en Occidente, se 
crearían asimismo las órdenes militares de los templarios y 
los hospitalarios, unas órdenes que encajaban al menos (ya 
se vieran coronadas por el éxito o no) con los modelos 
habituales del compromiso religioso jerarquizado. No 
obstante, había ocasiones en las que los activistas 
permanecían en sus comunidades de origen, dedicados a 
predicar su propia versión del purismo cristiano. En 1179, 
uno de ellos, llamado Valdes, un laico de Lyon, tratará de 
conseguir en el tercer concilio de Letrán que el papa 
Alejandro III conceda el derecho de prédica a sus 
seguidores. No obstante, esos derechos solo se otorgaban en 
caso de que la lelesia local lo permitiera, y en esta ocasión, 
el nuevo arzobispo de Lyon se negó a dar su beneplácito y 
los expulsó de la diócesis. Sin embargo, los «valdenses» no 
abandonaron la actividad predicadora, de modo que se los 
acabó asociando cada vez más con otros grupos de herejes, 
sufriendo así algunas persecuciones esporádicas, lo que sin 
embargo no les impidió sobrevivir en los valles de los Alpes 
hasta el siglo XVI, período en el que quedaron subsumidos 


en el protestantismo, 


Otro grupo, constituido en esta 
ocasión por las ascetas femeninas de los Países Bajos 
conocidas como las beguinas (una de cuyas fundadoras fue 
María de Oignies, fallecida en 1213) y dedicadas en gran 
medida a realizar labores textiles para ganarse la vida, 
permanecería también un tanto al margen de las estructuras 
eclesiásticas locales, despertando  intermitentemente 
sospechas sobre su ortodoxia, aunque terminaron 


integrándose, como mínimo, en la vida religiosa de las 
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poblaciones flamencas!**!, Mejor suerte corrió en cambio 
Francisco de Asís (fallecido en 1226), que abrazó una vida 
de pobreza absoluta en 1205, enfrentándose a su padre (que 
era comerciante), y pasó a ser uno de los líderes más 
carismáticos de las congregaciones de frailes de la época 
(recuérdese que la palabra «fraile» significa literalmente 
«hermano»). La orden franciscana encontró un equivalente 
femenino en las clarisas descalzas, fundada por Clara de 
Asís (fallecida en 1253), seguidora de Francisco. Los 
franciscanos, que tenían prohibido manejar dinero, 
financiaban su predicación con limosnas. Francisco, que 
siempre aceptó plenamente la autoridad de la Iglesia, 
impresionó a Inocencio HI, de modo que en 1209 permitió 
que sus frailes se dedicaran a predicar. Las prácticas 
ascéticas que siguió Francisco en su vida personal eran tan 
extremas que, tras su fallecimiento (y de hecho antes incluso 
de su muerte), se produjo una constante tensión entre los 
seguidores que se mostraban partidarios de conservar 
íntegramente sus métodos y los que consideraban necesario 
adaptarlos a las vigentes necesidades de la vida real. A 
finales del siglo XIII se puso en cuestión el carácter de los 
miembros del primer grupo, el de los «franciscanos 
espirituales», a los que algunos juzgaban potencialmente 
heréticos. Y a la inversa, el principal cuerpo de frailes 
franciscanos terminaría prosperando gracias a sus buenas 
acciones, hasta el punto de que las gigantescas y carísimas 
lelesias de salón que pueden encontrarse a las afueras de 
muchas ciudades (de entre las que destaca la propia Asís) 
siguen siendo hoy uno de los ejemplos más notables de la 
arquitectura medieval. La forma en que los franciscanos 
quedaron suspendidos, a medio camino entre el poder y la 


marginalidad, resulta muy interesantel"%%, 
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Más problemático resulta determinar tanto el lugar del 
que procedían los cátaros como sus creencias. Ya entonces 
se trataba de dos cuestiones oscuras, y todavía hoy persiste 
un considerable debate sobre el asunto. ¿Podemos asumir 
que creían que el mundo era obra de un Dios maligno, que 
debía evitarse por tanto toda procreación, y que mantenían 
vínculos institucionales con la Iglesia dualista de los 
bogomilos de Bulgaria? ¿O es esta imagen un invento de los 
propios inquisidores eclesiásticos, que no solo estaban 
excesivamente influidos por la noticia de antiguas herejías 
sino que tendían a «convencer» a los desdichados hombres y 
mujeres que, tras verse arrastrados hasta sus redes, 
acababan confesando profesar una serie de creencias 
heréticas que en realidad no existían sino en la mente de los 
inquisidores mismos, de modo muy parecido a lo que solía 
ocurrir con las personas que reconocían practicar la brujería 
en el período 1500-1700? Se ha señalado que las más 
complejas exposiciones de este tipo de asentimientos son 
precisamente las que se encuentran en las actas de la 
Inquisición; se da además la circunstancia de que esos 
registros no adquieren densidad hasta la década de 1240, 
época en la que el movimiento cátaro comienza a 
esconderse cada vez más en todas partes, tratando de huir 
de las persecuciones a que se ve sometido. Este debate ha 
dado lugar a una notable agudización del refinamiento de 
los análisis textuales de los historiadores dedicados al estudio 
de las convicciones cátaras y la herejía en general. Al fin y al 
cabo, lo que parece más probable es que la teología dualista 
formara efectivamente parte de la fe de los creyentes más 
comprometidos con la causa cátara y que estos contaran 
también en muchas ocasiones con algún tipo de estructura 
organizativa. Al mismo tiempo, debemos asumir igualmente 
que solo un puñado de cátaros —precisamente los más 
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activos — conocía o se interesaba claramente en esa parte 


del credo de su grupo!*%), Con todo, el extremo que no está 
en discusión y que es de la mayor importancia para nuestro 
estudio es el que nos permite afirmar que entre mediados y 
finales del siglo XIL, tanto en las ciudades de la Italia 
comunal como en las poblaciones y la campiña del 
Languedoc y la Tolosa francesa, había un gran número de 
laicos célibes llamados «hombres y mujeres buenos» (solo en 
Italia habrá de asignárseles de manera regular el término de 
«cátaros», y únicamente lo harán además sus adversarios, 
aunque yo emplee aquí esa noción por simple economía del 
lenguaje) dedicados a predicar las bondades de la vida 
religiosa independientemente de las directrices de la Iglesia 
oficial, con la añadidura de que en algunos casos se ganarán 
la vida como artesanos y de que en otros muchos se regirán 
por los principios del veganismo. A diferencia de las 
beguinas y de los franciscanos, los miembros de estos grupos 
negaban la validez de las jerarquías eclesiásticas, y en 
ocasiones rechazaban también algunos de los más 
destacados rituales de la Iglesia, como por ejemplo el del 
bautismo. El principal rito que practicaban era el del 
consolamentum, es decir, el del ingreso formal en sus propias 
filas —en un acto protocolario que el laicado corriente 
tendía a realizar en el lecho de muerte —. Como también 
sucedía con los valdenses y otros movimientos piadosos, la 
religiosidad laica y la celebración autónoma de ritos locales 
contaban con claros antecedentes en el siglo anterior, e 
incluso en épocas más antiguas, aunque en este caso 
adquieren una orientación bastante más original. En 
cualquier caso, sean cuales sean los pormenores de las 
creencias de los hombres y las mujeres buenos, su rechazo 
de la cúpula jerárquica de la Iglesia era claramente herético 
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—al menos según los criterios de la ortodoxia de la época—, 
pese a que a los ojos de los cristianos laicos ordinarios de 
Italia y el sur de Francia su virtud personal parezca 
constituir la característica más sobresaliente (en Italia hay 
casos de santos reconocidos como tales que terminarán 
siendo condenados más tarde por herejes, y en ocasiones sin 
que esa circunstancia incida de manera notable en el culto 


local de su memoria)", No da la impresión de que se 
diferenciaran grandemente de otros grupos de devotos, y 
menos aún de los frailes (salvo en el caso de que los 
inquisidores también lo fueran). 

La existencia de los cátaros ya había despertado 
murmullos de descontento en los concilios eclesiásticos de 
mediados del siglo XIL, y también algún que otro intento 
esporádico de oponerse a ellos en el ámbito local. Andando 
el tiempo, el conde Raimundo VI de Tolosa (1194-1222) 
recibiría presiones exteriores tendentes a obligarle a atajar el 
movimiento en sus territorios (curiosamente, las ciudades 
italianas jamás fueron objeto de apremios similares, al 
menos no de manera sistemática), pero el aristócrata se 
resistió. Sin embargo, en 1208, al ser asesinado el legado de 
Inocencio III en el condado de Tolosa, el papa lanzó un 
llamamiento a la cruzada con el fin de luchar contra el 
conde y los «herejes», surgiendo así la infame cruzada 
albigense. Un importante contingente de caballeros 
franceses capitaneados por Simón de Montfort (padre del 
barón que lideró la oposición al gobierno del rey Enrique III 
de Inglaterra entre los años 1258 a 1265) cayó sobre el 
Languedoc y la comarca tolosana, asolándola durante más 
de una década, masacrando en más de una ocasión a sus 


habitantesl?). Ya hemos visto que esto dio lugar a la 
dominación del sur de Francia por los reyes del norte, al 
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menos con el tiempo. Sin embargo, también provocó una 
notable ampliación de la práctica de la Inquisición, a lo que 
no tardaría en añadirse además la elaboración de teorías 
para justificarla, como atestigua el hecho de que se 
redactaran manuales para sus ejecutores y normativas para 
el desarrollo de las audiencias, circunstancia que, sin 
importar si nos identifiquemos en nada con los inquisidores, 
colocaba a los contemporáneos en una situación menos 
mala que la generada por los perseguidores de herejes 
obsesionados con arrancar vidas aleatoriamente, a diestro y 
siniestro, como se comprueba en varias de las primeras 
campañas contra la herejía. Una de las figuras más 
destacadas del Languedoc posterior al año 1206 fue la del 
asceta castellano Domingo de Caleruega (fallecido en 1221), 
que creía que para frenar a los cátaros era preciso asumir los 
mismos votos de pobreza que previamente habían abrazado 
los llamados hombres y mujeres buenos de la región. De 
hecho, en 1217 el papa concedió a los frailes que le seguían 
el derecho de prédica. De este modo, los dominicos 
integraron desde un principio la primera línea del activismo 
contrario a los cátaros, y, al regularse de manera más 
estricta la aplicación de la Inquisición, a partir de la década 
de 1230, tanto ellos como los franciscanos (es decir, las dos 
órdenes de predicadores laicos más relevantes de la época) 
se convertirían en el principal puntal de su práctica. Este 
estado de cosas se extendería sin interrupciones por toda 
Francia e Italia, y al final el catarismo fue perdiendo 
terreno, convirtiéndose en una rareza en torno al 1300. Sin 
embargo, esto no afectó a la difusión general del activismo 
religioso laico, que seguiría expandiéndose de forma muy 
notable en el transcurso de la Baja Edad Media, como 
veremos más adelante. 

El énfasis que puso en la predicación el cuarto concilio 
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de Letrán de 1215 y la insistencia en esa misma acción 
proselitista de la bula concedida por Gregorio IX a la 
universidad de París en 1231 guardaban en parte relación 
con el hecho de que se tuviera la sensación de que era 
necesario combatir la herejía y contribuir a afianzar con ello 
la autoridad de la Iglesia. “Tanto los dominicos como los 
franciscanos se  apresuraron a enseñar en París, 
considerando que esa docencia era uno de los elementos de 
su formación como predicadores, lo que explica que muchos 
de los más eminentes intelectuales del siglo salieran de sus 
filas (lomás de Aquino, por ejemplo, era dominico). Sin 
embargo, la percepción de que debía promoverse con 
mayor intensidad el desarrollo de las prédicas es en realidad 
una característica más general de la Iglesia —y muy 
particularmente de la del siglo XI-—, ya que terminó 
viéndose como uno de los principales factores de la 
presencia de la Iglesia en la vida cotidiana. Desde luego, es 
claro que la predicación venía considerándose parte 
integrante de los ritos de la Iglesia desde la Alta Edad 
Media, pero a partir del siglo XII, la explicación de la 
naturaleza de la fe al laicado iría cobrando una importancia 


creciente!*%), Esto obligaba a la Iglesia a tratar de conseguir 
que los sacerdotes de las parroquias dedicaran más tiempo a 
la predicación (aunque no siempre con éxito). “También 
constatamos que los manuales de prédica se vuelven más 
comunes en estos años. No obstante, los frailes también se 
adecuaban a este propósito, dado que en su constante 
deambular lograrían ampliar el radio acción de la actividad 
predicadora, pese a que habitualmente se centraran más en 
los centros urbanos que en la campiña. Esto significa 
necesariamente que el número de personas laicas 
informadas de los detalles de la fe cristiana era ahora 
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superior al de épocas pasadas, y ese era justamente el 
objetivo exacto que se proponía alcanzar la lglesia. El 
entusiasmo religioso podía prender así en grandes masas de 
individuos laicos, como ocurrirá por ejemplo con el Aleluya 
de 1233, cuya prédica corrió a cargo de grupos de frailes y 
con el que se enardeció a los habitantes de un buen número 
de ciudades italianas, desde Parma hasta Verona, dando 
lugar a enormes aglomeraciones de gentes entregadas a la 


celebración!*%, Como siempre, estas muestras de fervor 
tenían sus riesgos, dado que es indudable que, como ya 
sucediera cincuenta años antes con los cátaros y los 
valdenses, la existencia de unas masas laicas mejor 
informadas, o la presencia al menos de una minoría de 
vocación religiosa más preparada, podía derivar en un 
aumento de las creencias «erróneas». Sin embargo, ese era 
un peligro que tampoco iba a desaparecer en caso de 
suprimir las prédicas, de modo que se lo asumió sin más. Lo 
importante era cerciorarse de que la religiosidad laica, en 
esta época en la que su existencia empieza a gozar de un 
reconocimiento más formal, fuera efectivamente canalizada 
y dirigida por la Iglesia, cosa a la que contribuirá, por 
ejemplo, el rápido crecimiento que experimentan las 
cofradías religiosas a partir del año 1250, cofradías que no 
tardarán en convertirse en una parte importante del 
activismo colectivo tardomedieval, al vincular a los gremios 


de artesanos con las comunidades parroquiales!”'%. La 
dialéctica que se establece así entre las cúpulas jerárquicas 
de la Iglesia y el ingenio del laicado para encontrar nuevas 
formas de compromiso religioso habrá de mantenerse en 
épocas posteriores. 

La iniciativa de los pontífices en el combate contra la 
herejía crece más o menos al mismo ritmo que la 
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gobernación papal basada en la instauración de procesos de 
apelación, y en cierto sentido tiene idénticas raíces, ya que, 
en términos generales, los papas y otros líderes eclesiásticos 
se hallaban embarcados en un movimiento de centralización 
de la Iglesia y no solo deseaban controlar todos los aspectos 
de la práctica religiosa, sino también el contenido de las 
creencias. Simpaticemos o no con sus objetivos o sus 
métodos (que son aun menos digeribles), sería difícil sostener 
que el proyecto consistente en ayudar a los seres humanos a 
alcanzar lo que ellos consideraban la salvación no respondía 
al papel que les era específicamente propio. Ahora bien, 
como no era posible conseguir un control absoluto de las 
creencias, como sigue siéndolo hoy, evidentemente, ya que 
ni siquiera las modernas tecnologías pueden lograrlo, los 
líderes religiosos se extralimitaron. Los judíos fueron el 
grupo que más particularmente acabó viendo circunscrita su 
existencia en muchas regiones de Europa, debido en gran 
parte a las presiones de la Iglesia, como veremos en el 
capítulo 10. Bob Moore y John Boswell han argumentado 
que los leprosos y los homosexuales también tuvieron que 
soportar exclusiones y persecuciones más intensas en esta 
época, lo que significa que, en esa sociedad latina europea, 
supuestamente homogénea, la visibilidad de todos los grupos 


marginales, al ser mayor, los exponía a peores 


problemas!*!') 


. La intolerante y coercitiva procura de la 
homogeneidad proseguirá su curso en slelos posteriores y se 
desarrollará de manera aun más sistemática en el enrarecido 


clima religioso del siglo XVI. 


En este capítulo he venido argumentando que la Europa de 
finales del siglo XI y principios del XIII se reconstruyó 
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mediante un conjunto de poderes más centralizados y 
levantados sobre un nuevo cimiento: la política celular del 
siglo XI. El derecho permitió disponer de un marco más 
sólido para el ejercicio del control, y las técnicas de 
comunicación y el concepto de la responsabilidad pública 
lograron que esa dirección central resultara más operativa 
en la práctica, aunque las células del tejido político, es decir, 
los señoríos locales y las comunidades rurales o urbanas, 
permanecieron sin cambios en la mayoría de los casos. Y si 
nos fijamos en la creciente centralización de la fe, 
observamos que también se utilizaban las mismas técnicas 
básicas: conservación de registros documentales, 
elaboración de manuales, fiscalización de la mala conducta 
de los funcionarios (los fralles que se excedían en su celo 
inquisidor podían ser investigados, y en algún caso 


desautorizados)!*!?l, y otorgamiento de respaldos legislativos 
mediante la promulgación de decretos papales. Más difícil 
resulta sostener que existiera, apuntalándolo todo, un patrón 
formalizado de comunidades de fe: de hecho, podemos 
tener la seguridad de que tanto los papas como otros 
teóricos de la Iglesia se habrían mostrado disconformes con 
esa afirmación, ya que reivindicaban el ejercicio de un 
poder idéntico sobre toda clase de individuos, cosa que los 
reyes no podían hacer. Sin embargo, las comunidades de fe 
se hallaban divididas, al menos desde el punto de vista 
institucional, en función de la estructura celular de las 
diócesis, y hemos de tener en cuenta, sobre todo, que las 
diferencias prácticas que se daban efectivamente en materia 
de creencia (entre las distintas regiones, pueblos y aldeas, 
como se aprecia, entre otras cosas, en las formas de la 
religiosidad laica que acabamos de examinar) operaban 
como una suerte de freno similar para la renovada ambición 
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del proyecto eclesiástico. Siempre que examinamos las 
narrativas que exponen lo que los inquisidores encontraron 
realmente en las comarcas rurales ——primero en el sur de 
Francia, luego en Italia y más tarde, uno o dos siglos 
después, en Inglaterra y España— descubrimos que las 
sociedades de todas esas regiones se habían hecho una idea 
propia y peculiar sobre la variada relevancia y 
funcionamiento de las cosas, y esto tanto en el ámbito 


espiritual como en la esfera temporal!***. Como la lupa 
expuesta al sol, la mirada de los inquisidores abrasaba 
terriblemente a todos cuantos eran puestos bajo su foco, 
pero nadie podía actuar en todas partes, y desde luego en la 
época medieval nadie lo intentaba siquiera. Y esto explica 
que a los indagadores de tiempos posteriores les quedaran 
muchas creencias locales, en ocasiones decididamente 
extrañas, por descubrir, aunque no siempre lo lograran. 
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Capítulo 9 


1204: EL FRACASO DE LAS ALTERNATIVAS 


E, el siglo XItI, los reimos de la Europa occidental que 


acabamos de examinar se hallaban en la cresta de la ola, 
pero antes de conseguir ese éxito no habían sido los únicos 
estados cristianos poderosos del continente, de hecho, ni 
siquiera habían sido los más fuertes. En 1025, al fallecer el 
emperador Basilio II, su imperio —al que nosotros damos el 
nombre de «bizantino», pero que, según hemos precisado 
antes, tanto él como sus súbditos denominaban «romano», 
tal como habían hecho Augusto y Justiniano— era sin duda 
el sistema político más sólido de Europa. Se extendía desde 
el Danubio hasta Antioquía, y de Bari, en el sur de Italia, a 
lo que hoy son las fronteras de Irán. Esto significa que los 
Balcanes, Grecia, la Anatolia (es decir, la actual Turquía) y 
el sur de la península italiana se hallaban gobernadas por 
una única y bien cohesionada estructura política dotada de 
un complejo sistema fiscal, inigualado por ninguna otra 
potencia latina del medievo, y dirigidas desde una capital, 
Constantinopla, que por entonces era, con una población 
probablemente muy superior al cuarto de millón de 
habitantes, la mayor ciudad de toda la Europa 
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medieval!*!*, De hecho, hasta los últimos años del siglo XIL, 
la riqueza y el poder de Bizancio, pese a que sus territorios 
hubieran quedado mermados por esta época, seguían 
estando por encima de los de cualquier otra organización 
política occidental. De todas formas, lo cierto es que, pocas 
décadas más tarde, ese imperio se desvanecía. Los turcos 
controlaban la meseta de la Anatolia. Los Balcanes se 
hallaban en manos de una serie de gobernantes serbios y 
búlgaros. En 1204, la propia Constantinopla había caído en 
poder de las tropas francesas e italianas de la cuarta 
cruzada, tristemente célebre por haberse desviado de su 
objetivo inicial, consistente en atacar el Egipto musulmán, y 
destruido en cambio un sistema político cristiano. Además, 
frente al pequeño y recién creado imperio latino de 
Constantinopla y los venecianos que acababan de 
conquistar las islas griegas no se alzaría un único gobierno 
bizantino en el exilio, sino tres, radicados, respectivamente, 
en Nicea (la actual Íznik), Trebisonda (la moderna Trabzon) 
y Arta, en el noroeste de Grecia, así como un puñado de 
señoríos de menor tamaño repartidos por otras regiones del 
Peloponeso. Pese a que la Constantinopla dominada por los 
latinos sucumbiera a su vez ante el emperador de Nicea, 
Miguel VIII Paleólogo, en 1261, la unidad del poder 
bizantino no habría de recuperarse ya jamás. El sistema 
imperial bizantino ofrecía a Europa una pauta de desarrollo 
verdaderamente alternativa a la que estaban siguiendo en 
ese momento las potencias occidentales, pero después del 
año 1204 esa posibilidad se perdió sin más. 

¿Qué importancia tiene este hecho? Debido 
parcialmente a la realidad que la desintegración del imperio 
bizantino es, en sí mismo, un acontecimiento político tan 
relevante como el similar desmembramiento del imperio 
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romano de Occidente, y de hecho su explicación entraña 
una complejidad similar. En la práctica, sin embargo, no se 
le han dedicado tantos análisis como al destino del imperio 
de Occidente, debido en parte a que se ha tendido a juzgar 
que la propia cuarta cruzada, pese a que la expedición no 
fuera más que uno de los elementos de proceso, permitía 
ofrecer una interpretación suficientemente clara (codicia de 
los cruzados, cinismo veneciano, ineptitud imperial, 
etcétera). Gon todo, se trata de un hecho que merece ser 
abordado con atención en un libro como este. Y ello, 
también en parte, porque sl queremos entender por qué la 
historia del medievo tomó la dirección que conocemos, 
tenemos que penetrar también con una mínima hondura en 
las oportunidades que se desperdiciaron. En su momento de 
mayor apogeo, el imperio bizantino fue uno de los más 
destacados éxitos medievales, un punto de referencia clave, 
y los europeos que vivían fuera de su radio de acción lo 


sabían perfectamente, sobre todo los carolingios y los 


otónidas!P 19). 


Fue un modelo de gobernación para otras 
regiones, desde la Rus del siglo X hasta la Sicilia y la 
Hunería del xt. Al desmoronarse, la Europa latina dejó de 
hallar inspiración en sus técnicas de gobierno y tuvo que 
reinventarse, y eso le llevó mucho tiempo. Quienes 
heredaron la fuerza de los bizantinos y restablecieron, en el 
siglo posterior al año 1350, un imperio de dimensiones 
comparables al que había controlado Basilio II (logrando 
incluso ampliarlo en último término), fueron los turcos 
otomanos, que, al profesar la religión musulmana, no 
pudieron constituir un modelo verosímil para el resto de 
Europa, como ya ocurriera en su momento con los califatos 
anteriores. Sin embargo, en 1204, Bizancio tampoco era ya 
capaz de actuar como modelo, y de ahí, en realidad, que 
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pudiera ser demolido con tanta facilidad. Es importante que 
alcancemos a entender las razones de esa incapacidad. 
Como vimos en el capítulo 3, la crisis bizantina de la 
Alta Edad Media logró superarse a mediados del siglo IX. 
Basilio I (867-886), un usurpador que al parecer era de 
origen campesino, fundó una dinastía macedonia llamada a 
permanecer en el poder por espacio de cas1 dos siglos, hasta 
el año 1056. Sin embargo, la existencia de ese linaje no 
impidió que otros individuos se hicieran con el poder, dado 
que el principio dinástico nunca rigió con excesiva fuerza en 
Bizancio, pero la familia de Basilio conservó un halo de 
legitimidad, de modo que se volvería a echar mano de sus 
representantes una y otra vez, hasta su desaparición. 
Durante el reimado de Basilio, la consistencia del califato 
abasí comenzó a debilitarse, iniciándose en la década de 860 
una crisis que habría de desembocar en dos décadas de 
guerras civiles. Basilio aprovechó esta circunstancia y 
empezó a lanzar ataques a Oriente, al otro lado de los 
montes "Tauro, en la Anatolia central, una región que 
llevaba dos siglos siendo efectivamente la frontera entre el 
mundo árabe y el bizantino, y conquistó también la mitad 
de la Italia meridional, aunque sentó de ese modo las bases, 
al menos en parte, de la pérdida de la guerra en Sicilia. 
Tanto en la década de 930 como en los años posteriores, 
período en que el declive de los abasíes vive su último acto, 
los ejércitos bizantinos volverán a marchar al este, logrando 
nuevas victorias en la región. Entre las décadas de 930 y 960 
los bizantinos ocuparán de manera estable el valle del curso 
alto del Éufrates y se apoderarán asimismo de Creta y 
Chipre, las principales islas del Mediterráneo oriental que 
todavía se hallaban en manos de los árabes. En 969 
penetraron también en Siria y se adueñaron de Antioquía. 
Desde estas consolidadas bases de la Anatolia y el Egeo, los 
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bizantinos se dirigieron al oeste, haciéndose con el control 
de Bulgaria en 971. Sin embargo, esta conquista se reveló 
efimera, ya que Samuel (997-1014) restauró el imperio 
búlgaro y Bizancio se vio obligado a librar una campaña de 
treinta años para derrotarlo. Sin embargo, después de 1018 
la totalidad de los Balcanes quedó también sometida al 
poder bizantino, y así iba a permanecer durante mucho 
tiempo. Esto se logró gracias a una serie de generales de 
notable habilidad salidos de las filas de la aristocracia, 
algunos de los cuales se harían con el poder y se 
proclamarían emperadores (siendo el más eficaz de todos 
Nicéforo 1 Focas, el gran conquistador de las décadas de 
950 y 960, que gobernó Bizancio entre 963 y 969). Sin 
embargo, su heredero macedonio, Basilio 11 (976-1025), no 
solo ejerció el generalato en su propio beneficio, sino que 
fue también el artífice de las campañas búlgaras, 
consiguiendo extender su autoridad todavía más al este, 


internándose así en la región de Armenial**9), 

Este siglo y medio de agresiones coronadas por el éxito 
tiene en realidad dos caras. La primera viene dada por la 
utilización de un ejército profesional integrado por soldados 
asalariados. S1 los bizantinos habían conseguido sobrevivir 
durante el siglo VII había sido mediante una profunda 
organización de su defensa ——una defensa basada en las 
provincias militares del imperio: las hemata—. Pese a que los 
ejércitos  semiprofesionales de las  hemata siguieran 
constituyendo los contingentes de combate más importantes, 
los emperadores empezarían a confiar cada vez más en 
unidades ¡pagadas y bien entrenadas de carácter 
permanente, valiéndose de ellas a modo de tropas de asalto 
en la época de las conquistas. Los bizantinos estaban 
orgullosos de su sistema militar, e incluso llegaban a teorizar 
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acerca de su organización. En el período macedonio se 
redactaron varios manuales sobre el arte de la guerra, y 
algunos de ellos salieron incluso de la pluma de los propios 
emperadores, siendo el más destacado de ellos el titulado 


Táctica, de León VI (886-912)1%*7l, El segundo aspecto de 
esta larga serie de victorias viene dado por el hecho de que 
el ejército pagado requería también la puesta en marcha de 
un sistema fiscal lo suficientemente sólido como para 
subvenir a ese gasto año tras año, dado que a lo largo de 
este período los bizantinos se hallaron permanentemente en 
guerra, sobre todo entre las décadas de 950 y 1010. En esta 
época, ningún estado de Occidente podría haber sostenido 
semejante carga, pero, como vimos en el capítulo 3, los 
bizantinos no habían dejado de exigir en ningún momento 
del pasado el cobro de una contribución territorial —y 
tampoco renunciarían a ello en el futuro—, una 
contribución que a mediados del siglo IX se abonaba tanto 
en efectivo (dado que en Bizancio se acuñaba moneda a 
gran escala) como en pertrechos militares (en las zonas de 
campaña). De hecho, el estado de Basilio II estaba lo 
suficientemente organizado como para permitirle acumular 
un enorme excedente fiscal en metálico al final de su 
reinado, y ello a pesar de haber tenido que librar campañas 
militares con tan notable regularidad. Se dice que se 
perforaron túneles subterráneos para guardar los caudales, 
una antigua imagen literaria asociada a la opulencia y la 


avaricia que pudiera mantenerse largo tiempol*'*, Por otro 
lado, en los estados de Occidente se habría esperado que 
fueran los aristócratas quienes se encargaran de dirigir los 
ejércitos, y en este sentido Bizancio no se diferenciaba de 
ellos, al menos de momento. A partir del siglo IX 
comenzaría a desarrollarse una aristocracia militar 
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terrateniente provista de propiedades rurales concentradas 
fundamentalmente en la meseta de la Anatolia. De hecho, 
en algunos casos, el ejercicio del mando militar se heredaba 
de padres a hijos (y en este sentido el linaje de los Focas es 
un ejemplo particularmente apropiado). Sin embargo, los 
ejércitos eran independientes de la aristocracia. Más que 
organizar por su cuenta a las tropas, lo que sucedía era que 
los aristócratas hacían carrera en el ejército, de modo que 
siempre hubo también generales procedentes de familias sin 
relieve alguno. Además, la aristocracia bizantina nunca 
logró posiciones de dominación local en la mayor parte de 
las regiones del imperio, al menos no antes del siglo XII, 
como muy pronto, salvo, probablemente, en el núcleo 
territorial de la Anatolia central. Bizancio contaba con un 
abundante campesinado independiente, y sus integrantes no 
solo formaban las milicias de las themata sino que constituían 
también —y sobre todo— la principal fuente de ingresos 
fiscales. En tales circunstancias, a los aristócratas no les 
resultaba fácil actuar por libre, de modo que la oposición al 
poder imperial tendía a encauzarse mediante intentonas de 
usurpación y no con la promoción del separatismo 
provincial!*!9. 

La gestión de este sistema fiscal necesitaba personal, y 
Constantinopla disponía de un cuerpo burocrático de 
dimensiones muy notables. Estos funcionarios regían todos 
los aspectos de la gobernación, organizados en una compleja 
escala jerárquica, como ya sucediera en tiempos del imperio 
romano, aunque en esta época el edificio administrativo 
había sido objeto de una profunda reestructuración. La 
propia capital era ahora tan grande que se precisaban más 
empleados públicos para hacerla funcionar. Los encabezaba 
el eparca, heredero directo de los prefectos urbanos del 
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siglo VI. Estos últimos habían sido los encargados de 
organizar la tarea estatal del suministro de grano en las 
ciudades tardorromanas, labor que había terminado dando 
lugar a la conquista persa de Egipto en 618. Sin embargo, 
Constantinopla, que a partir del siglo VIII volverá a asistir a 
un llamativo crecimiento demográfico, adquirirá en el XI 
una magnitud verdaderamente importante, como ya hemos 
visto, de modo que los emperadores no podrán correr ya el 
riesgo de un eventual desabastecimiento de víveres, dado 
que, en caso de hacerlo, como así habría de ocurrir en 
alguna ocasión, el pueblo podía volverse contra ellos y 
derrocarlos. La labor de gestionar el suministro de 
alimentos, que ahora provenían de todos los rincones del 
imperio, pese a obedecer al esfuerzo de los terratenientes y 
los comerciantes privados, era realmente trabajosa, y de 
hecho las normativas que han llegado hasta nosotros a 
través del £Lzbro del Eparca muestran que, en torno al año 900, 
los eparcas fijaban los precios o regulaban los términos de 
las transacciones comerciales relacionadas con todos los 


productos alimenticios básicos*2.. La aristocracia imperial 
también desempeñaba un papel relevante en la 
administración civil, y recibía una paga tan sustanciosa 
como la que ejercía el mando del ejército. (Se ha solido 
considerar que la aristocracia civil y la militar se hallaban 
enfrentadas, pero no es cierto, ya que no existían diferencias 
estructurales entre una y otra, de modo que los generales 
podían actuar como burócratas en una determinada etapa 
de su vida, o tener hermanos que fueran funcionarios de 
carrera). El diplomático occidental Liutprando de Cremona 
(fallecido en 972) nos ha dejado constancia del ritual de la 
adjudicación de la paga a los funcionarios, a la que él mismo 
había tenido ocasión de asistir en 950: el emperador en 
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persona entregaba en mano una serie de pesadas bolsas de 
monedas de oro al personal de mayor rango, por orden de 
estatus, en un ceremonial de tres días de duración, y a 
continuación el camarlengo imperial dedicaba la siguiente 
semana a abonar sus emolumentos a los funcionarios de 
segundo nivel. Estos actos formaban parte del complejísimo 
protocolo del imperio, que también hallaba expresión, al 
menos en Constantinopla, en la amplia red de procesiones 
que recorrían la capital en todos los sentidos, aunque 
habitualmente tendieran a centrarse en el gran templo de 
Santa Sofía, situado en el extremo oriental de la urbe. Esta 
etiqueta se organizaba en función del ciclo litúrgico de la 
lelesia, pero también incluía un intrincado conjunto de 
preceptos para regular las entradas del emperador y las 
aclamaciones triunfales tras la obtención de una victoria 
bélica. La población de la capital participaba en estos 
desfiles, y de hecho su celebración constituía un elemento 
muy notable de la presencia y la legitimidad imperial en la 
ciudadl*?!), 

La cultura cortesana de Constantinopla también tenía 
una densidad y un complejidad dignas de mención. “Podos 
los miembros de las élites bizantinas estaban alfabetizados, 
algo que el Occidente poscarolingio tardaría siglos en 
lograr. Esto explica que los soldados de carrera fueran 
capaces de escribir libros (Nicéforo Focas redactó al menos 
las notas de un manual militar, y en la década de 
1070 Cecaumeno elaboró un librito de consejos sobre el arte 
de gobernar), o que los terratenientes rurales poseyeran en 
ocasiones importantes bibliotecas, como nos permiten 
constatar los ochenta volúmenes que deja el testamento de 
Eustacio Boilas a sus herederos en 1059, entre los cuales 
figuran varias obras clásicas de la literatura cristiana así 
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como unos cuantos libros de romances!*22). Por otro lado, 
en la capital, los más destacados burócratas contaban con 
una esmerada formación teológica y literaria, y conocían 
todos los textos clásicos, de Homero en adelante, con el 
añadido de que muchos de ellos eran además escritores, y lo 
mismo puede decirse de los emperadores, y no solo de 
León VI, dado que su hijo, Constantino VII (913-920, 
945-959), redactó un análisis de los reinos convecinos del 
imperio, y al menos parte del L2bro de las Ceremontas, el básico 
y extenso manual para la celebración de las procesiones 
capitalinas, en el que vincula explícitamente este tipo de 


actos con el «orden y la dignidad» del poderl*. Los 
intelectuales escribían refinadas obras en verso y prosa para 
los emperadores, y muy a menudo en un griego 
extremadamente difícil, puesto que ya por entonces 
resultaba arcaico. La notable cultura epistolar, ampliamente 
formalizada, consiguió mantener vivo el universo literario (y 
proporcionarnos documentación a nosotros). El mundo de 
las letras reivindicaba fuertemente el tradicionalismo —se 
suponía que el virtuosismo literario debía limitarse 
sencillamente a imitar el pasado clásico—, pero en realidad 
se revelaba innovador tanto por los géneros que trataba 
como por el contenido de los mismos: después del año 850, 
el volumen de recursos de Constantinopla le permitía 
formar ya al suficiente número de intelectuales como para 
generar la masa crítica necesaria para el surgimiento de 
ideas nuevas, tal como habría de ocurrir también en 
Aquisgrán después del 800 o en el París posterior al 1100. A 
partir de Focio (fallecido c. 893), un burócrata convertido en 
patriarca, los funcionarios de carrera nos han dejado un 
conjunto de obras teológicas significativas, sin olvidar que 
fueron precisos unos conocimientos jurídicos muy 
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considerables para traducir al griego la totalidad del corpus 
legal de Justiniano en torno al año 900, reorganizándolo en 
la Bastltka y transformándolo de ese modo en un código legal 


operativo para el imperio!" Más tarde, Miguel Psellos 
(fallecido c. 1078), miembro de la corte de siete 
emperadores, ¡primer ministro de varios de ellos 
(consiguiendo sobrevivir a todos, pese a que en muchos 
casos los coronados se enfrentaran entre sí), y autor de uno 
de los textos históricos más relevantes y complejos del 
siglo XI, la Chronographia, así como de una abundante 
cantidad de cartas, obras retóricas y tratados filosóficos y 
científicos, se consideraría de facto un nuevo Platón y sería 
fuente de inspiración de un amplio abanico de textos 
neoplatónicos y punto de origen de la habitual ola de 
autores clásicos y cristianos!”2., 

De Bizancio irradiaba también una notable influencia 
cultural. A mediados del siglo IX, fecha en la que 
Constantinopla someterá a una agresión más eficaz que 
cualquiera de las anteriores al jaganato búlgaro que había 
logrado afianzarse dentro de las fronteras imperiales a 
finales del siglo VIL, las autoridades atacadas comprenderán 
que han de adoptar el estilo de gobernación de los 
bizantinos para poder sobrevivir, abrazando el cristianismo 
en 865 —y anticipándose así a la similar maniobra 
confesional que habrán de efectuar los polacos un siglo 
después, como ya hemos visto—. En 913, los bizantinos 
reconocerán como emperador a Simeón de Bulgaria 
(893-927), es decir, le aceptarán como zar, por emplear el 
término eslavo (dado que en esta época la cultura eslava es 
ya el elemento dominante en la región búlgara), con lo que 
el gobierno búlgaro empezará a manifestarse 
profundamente inspirado en el modelo bizantino. Y este 
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arreglo funcionó; era la razón directa de que la conquista 
bizantina de Bulgaria revelara ser un proceso tan 


enormemente dilatado en el tiempol"?". Desde Bulgaria, la 
variante bizantina del cristianismo podrá exportarse 
asimismo a otros grupos eslavos, con lo que, a finales del 
siglo IX, se desarrollará una liturgia «eslavónica» en lengua 
eslava basada en el recién inventado alfabeto cirílico, —una 
forma de escritura que tenía ante sí un largo futuro. El 
pueblo que siguió los pasos de Bulgaria fue el comandado 
por los príncipes ruríkidas de Kiev, que pese a ser de origen 
escandinavo gobernaban regiones de lengua eslava. Este 
pueblo empezó a recibir entonces el nombre de Rus, voz 
que en su sentido propio significaba «escandinavo» pero que 
ahora iba a quedar sólidamente asociada a las gentes de 
habla eslava sometidas a la dominación de Kiev, todas ellas 
asentadas en un conjunto central de tierras destinado a 
recibir el nombre de Rusia con el tiempo. Olga de Kiev 
(c. 945-965), la princesa gobernante, abrazó personalmente 
el cristianismo ortodoxo en Constantinopla en torno al año 
955. Y su nieto Vladímir (972-1015), aliado de Basilio Il, 
declararía formalmente hacia el 988 que la sociedad y la 


organización política de Rus eran cristianas!*?7, 

Para el pueblo de Rusia, Bizancio no iba a suponer los 
mismos peligros que para los búlgaros. Kiev se levantaba en 
la linde de los bosques situados más allá del corredor 
estepario, que se hallaba habitado, en general, por nómadas 
de habla turca, como había ocurrido en su día con los 
búlgaros. En esa época, la estepa estaba dominada por el 
jaganato jázaro, que había adoptado el judaísmo; era 
además el único reino de toda la historia del medievo en 
adoptar esa religión. De hecho, era bastante habitual 
denominar también kanes, al estilo turco, a los gobernantes 
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de Rus, que desarrollaron asimismo un sistema tributario 
inspirado en los modelos turcos. Panto para los rus como 
para los daneses de esta misma época, la cristiandad 
bizantina constituía simplemente un útil elemento extra, 
dotado de una organización eclesiástica encabezada por un 
obispo metropolitano, de artesanos capaces de construir la 
mayor lelesia bizantina del siglo XI que todavía sigue en ple 
—Santa Sofía de Kiev—, y también de una cultura escrita 
llamada a resultar muy relevante para la gobernación a 
medida que esta fuera ganando en complejidad. No 
obstante, como ya ocurriera en Bulgaria, lo que también iba 
a aportar Bizancio iba a ser la eslavización. Kiev ya era 
plenamente eslava, y de hecho tanto Vladímir como su 
padre Sviatoslav llevaban nombres eslavos. Resulta 
significativo, no obstante, que en el otro gran centro político 
—Nóvegorod, en el extremo septentrional del territorio, 
fundado por los escandinavos en una región de lengua 
báltica— se escribiera en eslavo en casi todos los casos y se 
empleara el cirílico, al menos por la época en que aparecen 
en la zona los primeros documentos de corteza de abedul 
(documentos que han llegado hasta nosotros a centenares, 
perteneciendo a la década de 1030 los más antiguos de 
cuantos han sido encontrados en las excavaciones realizadas 
en las ciénagas de la región, que por cierto todavía siguen 
ofreciendo nuevos hallazgos)!"241, 

El territorio de Rus era extensísimo, del tamaño de la 
Alemania del período, y estaba casi enteramente cubierto 
por una gran masa forestal. Había buenas comunicaciones 
fluviales, pero las tecnologías del siglo X no permitían 
controlar a fondo una zona tan vasta, y de hecho habrían de 
pasar siglos antes de que pudiera hacerse. Los tramperos 
dedicados al comercio de pieles, y más tarde, y de forma 
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creciente, los asentamientos agrícolas campesinos surgidos 
en medio de los bosques, se limitarían simplemente a 
entregar un tributo a los príncipes y a la druzhina —es decir, 
a sus séquitos militares— a través de una red de ciudades 
comerciales. Dado que los príncipes rusos que ocupaban el 
trono tendían a tener un gran número de hijos, sus 
respectivos linajes fueron repartiéndose las distintas urbes. 
El propio Vladímir, que había iniciado su reinado en 
Nóvgorod, no lograría unificar los territorios de Rus sino en 
978. Su hijo Yaroslav (1015-1054) hizo lo mismo al 
convertirse en príncipe de Kiev y en gobernante único en 
1036. Después, ninguno de los descendientes de Yaroslav, ni 
inmediatos n1 tardíos, conseguiría unir nuevamente a la Rus 
de Kiev, al menos no antes del siglo XV. Kiev continuó 
siendo el principado más importante. Sin embargo, en torno 
al 1100 había una docena de príncipes, todos ellos 
emparentados, provistos de sus respectivas druzhinas y 
dedicados a combatirse unos a otros. Tres eran las comarcas 
de especial relevancia: la misma Kiev, Nóvgorod y, de 
forma cada vez más acentuada, la región marginal situada al 
noreste, en torno a las poblaciones de Súzdal y Vladímir, 
cuyas tierras, una vez desbrozados los bosques, reveló ser 
notablemente fértil. A finales del siglo XI, este habría de ser 
el principado dominante en casi todos los aspectos. Sin 
embargo, los ruríkidas seguían embarcados en sus 
contiendas fratricidas al irrumpir los mongoles entre los 
años 1237 y 1240, lo que permitió a los invasores saquear 
las ciudades rusas y reducir a los príncipes a la condición de 
subalternos obligados al pago de un tributo. En la práctica 
totalidad de las ocasiones, los mongoles fueron una fuerza 
extremadamente negativa, dado que tendían a perpetrar 
matanzas generalizadas y a instaurar después una 
explotación brutal en casi todas las regiones que atacaban. 


436 


Incluso su breve incursión en Hungría provocó graves daños 
en ese reino, como ya hemos visto. No obstante, en lo 
sucesivo, el corredor estepario, periódico vector de peligros 
para los estados de la Europa altomedieval, pasó a 
convertirse ahora en fuente de amenazas para los 
principados rusos, fundamentalmente. 


Basilio II reveló ser un emperador dotado de un notable 
carisma, pese a su carácter arisco y despiadado. Sus 
sucesores se mostraron menos implacables, y también 
menos longevos, ya que el reinado de mayor duración 
ininterrumpida que conoció el período comprendido entre 
1025 y 1081 apenas supera los trece años, lo que significa 
que la adopción de estrategias políticas fue más errática en 
este tiempo. Los decenios que separan la fecha de 1025 de la 
década de 1060 fueron mayormente pacíficos, puesto que el 
imperio no se vio sometido a ninguna amenaza seria. Sin 
embargo, el primer signo adverso se produciría en la década 
de 1050 con la conquista normanda de buena parte de la 
Italia bizantina, que puso de manifiesto que los ejércitos del 
imperio eran totalmente incapaces de hacer frente al ataque. 
Durante los años de paz, los temores ligados a posibles 
movimientos de usurpación y al surgimiento de problemas 
financieros incitaron a los gobernantes a no pagar los 
atrasos del ejército y a disminuir el volumen del contingente 
militar, con lo que se desmantelaron en gran parte las tropas 
de las /hemata, que eran fuerzas fundamentalmente 
defensivas. Esta situación no contribuyó en nada a mejorar 
las cosas cuando el imperio tuvo que hacer frente a un 
peligro militar de una magnitud desconocida desde el 
siglo IX: el que representaban los turcos selyuquíes, que, 
partiendo de su cuartel general del Asia central, habían 
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logrado conquistar medio mundo musulmán desde que 
iniciaran las hostilidades en los años treimta del siglo XI. En 
la década de 1050 penetraban en Armenia, y poco después 
se internaban en la Anatolia. En 1071, Romano IV les 
plantó cara en una batalla campal librada en las 
inmediaciones de la frontera oriental bizantina, en 
Mancicerta, y perdió. El ejército de Bizancio huyó en 
desbandada, y, pese a que los gobernantes selyuquíes 
decidieran no intervenir sistemáticamente en la Anatolia, la 
formación de grupos turcos oportunistas, unida a la 
presencia de mercenarios bizantinos rebeldes, terminó 
creando un vacío político en la meseta. Una ulterior guerra 
civil no hizo más que empeorar las cosas, hasta el punto de 
que no volvería a haber ningún emperador bizantino capaz 
de cuajar un reinado de larga duración hasta Alejo 1 
Comneno (1081-1118). Sin embargo, para entonces, los 
turcos ya se habían desplazado marcadamente hacia el oeste 
y empezado a atacar las regiones bañadas por el Egeo, de 
modo que no tardaron en establecerse en algunas de las 
principales ciudades de las inmediaciones de 
Constantinopla, como Nicea y Esmirna (la actual lzmir). 
Alejo también hubo de hacer frente tanto a los ataques de 
los normandos en los Balcanes, después de que estos 
hubieran terminado de sojuzgar a la Italia bizantina, como a 
las embestidas de los grupos seminómadas turcos llegados 
directamente de las estepas. Consiguió derrotarlos en 1091, 
estabilizando así el poder que ejercía en los Balcanes. Sin 
embargo, perdió el control de gran parte de la Anatolia, y 
de hecho a principios de la década de 1090 la situación aún 
habría de agravarse más!*2, 

Este empeoramiento se produjo al solicitar Alejo el 
apoyo de Occidente y responder Urbano II con la puesta en 
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marcha de las prédicas de la primera cruzada en 1095. El 
grueso del contingente cruzado llegó a Constantinopla en 
1097, logrando de hecho recuperar Nicea en nombre de 
Alejo, circunstancia que le permitió recuperar también el 
poder en el Egeo oriental. Sin embargo, un año más tarde, 
cuando los cruzados consiguieron apoderarse finalmente de 
Antioquía y Jerusalén, las relaciones con Alejo habían 
quedado rotas (y de hecho los historiadores todavía discuten 
de quién fue la culpa), de modo que el resto de la actividad 
cruzada no repercutió en ganancia alguna para los 
bizantinos, sino todo lo contrario, ya que estableció una 
larga serie de principados latinos tan inestables como (muy a 
menudo) resentidos en Siria y Palestina que además vinieron 
a sumarse a los emiratos turcos que iban cristalizando poco 
a poco en la Anatolia, de entre los que destaca el de los 
selyuquíes de Rum, radicados en Konya. Pal habría de ser 
en lo sucesivo la nueva situación geopolítica. Alejo recuperó 
la Anatolia occidental, y entre su hijo Juan II y su nieto 
Manuel I (1143-1180) restablecieron el poder bizantino en 
la costa meridional del imperio, pero en lo sucesivo Bizancio 
habría de ser, a diferencia de lo sucedido entre el siglo VIH y 
el x, una potencia mucho más europea que asiática. Es más, 
los emperadores no solo no lograron reconquistar la meseta 
de la Anatolia, sino que prácticamente dejaron de 
intentarlo: de hecho, el único empeño serio que realizaron 
en tal sentido en 1176 se saldó con un desastroso 


fracaso*0, 

Vista sobre un mapa, esta circunstancia podría parecer 
amenazadora, pero en realidad no lo era. La Anatolia 
central pasó de forma permanente a manos turcas, pero 
Bizancio no volvería a sufrir ningún peligro procedente del 
este hasta la instauración del muy distinto universo del 
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siglo XIV. Lo que habían perdido los bizantinos era en 
realidad el núcleo territorial de sus aristócratas, lo que 
explica que muchas de las grandes familias de los siglos X 
y XI vieran desaparecer su poder para el xt. Y lo que 
conservaron en cambio fue esencialmente un sentimiento de 
nostalgia, como se aprecia por ejemplo en el gran poema de 
romance titulado Digenis Aknitis, un texto del siglo XII en el 
que se evocan las guerras fronterizas que se libraban en la 
meseta y se cantan las hazañas de un héroe de asendencia 
mixta, mitad árabe y mitad griegal””"!!. Los principales 
supervivientes de esta serie de episodios fueron los propios 
miembros de la dinastía Comneno, junto con los Ducas, 
estrechamente emparentados con ellos y cuya sede de poder 
pasó a situarse en el gobierno, dado que Alejo y sus 
sucesores colocaron a los miembros de su linaje en puestos 
de muy alta responsabilidad, inventando para ello títulos 
nuevos con los que justificar la maniobra. De hecho, Alejo 
puso a su madre, Ana Dalasena, al frente de su tesorería, 
aplicando a la gobernación la repartición de roles que se 
asociaba tradicionalmente con la economía familiar. La 
cultura del golpe de mano permaneció latente por espacio 
de un siglo, y el gobierno consiguió estabilizarse sin tener 
que experimentar demasiados cambios; desde luego, el 
sistema fiscal permaneció intacto, y tenemos pruebas que 
hablan de la creación de una estructura judicial dotada de 
una organización más compleja. El ejército conservó su 
carácter de entidad asalariada y profesional, aunque en este 
caso se aprecia una mayor tendencia que en épocas 
anteriores a reclutar efectivos en el extranjero, por no 
mencionar que hoy conocemos ejemplos de militares a los 
que no se pagaba con dinero sino con la entrega de tierras o 
la concesión de derechos tributarios locales, conocidos como 
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pronova. Esto dará motivo de queja al cronista de principios 
del siglo XII Nicetas Choniates, persuadido de que ahí 
residían las más profundas razones internas del desplome 
que iba a sufrir el imperio en torno al año 1200, algo que 
también subrayan los historiadores modernos, ansiosos de 
encontrar paralelismos con lo sucedido en el feudalismo 
militar de Occidente (pero de momento las pronotas no han 
logrado revelarse significativas)", 

De hecho, el período de apogeo de los Comneno fue en 
muchos aspectos tan estable como el imperio de Basilio II. 
Las dimensiones y riquezas de Constantinopla eran cuando 
menos igual de grandes que antes, gracias, entre otras cosas, 
a la clara mejora económica que vive el Egeo en el siglo XIL. 
A este avance no solo contribuyó, como en Occidente, el 
crecimiento demográfico, sino también el hecho de que en 
esta época aumenten notablemente —a expensas de los 
campesinos — las grandes propiedades, tanto en el ámbito 
eclesiástico como el laico. Por estos años, la expansión ya 
había logrado culminarse en la mayor parte de la Europa 
occidental, pero en Bizancio, como hemos visto, se daba la 
doble circunstancia de que el campesinado independiente 
había sido siempre muy numeroso y de que la opulencia 
privada derivaba, tanto o más que de la recaudación de las 
rentas que sostenía a las familias terratenientes, de los 
salarios oficiales extraídos del sistema impositivo. Sin 
embargo, en lo sucesivo, al desarrollarse la posesión de 
latifundios, los campesinos se vieron muy a menudo 
obligados a hacer frente al pago simultáneo de los impuestos 
y las rentas. Ese recrudecimiento de la explotación 
proporcionó a las élites un mayor poder adquisitivo e 
intensificó de ese modo los intercambios. En las islas griegas 
empezó a surgir la especialización vitivinícola, y en el 
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Peloponeso comenzó a especializarse el cultivo del olivo. En 
varias regiones, la actividad se centró en la plantación de 
moreras con vistas a la producción de seda. De hecho, en 
Tebas y Corinto, en el centro de Grecia, se elaboraba una 
significativa cantidad de tejidos de ese material, 
exportándose no solo a la capital del imperio, sino también 
a Occidente. Las excavaciones muestran que las grandes 
ciudades como Corinto contaban con una notable variedad 
de productos: vidrio, cerámica, objetos de metal y sedas. En 
otras poblaciones había importantes mercados. El £Lzbro del 
Eparca nos ofrece claras pruebas de que ya en el año 900 
existían gremios comerciales en Constantinopla, y desde 


luego es en esa ciudad donde la producción es más 


intensa), 


Puede que el crecimiento económico de 
Bizancio no pueda equipararse, en términos generales, con 
el registrado en el norte de Italia o Flandes, pero al menos sí 
que acabó igualando al de la mayoría de las demás regiones 
de Occidente. Esta prosperidad engordó aun más las arcas 
del sistema fiscal, fortaleciendo con ello los ejércitos del 
estado, y permitió que continuara también la patente 
actividad intelectual que se observa en los siglos X y XL 
Tenemos documentación que nos indica que entre los 
actores políticos no solo perduró la misma gama de intereses 
literarios; incluso se registró un aumento de su densidad (por 
ejemplo, Ana Comneno, hija de Alejo, y su marido Nicéforo 
Brienio, escribieron textos de historia) y hubo también 
algunas novedades, como la sátira. Una de las facetas de 
todo este proceso se manifiesta asimismo en el hecho de que 
empecemos a encontrar el mismo tipo de obras literarias de 
protesta contra el carácter injusto de la pobreza (sobre todo 
en el caso de las personas cultas) que se escriben por esta 
misma época en París, lo que significa que también en 
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Bizancio la gente invertía en educación con la esperanza de 
beneficiarse de una posible movilidad social y que sus 


esfuerzos no siempre encontraban recompensal***, 

Esa riqueza y ese salto cultural tuvieron su contrapartida 
en la política. Dado que los vínculos europeos con los 
estados cruzados —y por supuesto las expediciones mismas 
— tenían que circular por rutas navales y terrestres sujetas 
al control de los bizantinos, las relaciones de Bizancio con 
Occidente se hallaban ahora mejor estructuradas que 
nunca. De hecho, los barcos italianos de Venecia, Pisa y 
Génova se ocuparán de gestionar en lo sucesivo gran parte 
del tráfico marítimo de Bizancio, disponiendo además de 
establecimientos comerciales en Constantinopla, similares a 
las que ya tenían en la cuenca oriental mediterránea y 
Egipto. Y a la inversa, Manuel intervino de forma 
particularmente asidua en los asuntos de Occidente, 
haciéndolo además por vías que los emperadores no habían 
vuelto a intentar desde los tiempos de Basilio I —valiéndose 
tanto de métodos diplomáticos, es decir, de alianzas 
matrimoniales y de otro tipo (gozaba por ejemplo de una 
eran influencia en Hungría), como de campañas militares 
(pese a que, a diferencia de Basilio, Manuel no lograra 
establecer un gobierno en Italia, el solo hecho de que lo 
intentara resulta significativo, ya que invadió la Apulia, 
antiguamente sometida a la dominación de Bizancio, en los 
años 1155 y 1156)—. Manuel quería que Occidente le 
considerara un actor político serio, y de hecho el torbellino 
de las tornadizas alianzas entre el papa, el rey de Sicilia, las 
ciudades italianas y el emperador alemán, le permitiría 
consiguirlo en parte, gracias fundamentalmente a su 
dinerol**), 

No obstante, el hecho de que aumentara la familiaridad 
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entre occidentales y bizantinos no desembocó en una mayor 
comprensión entre ambas culturas —una circunstancia que 
con el paso del tiempo acabaría revelándose crucial—. 
Manuel trataba de mejorar ese entendimiento, pero muy 
pocas personas habrían de secundarle en el empeño. Es 
posible que se viera demasiado a las claras que muchos 
bizantinos pensaban que los occidentales eran simples 
bárbaros codiciosos (no solo estaba muy extendida la 
creencia de que los europeos comían carroña, sino que 
existían también muchas diferencias religiosas reales que se 
les antojaban horribles a los bizantinos, como la de exigir el 
celibato a los sacerdotes o tomar pan ácimo en la eucaristía) 


1830] Desde luego era más que evidente que los bizantinos 
sentían escasa simpatía por los estados cruzados, que 
siempre conservarían en cambio una cálida aureola de 
compromiso religioso vanguardista en opinión de los 
observadores occidentales. En cualquier caso, los actores 
políticos occidentales no solo estaban cada vez más seguros 
de su propia identidad y de la superioridad de su cultura, 
sino que habían empezado a cerrarse de forma muy 
llamativa a todo conjunto de valores y prácticas alternativos. 
A lo largo del siglo XII, iban a desarrollar algunos prejuicios 
occidentales, como la idea de que los griegos no eran más 
que un puñado de cobardes desagradecidos, la convicción 
de que se entregaban a disquisiciones teológicas 
absurdamente enrevesadas, un estereotipo que había venido 
manteniéndose desde los tiempos de la república romana y 
los sobreentendidos de cierta retórica defensiva occidental 
común en la Alta Edad Media, pero ahora era mucho más 
fuerte. El tono de verdadero asombro frente a la grandeza, 
el lujo y el refinamiento de Constantinopla, que todavía 
puede apreciarse, en parte a su pesar, en Liutprando de 
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Cremona en las décadas de 950 a 960, se escucha ahora con 
mucha menor frecuencia en las fuentes occidentales, salvo 
en forma de relatos semimíticos que nos hablan de una 
capital repleta de portentos y que la asemejan a las exóticas 
imágenes de la exuberancia árabe que tanto tiempo 
llevaban poblando la fantasía occidental. En otras palabras: 
Bizancio había empezado a orientalizarse, en el sentido en 


que Edward Said emplea el términol**!, Otro ejemplo de 
ese sesgo es por ejemplo el hecho de que en cambio no se 
olga hablar en absoluto del eficaz y saneado sistema fiscal de 
Bizancio, pese a que constituyera un modelo potencialmente 
útil para los gobiernos de Occidente, generalmente cortos 
de efectivo. 

Este es el contexto reinante en el período posterior al 
1180, época en la que el estado bizantino hubo de 
enfrentarse —tras fallecer Manuel sin dejar un heredero 
adulto — a una nueva serie de golpes de mano y a la acción 
de una sucesión de gobernantes tan inestables como, de 
hecho, incompetentes. La circunstancia de que en estos años 
todos los rivales en liza pertenecieran a la familia de los 
Comneno no contribuyó en nada a mejorar las cosas. "Todos 
ellos se trataron unos a otros —en el mejor de los casos — 
con la misma violencia de cualquiera de sus predecesores. Y 
además, los occidentales no pensaban ya que gozaran de la 
solidez política que un día tuviera Manuel —de hecho, al 
atravesar el imperio la tercera cruzada entre 1189 y 1190, 
las debilidades del imperio quedaron claramente de 
manifiesto—. Y en cuanto a las ciudades italianas, debemos 
recordar que en 1171 Manuel había confiscado las 
propiedades de los venecianos y que en 1182 Andrónico 1 
había machacado a los pisanos y a los genoveses. Si la 
matanza de 1182 reportó beneficios a los venecianos, lo 
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cierto es que no por ello olvidaron la afrenta de 1171; y por 
otro lado, las demás ciudades italianas jamás perdonaron los 
sucesos de 1182. En último término, los vuelcos del trato 
político que los bizantinos habrían de dar a las distintas 
ciudades italianas a lo largo de las dos décadas 
inmediatamente posteriores no conseguiría sino enemistar a 
uno y otro bando. La inestabilidad del gobierno central 
permitiría también, prácticamente por primera vez, que los 
dirigentes provinciales vieran en el separatismo un objetivo 
interesante: así sucederá con los serbios del noroeste, con los 
armenios del sureste, con un miembro de la dinastía 
Comneno en Chipre, con un potentado local del Egeo 
oriental, y sobre todo —por ser justamente la amenaza más 
problemática de todas debido a su proximidad a la capital — 
con la rebelión de Pedro y Asen en 1186, que dio lugar a 
una reactivación de la independencia de Bulgaria. Se mire 
por donde se mire, esto constituye un elevado número de 
conflictos separatistas. Y una de sus consecuencias más 
relevantes sería la de que la capital se viera prácticamente 
sin liquidez económica, con la correspondiente y rápida 
disminución del ejército. Entre 1202 y 1203, esto traería 
consigo que, al acordar los integrantes de la cuarta cruzada 
(necesitados a su vez de efectivo al estar endeudados con los 
venecianos) que la expedición se desviara de su camino para 
poner en el trono a Alejo IV, uno de los pretendientes al 
poder, cosa que conseguirían atacando la ciudad en 1203, el 
recién coronado Alejo no pudiera ni pagarles lo que les 
había prometido ni resistir su empuje. No era la primera vez 
que Constantinopla sufría una conquista: Alejo I había 
hecho lo propio en 1081, por ejemplo, y con notable 
violencia y pérdida de vidas humanas; de hecho, la 
depredación de 1203 no fue tan grave. Sin embargo, en 
1204, cuando los cruzados se cansaron de esperar (aunque, 
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en cualquier caso, Alejo IV ya había sido eliminado en otro 
golpe de mano) y volvieron a entrar a saco en la ciudad, la 
devastación sí que fue extremadamente grave. Por esa 
época, ningún occidental se sentía ya impresionado en 
modo alguno ante la magnificencia de Constantinopla, dado 
que ya solo la veían como una capital de excesiva opulencia 
habitada por griegos tan superfluos como cismáticos. Esto 
determinaría que los acontecimientos de 1204 tuvieran un 
desenlace fatal. Los tesoros de la capital fueron objeto de un 
saqueo sistemático y llevados en gran parte a Occidente, y el 
imperio fue sustituido por una docena de pequeños estados 
sucesores, frecuentemente herederos de las revueltas 
separatistas de las décadas de 1180 y 1190, división a la que 
aún se añadía la débil gobernación latina de su región 


centrall*%1. 

En cierto sentido, esta explicación resta importancia a la 
fecha de 1204 como acontecimiento clave de la historia 
bizantina, ya que lo único que lo hizo posible fue la previa 
desintegración del estado de Manuel y el hecho de que se 
hubiera terminado la luna de miel, por así decirlo, entre las 
potencias occidentales y los bizantinos. Sin embargo, lo que 
sí hicieron los sucesos de 1204 fue conferir un carácter 
definitivo a unos hechos que de lo contrario quizá hubieran 
tenido una vigencia meramente temporal. De no haberse 
producido la secuencia de 1203 a 1204 no resultaría difícil 
imaginar que un segundo Alejo 1 hubiera podido reunificar 
el imperio y restablecer su condición de potencia europea 
esencial, mejor integrada quizá, en términos culturales, con 
el resto del continente, posiblemente por mediación de las 
ciudades italianas. A fin de cuentas, el siglo XII fue un 
período marcado por el inicial despegue de las lenguas 
vernáculas en varias regiones de Occidente, y a un político 
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francés o italiano el aprendizaje del griego no le habría 
supuesto más dificultades que la utilización del alemán, 
pongo por caso. Además, como ya vimos en el último 
capítulo, el XIII fue también un siglo en el que Occidente 
asiste al desarrollo de un interés muy superior al de épocas 
anteriores por las técnicas de gobierno innovadoras. El 
modelo bizantino podría haber vuelto a cobrar efectividad 
práctica, y hasta es posible que se hubiera revelado más 
eficaz que en los siglos precedentes. Sin embargo, las cosas 
sucedieron de otro modo; o, mejor dicho, cuando los 
acontecimientos se orientaron de facto en esta dirección — 
con el ascenso de los otomanos— la evolución no presentó a 
los ojos de los europeos un aspecto que Occidente suplera, o 
pudiera, dados sus presupuestos culturales y religiosos, 
valorar. No obstante, ahora debemos concluir este capítulo 
echando un vistazo a la concreción de ese destino. 


El imperio latino de Constantinopla fracasó, y lo 
sorprendente es que perdurara hasta 1261. No obstante, 
como ya dije al comienzo de este capítulo, después de esa 
fecha el remozado imperio bizantino, gobernado ahora por 
una nueva dinastía, la de los Paleólogo, no consiguió añadir 
ya ninguna clase de ganancia geográfica nueva a sus 
territorios. A finales del siglo XII y principios del XIv, el 
imperio se centró en lograr que su autoridad se extendiera 
por lo que hoy es Grecia (Bulgaria quedaba fuera de su 
radio de acción), partiendo de la fundamental sede de poder 
con que contaba en el noroeste de la Anatolia. Topó sin 
embargo con el expansionismo rival de Serbia, una región 
que en tiempos de Esteban Dusan (1331-1355) se haría 
temporalmente con el control de todo el norte de Grecia, 
aproximadamente por la misma época (la década de 1340) 
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en que el estado bizantino tenía que hacer frente a una 
guerra civil y a la peste negra, una plaga que causó estragos 
particularmente demoledores en la Constantinopla de los 
años 1347 y 1348. Por su parte, el Peloponeso quedó 
dividido en un conjunto de pequeños principados griegos y 
latinos. En las islas de la región, los venecianos 
compartieron la gestión del sistema comercial con los 
genoveses. De este modo, el universo del Egeo se transformó 
en un simple conjunto de principados díscolos, sin que 
ninguno de ellos tuviera la menor oportunidad de alzarse 
por encima de los demás. Todo cuanto puede afirmarse es 
que el imperio basado en Constantinopla fue el más rico de 
todos, debido a que se hallaba dotado de una cultura 
sólidamente anclada en el mundo urbano y a que no solo 
estaba llamado a proseguir la labor iniciada en los siglos 
anteriores sino que seguía siendo capaz de producir obras 
arquitectónicas ambiciosas y caras, como por ejemplo la 
reconstrucción y decoración del monasterio de Cora (Kartye 
Camil), efectuada entre 1315 y 1321 bajo los auspicios de 
Teodoro Metoquita, un Importante administrador e 
intelectual. En dicho monasterio, situado en Estambul, se 
encuentran los mosaicos y los frescos más impresionantes de 
cuantos han llegado hasta nosotros, al margen, claro está, de 


la propia Santa Sofíal*"9, 

Lo que consiguió cambiar este estado de cosas fue la 
irrupción de un acontecimiento inesperado. Me refiero a la 
disolución del estado selyuquí de Anatolia, ocurrido en la 
década de 1270, destrozado a causa de una nueva conquista 
mongola. Este desplome dejó sin embridar las aleatorias 
energías de un conjunto de pequeños señoríos de turcos 
musulmanes capaces de codiciar las ricas tierras egeas de los 
griegos sin dejar de combatir a sus rivales. Entre 1326 y 
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1331, uno de esos señoríos, el de la familia osmanlí (u 
otomana), originaria de la diminuta población de SóQút, a 
las afueras de Nicea, se apoderó tanto de esta última ciudad 
como de la de Bursa. Desde esa base de poder, todavía muy 
reducida, los osmanlíes conseguirían expandirse con una 
asombrosa eficacia. En 1354 se trasladaron a Tracia, y a 
finales de la década de 1360 llegaron hasta las costas del 
mar Negro, dejando a Constantinopla aislada, salvo por 
mar. Á partir de ese momento, la casa de Osmán tardó 
apenas veinticinco años en ocupar la totalidad de los 
Balcanes, y no redujo el ritmo de su expansión sino en 1389, 
fecha en que los serbios dejaron en una suerte de combate 
nulo la terrible batalla que libraron contra los otomanos en 
los campos de Kosovo, lucha que sería más tarde ensalzada 
en los cantares. (De todas maneras, los serbios tuvieron que 
aceptar la hegemonía otomana poco después, y en 1439 los 
osmanlíes conquistaron por entero la región). En el 
continente europeo, únicamente Albania y el sur de Grecia 
permanecieron en manos de las potencias latinas y griegas, 
mientras, por otra parte, el sultán Beyazid I (1389-1402) 
ponía cerco a Constantinopla. Los bizantinos lograron 
salvarse temporalmente del envite otomano gracias a la 
irrupción de “Tamerlán, el último conquistador del Asia 
central, que en 1402 desbarató el ejército de Beyazid en 
Ankara. No obstante, en esta época Bizancio había quedado 
reducida y apenas iba más allá de su capital y de un 
fragmento de la región peloponésica que rodea Mistrá. En 
la década de 1430, los otomanos reanudaron su proceso 
expansivo, apoderándose en 1461 del resto de las plazas 
latinas y griegas de importancia, a excepción de las islas 
venecianas. Y en 1453, Mehmed Il (1451-1481), orquestaba 


a la perfección el asedio de la mismísima 
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Constantinopla!" 


Si, en el conjunto de Europa, el imperio otomano de los 
Balcanes (cuyo territorio penetraba incluso en Asia) 
constituirá la transformación política más innovadora de 
finales del siglo XV, el estado que lo gobernó en torno al año 
1500 fue además la estructura pública y fiscal más 
cohesionada de todo el continente. Si no abordo aquí en 
detalle su historia se debe únicamente a que no empezamos 
a disponer de pruebas de su solidez hasta los últimos años 
del siglo y a que esos datos no cobran relevancia sino 
después del 1500, lo que supera los límites cronológicos del 
presente libro. No obstante, sí hemos de debatir, al menos 
mínimamente, la fundamental interrogante que plantea, es 
decir, la de cómo logró instaurarse. ¿Cómo se las ingeniaron 
los otomanos para lograr, partiendo de una minúscula sede 
de poder inicial, algo que los emperadores de 
Constantinopla y los agresivos reyes serbios no pudieron 
conseguir: la reunificación estable de las antiguas tierras del 
imperio bizantino y el posterior y muy notable 
ensanchamiento de sus viejas fronteras? Está claro que 
levantaron un ejército muy eficaz, pagando al parecer a sus 
soldados, prácticamente desde el principio, con los ingresos 
de una contribución territorial, es decir, con el sistema que 
emplean habitualmente las tradiciones islámica y bizantina. 
A finales del siglo XV, o quizá antes, el salario de esos 
contingentes se abonaba casi enteramente mediante la 
devolución de una parte sustancial de los ingresos tributarios 
locales a las tropas directamente encargadas de recaudarlos 
—esa concesión de derechos fiscales recibía el nombre de 
timar—. "Vambién esta práctica cuenta con precedentes tanto 
en el mundo islámico (con la 2qfá) como en el universo de 
Bizancio (con la prono, cuya relevancia fue mayor en la 
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gestión del estado bizantino tardío que en la organización 
pública de épocas anteriores). Los distintos historiadores 
tienden a subrayar uno u otros de estos diferentes orígenes, 
pero en los casos en que disponemos de documentación 
relativa a la sucesión de los regímenes políticos (como ocurre 
en el norte de Grecia) podemos constatar al menos la 


existencia de un considerable vínculo entre las pautas de la 


exacción fiscal bizantina y la otomanal**!], 


En esencia, las prácticas políticas que los otomanos 
habían heredado de su pasado turco-árabe —en particular 
la casi universal suposición de que un ejército permanente 
sostenido con una paga y dotado de su propia arquitectura 
como carrera profesional constituía un elemento estándar de 
cualquier sistema político— les obligaron a adoptar y a 
adaptar todas las estructuras fiscales que fueron 
encontrando en los pueblos conquistados, lo que 
fundamentalmente implicaba abrazar los métodos 
bizantinos. No tardarían en convertir esta amalgama de 
fórmulas en un sistema centralizado, al que también 
añadirían algunos elementos nuevos. Luego refinaron 
rápidamente el procedimiento al incluir en la organización a 
las élites regionales, lo que también les permitió estabilizar la 
autoridad local de esos colaboradores. Su poder no fue 
inmune a la fragmentación, sobre todo en los turbulentos 
años posteriores al 1402, pero lo cierto es que no 
desaprovecharon la ocasión de restablecerlo eficazmente — 
y de un modo tan competente, de hecho, que el estado 
otomano del siglo XVI pasó a ser el mejor organizado del 
conjunto de la Europa de la época, y más aún, de toda la 
historia del islam, hasta el xIx—. El hecho de que la 
primera región en desarrollar esta sólida estructura fuera la 
correspondiente a las tierras que un día formaran parte del 
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imperio bizantino no es en modo alguno casual, y ya 
Mehmed supo reconocer el legado bizantino, que 
evidentemente consideraba haber superado, al repoblar 
Constantinopla (Estambul) y restablecer en ella, con 


tantísimo esmero, la capital de sus dominios!**1. Los 
conquistadores europeos de las antiguas tierras bizantinas, 
que de hecho habían pertenecido también a los árabes, rara 
vez lograrían igualar esa eficacia. Por ejemplo, pese a que el 
reino normando de Sicilia debiera mucho al precedente 
bizantino y árabe, la contribución territorial impuesta por 
Bizancio en la Apulia fue rápidamente privatizada, y a pesar 
de que este sistema fiscal perdurara algo más de tiempo en 
Sicilia, ya que en la isla se exigía solo a los musulmanes, lo 
cierto es que acababa fundamentalmente en manos de los 
señores privados, declinando al menguar la propia 
comunidad musulmana entre finales del siglo XI! y 


principios del 119%! —a reintroducción de la fiscalidad en 
la Sicilia del XIII se hizo sobre una base diferente y adoleció 
también de una organización peor—. En cambio, los 
otomanos comprendieron la importancia de esas estructuras 
y tuvieron mejor mano para utilizarlas. Se hallaban en 
buena situación para suceder a los bizantinos y a los 
romanos en el nuevo mundo musulmán. No obstante, se 
mantuvieron mucho más alejados de las demás potencias 
europeas que los bizantinos de cualquier período. En 
Europa se les veía con odio y temor (cuando no con los 
fascinados ojos de la ficción orientalizante), no con 
admiración ni voluntad de emulación, una tensión que 
estaba llamada a pervivir tanto como los otomanos mismos. 

De hecho, la sociedad y la organización política que más 
insistentemente habría de reivindicar la condición de 
sucesora de Bizancio sería la de Moscovia, es decir, el 
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principado de Moscú. Después de conquistar Rus entre los 
años 1237 y 1240, los mongoles instauraron una vaga 
soberanía, unida a la exigencia de tributos, en los diversos 
principados rusos ——reunidos bajo la dominación de uno de 
los estados posteriores a la invasión mongola: la Horda de 
Oro—. Kiev, el antiguo núcleo de poder ruso, perdió toda 
su relevancia, situándose de forma estable el nuevo centro 
político en Vladímir y sus alrededores, en el extremo noreste 
de la región. En la interminable sucesión de disputas que 
enfrentaron entre sí a los príncipes ruríkidas, que no 
menguaron en modo alguno tras los sucesos de 1240, los 
gobernantes de Moscú, que hasta entonces no era más que 
una minúscula población del territorio de Vladímir, 
acabaron elevándose a posiciones de la máxima influencia 
en la década de 1320, gracias en gran medida a las 
decisiones del kan mongol. A partir de esa fecha, el obispo 
metropolitano de Rus también optaría por residir 
frecuentemente en esa ciudad. Al iniciarse el declive 
definitivo de la Horda en la década de 1420, el gran 
príncipe de Moscú quedó convertido en el gobernante más 
poderoso del territorio ruso. Y en 1520, con el sometimiento 
de la ciudad de Riazán, Iván III (1462-1505) y su sucesor 
Basilio III lograban imponerse a todos los principados 


independientes de Rusial"**1. 

Hasta ese momento, los prelados metropolitanos rusos 
habían recibido invariablemente su consagración en 
Constantinopla, siendo muy a menudo elegidos 
directamente por el patriarca de esa capital. Sin embargo, a 
partir de 1448, al encontrarse el imperio bizantino en las 
últimas, la costumbre cesó. Pese a todo, los vínculos 
ideológicos de la Iglesia rusa con la tradición bizantina 
siguieron siendo muy estrechos, y lo mismo cabe decir de los 
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ruríkidas, ya que, por ejemplo, Sofía, la esposa de Iván III, 
pertenecía a la familia de los Paleólogo. En el siglo XVI, 
Rusia respondió a la caída de Constantinopla asegurando 
que Moscú era el sucesor del imperio. A partir de entonces 
empezaría a desarrollarse de manera ininterrumpida la 
imaginería de una «T'ercera Roma», y en 1547 Iván IV fue 
coronado zar. Esta tradición ideológica (que también hallará 
expresión en la arquitectura, con las impresionantes iglesias 
de inspiración bizantina que irán surgiendo en Rusia a lo 
largo de la Edad Media y el período sucesivo) sería no 
obstante el único elemento bizantino que lograría perdurar 
en los territorios del principado de Moscú. La estructura 
fiscal de Moscovia fue durante mucho tiempo bastante 
sencilla, ya que estaba basada en la exigencia de tributos a 
las pequeñas poblaciones y al campesinado, que seguía 
siendo mayoritariamente independiente. Sin embargo, esta 
independencia empezó a disminuir al incrementarse la 
adquisición de tierras por parte de la lglesia y los 
aristócratas, pero el proceso todavía no había entrado en 
fase de aceleración. Con el crecimiento de Moscovia se hizo 
necesario desarrollar la infraestructura política, y poco a 
poco los modelos que se eligieron en la práctica comenzaron 


a parecerse mucho más a los de los mongoles!**!. Esto es 
algo que difícilmente podría sorprendernos, dado que el 
centro territorial del gran ducado de Moscú se hallaba aun 
más alejado del resto de Europa, incluido Bizancio, que la 
Rus gobernada desde Kiev, habida cuenta de que no solo se 
hallaba separada de las regiones meridionales por el 
corredor estepario, que seguiría siendo una tierra de grupos 
levantiscos y hostiles hasta bien entrado el siglo XVIL, sino 
también por el recrecido gran ducado de Lituania, 
sólidamente asociado con Polonia en esta época (véase más 
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adelante el capítulo 11), que había reaccionado con gran 
rapidez al constatar que la Horda comenzaba a derrapar y 
conseguido establecer una duradera dominación sobre la 
propia Kiev en la década de 1360. Entre el imperio 
otomano, que se había revelado capaz de gobernar los 
antiguos territorios bizantinos desde el propio capital 
bizantino y con métodos en gran medida inspirados en la 
tradición constantinopolitana, y la Moscovia que se 
reivindicaba sucesora del imperio bizantino con una 
insistencia que ningún sultán habría querido igualar, pero 
que sin embargo operaba con unas infraestructuras y unas 
prácticas sociales totalmente desvinculadas de las bizantinas, 
es fácil considerar más plausible la existencia de una 
continuidad entre Bizancio y los otomanos. No obstante, 
también resulta significativo que la Iglesia moscovita hiciera 
tanto hincapié en su pasado romano-bizantino y en su 
identidad ortodoxa, un factor que habría de conservar una 
importancia considerable en el futuro. 


El imperio bizantino constituyó una parte crucial de la 
historia europea hasta la época de su declive, en los años 
inmediatamente anteriores al 1204, y de no haber sido por 
la cuarta cruzada quizá hubiera logrado recuperar esa 
condición. Ningún estudio serio de la Edad Media puede 
omitir su examen. Por eso resulta curioso que haya tantos 
autores que lo dejan fuera de su análisis. Probablemente se 
debe a que tienden a conceder un gran peso al período que 
arranca en el siglo XII, en el que Bizancio, pese a haber sido 
un actor fundamental hasta 1180, empieza a desaparecer 
del campo de visión de los autores occidentales, 
desvaneciéndose después como tal fuerza efectiva. De 
hecho, aparte de los Balcanes y los territorios rusos, la 
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comunidad de estados europeos posterior a esta fecha tuvo 
un carácter marcadamente latino, y lo cierto es que a 
excepción de las actuales Hungría y Polonia (hasta el 
momento) son muy pocos los países que prestan alguna 
atención a los balcanes y los rusos. En cualquier caso, hasta 
el año 1180, el imperio bizantino fue la potencia más rica y 
compleja de Europa, y así se reconocería al menos hasta 
bien entrado el siglo XI. Pese a la amargura con la que 
escribe después de los sucesos de 1204, Nicetas Choniates 
sostiene, dejando a un lado los gráficos insultos que cabe 
esperar de una situación así (siempre nos han odiado, les 
hemos servido de presa, etcétera), que en realidad 
Occidente y Oriente no tienen absolutamente nada en 
común: «entre nosotros y ellos [los latinos] se ha abierto un 
enorme y permanente abismo de discordia, ya que nos 
separan nuestros objetivos, y que nos hallamos en polos 


diametralmente opuestos! l». Es comprensible su 
desengaño, pero no tenemos por qué coincidir con él en este 
aspecto. 
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Capítulo 10 


LA DEFINICIÓN DE LA SOCIEDAD: 
GÉNERO Y COMUNIDAD EN LA EUROPA 
TARDOMEDIEVAL 


Cid nos zambullimos en la tardía Edad Media, la 


información de que disponemos en relación con los 
europeos, y muy particularmente respecto de los europeos 
occidentales, aumenta de manera exponencial. Se han 
conservado centenares de miles de actas de tribunales de las 
ciudades italianas, y el número de documentos financieros 
del gobierno inglés arroja cifras prácticamente similares. 
Además, el creciente alcance de la alfabetización del laicado 
significa que los grupos de personas que nos han dejado 
textos relevantes asciende paulatinamente conforme 
avanzamos en el tiempo, con la particularidad añadida de 
que los escritos proceden a veces de capas sociales más 
humildes, tratándose de cuando en cuando de artesanos y 
muy ocasionalmente de campesinos. De forma progresiva, 
la lengua en la que vienen fijados deja de ser el latín, 
hallándose por tanto más próximos, aunque no sean 
idénticos, al habla habitual de la población laica. La 
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inmediata consecuencia de este cúmulo de circunstancias es 
que se vuelve más fácil figurarnos, al menos en algunos 
casos, cuáles podían ser los valores y las prácticas culturales 
de la mayoría de la población, que obviamente no 
pertenecía a la élite, aunque gracias a ellas también 
logremos conocer mejor los valores no religiosos de las élites 
mismas. Nos disponemos a examinar por tanto el 
funcionamiento real de las prácticas culturales de la época, 
centrándonos en la diferencia de género, poniendo especial 
énfasis en la condición de las mujeres, y en la solidaridad 
interna de las comunidades. El período que abarcaremos es 
casi siempre posterior al año 1300, pero siempre que sea 
posible nos remontaremos a momentos anteriores. Con ello 
sentaremos las bases ineludibles, el fundamento cultural si lo 
prefieren, de cualquier análisis de las superestructuras y los 
discursos políticos, como también a la comprensión de las 
transformaciones económicas, que habremos de exponer en 
los dos próximos capítulos. Empezaré con dos ejemplos de 
innovación religiosa femenina y comentaré a continuación 
las reacciones que suscitaron, con la esperanza de que eso 
nos ayude a ilustrar también algunas de las apreciaciones 
generales de la época, sobre todo en lo que hace a las 
vinculadas con el rol de género que se asignaba a las 
mujeres. El propio tema hará que nos internemos en el 
mundo de los valores del laicado, lo que a su vez nos 
permitirá contemplar otros aspectos del mismo, 
valiéndonos, entre otras fuentes, de la literatura de ficción 
de estos siglos. En este caso nos concentraremos en el 
examen de las identidades colectivas, pasando revista, 
sucesivamente, a las de los aristócratas, los habitantes de los 
pueblos urbanos, y los campesinos, observando que la 
claridad de su definición crece con el tiempo, incluso en el 
caso de la faceta oscura de dicha definición, la relacionada 
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con la estigmatización del otro. 

Empecemos por tanto con la futura santa Catalina de 
Siena, que falleció en 1380 a la edad de treinta y tres años, y 
cuyo éxito y singularidad muestran las posibilidades que se 
abrían en la época para un determinado tipo de 
protagonismo femenino. Procedía de una próspera familia 
artesana, de tintoreros concretamente, que no solo formaba 
parte de la élite de mediano nivel de Siena sino que dio 
varios líderes a la ciudad en la década de 1360. Su biógrafo 
afirma que Catalina tenía al menos veintidós hermanos y 
hermanas, todos de la misma madre, aunque solo cinco 
lograron llegar a la edad adulta. Renunció muy pronto a 
alimentarse, y de hecho en torno a 1370 ya apenas comía 
nada. Es muy probable que la decisión que tomó en 1380 y 
que la incitó a dejar de beber agua durante un mes 
contribuyera a llevarla a la tumba poco después. Caroline 
Bynum ha mostrado con argumentos convincentes que no 
es posible explicar esta determinación de Catalina —ni 
algunos otros síntomas concomitantes, como el insomnio u 
otras resoluciones orales de carácter extremo, como la de 
ingerir pus — desde la simple óptica de una anorexia, sino 
que ha de entenderse inserta en el marco de la compleja 
relación que existe en esta época entre la espiritualidad 
femenina, la comida, la eucaristía y la sangre de Cristo. De 
lo que no hay duda es de que la propia Catalina, que 
también se negó a contraer matrimonio y vivió varios años 
retirada en una celda, consideraba que el origen de su 
vocación era abrumadoramente espiritual e idealista. Esto es 
algo que se comprendió muy pronto, pues ya en la década 
de 1360 contaba con algunos consejeros dominicos (la 
lglesia que tiene esta orden en Siena domina el barrio en el 
que vivía). En 1374, fecha en la que quedó formalmente 
vinculada a dicha congregación, llamó la atención del papa 
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y se le asignó como confesor a un importante dominico que 
más tarde habría de redactar la más larga biografía de 
Catalina. “Todas las grandes figuras de la espiritualidad 
femenina tuvieron confesores varones, y es muy frecuente 
que ellos sean la única fuente de que disponemos para 
conocer sus actividades, lo que tipifica la vida de estas 
mujeres y la expone bajo el prisma de una narrativa 
masculina. No obstante, en el caso de Catalina podemos 
hacernos una idea más precisa de su personalidad debido a 
que escribió un gran número de cartas, más de 380 de las 
cuales han llegado hasta nosotros, y una obra teológica, todo 
ello en italiano. Si sabía algo de latín, debía de ser bastante 
rudimentario, lo que hace de ella una autora dotada de un 
estilo metafórico muy personal y llano (por ejemplo, habla 
de la naturaleza divina de Cristo diciendo que es el vino de 
una barrica abierta que nos embriaga, y asemeja después su 
doble aspecto como Dios y hombre al de un árbol portador 
de un injerto). Catalina participó en la política toscana y 
pontificia, e Inició una extensa actividad viajera. Sus 
contemporáneos se tomaron muy en serio su ímpetu público 
y moral, y de hecho Catalina instaría al papa Gregorio XI, 
por entonces radicado en Aviñón (véase el capítulo 11), a 
regresar a Roma, cosa que sucedería en 1377. De hecho, en 
Siena se la tenía en muy alta consideración, aunque no 
siempre abogó en favor de los intereses del gobierno sienés 
de la época, ni mucho menos. "También supo rodearse de un 
círculo de varones sieneses de notable influencia, a los que 
denominaba su famigha (siendo ella misma su mamma —el 
carácter familiar de su imaginería política llegaría al 
extremo de dirigirse a los papas con el nombre de babbo, 
«papaíto» —). En muchas ocasiones se la miraría con recelo, 
como a otras muchas místicas, dado que muy a menudo la 
eminencia de estas mujeres, independiente de los lazos 
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matrimoniales o de la reclusión monástica, se entendía 
como algo problemático, como tendremos ocasión de 
comprobar. Más de una vez sería sometida al examen de un 
comité eclesiástico. Y al igual que en el caso de otros actores 
religiosos femeninos, también a ella tardó en reconocérsele 
la condición de santa, ya que no fue canonizada hasta 1461, 
y por iniciativa de un papa de Siena. De todas formas, en los 
sels últimos años de su vida, esta hija de una familia de 
artesanos que no sabía latín, la lengua estándar de la 
política, adquirió una significativa dimensión pública en 
Siena, Florencia, Roma y Aviñón. Las medidas ascéticas 
extremas que tomó, unidas al carisma personal que tan 
perfectamente se aprecia en sus cartas, bastaron para 


colocarla en esa posición!**/1, 

El segundo ejemplo que voy a exponer es el de 
Margarita Kempe (fallecida después de 1439), hija, esposa y 
madre de comerciantes establecidos en el puerto de King's 
Lynn, en Norfolk. Su padre, varias veces alcalde de Lynn y 
miembro del parlamento, fue un hombre de particular éxito, 
de modo que Margarita pasó pocas necesidades, salvo 
después de donar sus bienes. Casi todo cuanto sabemos de 
ella procede del libro autobiográfico que escribió al dictado 
en la década de 1430, con más de sesenta años. El hecho de 
que la redacción del texto se debiera a una mano ajena no 
implica que fuera analfabeta o que no supiera leer (Catalina 
de Siena también dictaba, al menos hasta 1377, fecha en la 
que aprende a escribir de forma milagrosa, y lo cierto es que 
muchos cronistas varones hacían lo mismo). El libro de 
Margarita no deja claro si sabía leer o no, pero es probable 
que la hija de un comerciante acaudalado recibiera una 
cierta instrucción, pese a su condición femenina, en esa 
materia, y desde luego estaba muy familiarizada con los 
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textos religiosos de carácter espiritual. La obra nos la 
presenta —ella se refiere a sí misma en todo momento con 
la expresión «esta criatura» — como a alguien que desarrolla 
un tipo de cristianismo extático notablemente personal y no 
basado en el ascetismo (salvo por la observancia de la 
castidad, que Margarita consideraba no obstante una 
exigencia dificil) sino en las públicas muestras de llantos y 
lamentaciones, sobre todo en contextos religiosos, como 
fórmula de autohumillación, y en la experiencia de intensas 
visiones de Cristo, con quien contraerá unas nupcias 
idealizadas durante un peregrinaje a Roma. Pese a un 
episodio de fuerte depresión nerviosa, Margarita llevó 
durante mucho tiempo una vida matrimonial más o menos 
normal y tuvo catorce hijos. Sin embargo, en la década de 
1410, sus visiones la convencieron de que debía pedir 
permiso a su esposo muy sufrido para llevar una vida 
conyugal casta y partir en peregrinación, petición a la que el 
marido accedió con la condición de que ella cancelara sus 
deudas. Vestida con un virginal atuendo blanco, Margarita 
emprendió viaje a Jerusalén, Roma y Santiago de 
Compostela. Se trataba de los destinos religiosos clásicos 
para cualquiera que pudiera sufragarlos, pero no era nada 
frecuente que alguien visitara los tres lugares. Y el hecho de 
que una mujer sola emprendiera una expedición tan larga, 
pese a que siempre lo hiciera con compañeros fieles, era 
algo verdaderamente insólito. En una época posterior de su 
vida incluiría asimismo en la gira varios santuarios religiosos 
del Báltico (tenía una nuera alemana que aceptó, más bien a 
regañadientes, llevarla a Gdansk). Sus recorridos por 
Inglaterra dejarían mayor huella en su entorno social y le 
darían además una cierta notoriedad debido a las prendas 
que usaba, a sus llantos y a los constantes debates religiosos 
que mantenía con todos cuantos encontraba. En 14-17, al 
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regresar del extranjero, tuvo graves problemas, puesto que 
la herejía de los lolardos (véase el capítulo 12) había 
provocado un movimiento de pánico general y varias veces 
fue llevada a rendir cuentas de distintas acusaciones ante un 
tribunal compuesto por obispos y funcionarios municipales 
(el alcalde de Leicester le reprochó: «has venido aquí con 
ánimo de tentar a nuestras esposas e inducirlas a apartarse 
de nosotros» -——ese era en efecto uno de los muchos 
sentimientos de incomodidad que hacía brotar Margarita en 
algunas personas, según su autoblografia—). No obstante, lo 
cierto es que los obispos le mostraron una simpatía relativa, 
dado que supo responder a todo el interrogatorio de un 
modo totalmente fiel a la línea de la Iglesia, lo que le 
permitió obtener sendos certificados de ortodoxia de los dos 
arzobispos ingleses. “También fue absuelta del cargo de 
andar metida en prédicas, una actividad potencialmente 
herética, al decir que simplemente se limitaba a hablar con 
la gente. Margarita Kempe fue sin duda, basándonos al 
menos en lo que dice su libro, una persona absolutamente 
exasperante, pero consiguió construirse una esfera de acción 
a su medida y defenderla de los ataques que le prodigaban 
individuos pertenecientes a todas las clases sociales. Los 
historiadores modernos han aventurado a veces la hipótesis 
de que escribió su autobiografía con el fin de ser tenida por 
santa. No me parece que sea realmente el caso, pero está 
claro que ella misma consideraba que su cercanía personal a 
Cristo era algo extremadamente especial, y resulta evidente 
que otras muchas personas estaban dispuestas a dar crédito 
a esa convicción! *, 

Voy a continuar ocupándome enseguida de aquellos 
aspectos de las actividades de Catalina y Margarita que 
guardan relación con el género, pero prefiero empezar 
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analizando lo que sabemos de ellas como miembros del 
laicado. Es obvio que estamos frente a dos figuras que no 
solo resultan enormemente atípicas por su compromiso 
religioso, sino también por proceder ambas, pese a sus 
considerables diferencias, de la tradición espiritual más 
introspectiva del cristianismo (a la que frecuentemente se da 
el nombre de «misticismo», aunque se trate de un término 
muy impreciso). No obstante, lo que aquí nos importa no es 
que la mayoría de la gente corriente no se comportara de 
ese modo, sino más bien que esas personas ordinarias 
toleraran, e incluso admiraran en muchas ocasiones, esa 
forma de actuar. La devoción religiosa de los individuos 
laicos se ceñía por regla general a la periódica asistencia al 
ciclo de ritos semanales o anuales, ya se celebraran en los 
templos o en las procesiones que se organizaban entre una y 
otra festividad, con la añadidura de que los encargados de 
dirigir las manifestaciones externas de esa fe eran 
fundamentalmente los sacerdotes, entre cuyas tareas se 
contaban asimismo las de predicar al laicado y recibirles en 


confesión una vez al añol**, La idea de que la práctica de 
la religión cristiana debía encontrar en los clérigos a sus 
legítimos mediadores era una noción fundamental, y de 
hecho las persecuciones antiheréticas del siglo XIII actuaron 
muchas veces contra personas incapaces de aceptar ese 
planteamiento, como vimos en el capítulo 8. Y en épocas 
posteriores sucedió exactamente lo mismo: Margarita 
Kempe fue explícitamente acusada de herejía, y Catalina 
anduvo rozando el límite. Y si ambas consiguieron salir 
illesas y obtener el amparo de los poderosos fue porque su 
aceptación de las cúpulas jerárquicas de la Iglesia (aunque 
no siempre respetaran a todos cuantos la integraban) fue, o 
dio la impresión de ser, completa. En el último capítulo de 
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este libro volveremos a ocuparnos de las versiones 
tardomedievales del concepto de herejía, dado que la mejor 
manera de entenderlo pasa por situarlo en el marco de los 
más amplios problemas de autoridad y disensión que vive el 
período. No obstante, en este caso, el extremo más relevante 
es el doble hecho de que, en último término, Margarita y 
Catalina no fueran tenidas por herejes pese a participar en 
toda una serie acciones moralmente innovadoras en el 
mundo, y de que las autoridades religiosas, como los 
obispos, e incluso los papas, se mostraran conformes con 
ello. Es claro, por tanto, que la Iglesia no consideraba 
dañina toda forma de protagonismo religioso laico, y de 
hecho nunca lo ha juzgado necesariamente así. Era preciso 
examinarlo minuciosamente antes de darle el visto bueno, 
pero una vez aceptado, los más altos prelados cristianos 
tendían por el contrario a recibir de buen grado la vía de 
acceso extra a lo divino que el compromiso laico podía 
ofrecer. Lo cierto es que si Gregorio XI prestó oídos a 
Catalina fue debido en parte a que su anterior interlocutora 
espiritual, Brígida de Suecia (una figura de carácter similar, 
aunque la circunstancia de que creciera en un medio 
aristocrático en lugar de en una familia de artesanos, resta 
en cierto modo excepcionalidad al personaje), había 
fallecido poco antes. Se trata de un fenómeno que ya se 
había dado tras la gran impresión causada por Francisco de 
Asís en Inocencio III, y no hay que olvidar que también las 
beguinas de Flandes y el norte de Francia se ganarían en 
ocasiones un respeto parecido. No obstante, da la sensación 
de que en la Baja Edad Media hubo un mayor activismo 
espiritual entre el laicado y que este se aceptó con más 
facilidad. Y otro ejemplo de ello es el papel que desempeñó 
en el siglo XV el influyente (y bien estudiado) movimiento de 
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la devoción moderna de los Países Bajos!*>7, 


Ahora bien, ¿cómo se lograba esa aceptación, y qué 
obstáculos se oponían a ella? No resulta fácil saberlo, debido 
a que todos los relatos en que nos basamos saben de 
antemano que al final se conseguirá el beneplácito, y a que 
el proceso que conduce a su obtención se halla presidido por 
toda una serie de estereotipos. De todas maneras, hay 
algunas pautas claras. Para empezar, no es casual que los 
dos ejemplos que acabo de ofrecer giren en torno a la 
religiosidad urbana: en las ciudades existía un mayor 
margen social para la construcción de la idiosincrasia 
personal (de hecho, esa era una de las razones de que la 
gente emigrara a los centros de población grandes o 
medianos, sobre todo en el caso de las mujeres, ya que allí 
tenían la posibilidad de trabajar por un salario y vivir de 
forma independiente, y esto durante más tiempo de lo que 


resultaba factible en la campiña)!**!!. En muchas ocasiones, 
las comunidades urbanas también valoraban positivamente 
el hecho de contar con un ermitaño u otra clase de 
individuo próximo al ascetismo en el municipio, ya que se 
pensaba que eso indicaba que la población era en cierto 
modo excepcional. Sibila de Marsal es un caso anterior. Se 
trataba de una beguina conocida en un pequeño burgo de la 
Lorena por su extraordinario celo religioso, ya que no solo 
hacía ayunos y tenía visiones, sino que en 1240 comenzó a 
atraer a Marsal a diferentes grupos de peregrinos. Los 
habitantes del pueblo no se sentían en modo alguno 
incómodos con esta situación, y lo mismo puede decirse del 
obispo de Metz, que se presentó en persona en la villa para 
investigar el caso y quedó tranquilizado al descubrir al 
demonio al que Sibila combatía. Un examen más 
pormenorizado, pero terminaría revelando, al parecer por 
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casualidad, que Sibila estaba fingiendo todo el enredo, hasta 
el punto de haber confeccionado un disfraz demoníaco para 
ponérselo y conferir verosimilitud a sus pretendidas 
escaramuzas místicas. De no haber tenido tanto éxito con la 
superchería, es posible que nadie hubiera venido a controlar 
lo que ocurría, con lo que el pueblo de Marsal habría 


seguido beneficiándose del engañol*”?, Esto hace que la 
emoción inicial que manifestaron los vecinos de Siena al 
enterarse de la santidad de Catalina resulte menos 
sorprendente. 

Resulta igualmente claro, en sentido contrario, que en 
esta época las sospechas que despertaban los «atletas 
espirituales» laicos también mostraban un marcado sesgo de 
género, como habrían de averiguar en primera persona 
tanto Catalina como Margarita. Como ya hemos visto, 
Catalina se las arregló para suscitar un apreciable grado de 
respeto en el ámbito internacional, pero en términos 
generales la reacción más habitual frente a la espiritualidad 
femenina era más bien negativa, situación que empeoraría 
todavía más con el paso del tiempo. Esto se debía en gran 
parte al hecho de que la presencia de las mujeres en el 
mundo religioso masculino se hallaba por debajo del umbral 
de lo aceptable, dado que se pensaba que no eran capaces 
de experimentar el fervor espiritual con la misma intensidad 
que los hombres, que eran más propensas a ser poseídas por 
los demonios, circunstancia que sin embargo podía remedar 
de manera muy notable la verdadera exaltación divina, y 
más proclives a generar efectos caóticos en el orden 
masculino en el que se hallaban insertas. Otro ejemplo, 
célebre en este caso, es el de Juana de Arco, la muchacha 
campesina que escuchaba unas voces celestiales y consiguió 
que el rey Carlos VII de Francia recurriera a ella para 
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espolear a sus ejércitos en la lucha contra el invasor inglés 
entre 1429 y 1430, pereciendo en la hoguera en 1431, al 
considerar los ingleses que se trataba de una hereje. La 
cuestión es que todo lo que trataron de determinar los 
argumentos del falso juicio al que fue sometida fue sl las 
voces que escuchaba eran divinas o diabólicas, dado que no 
habían sido refrendadas por la Iglesia, y s1 era legítimo o no 
que una mujer se vistiera como un soldado. Las 
preocupaciones de este tipo habrán de cobrar mayor 
intensidad a partir de la segunda mitad del siglo XV, época 
en la que empezará a equipararse a algunas de estas 
visionarias con una categoría de seres espiritualmente 
peligrosos que acababa de adquirir una gran importancia: la 
de las brujas. De hecho, Juana de Arco es una de las 
primeras mujeres sobre las que recaerá esa acusación, 
aunque en su caso se tratara de uno de los cargos menos 


graves de cuantos se hicieron gravitar sobre ellal**%. Con 
todo, las inquietudes espirituales de esta naturaleza también 
derivaban de unas relaciones patriarcales de poder cuyo 
carácter era bastante menos religioso, dado que estas 
mujeres estaban realizando unas acciones en las que no 
intervenía la mediación ni el control —como se pensaba que 
debía suceder— de sus padres o sus maridos (de hecho, en 
muchas ocasiones ni siquiera las había sancionado un 
confesor). Y por si fuera poco, reivindicaban el ejercicio de 
un papel público al que muchos pensaban que no tenían 
derecho. Es preciso proceder a un examen más amplio de 
esas relaciones de poder, sobre todo en aquellos aspectos 
que incidían en la vida de las mujeres. 

No es ningún secreto que el poder masculino coartaba la 
libertad de las mujeres, tanto en esta época como en 
cualquier otra, pero a pesar de todo merece la pena dejarlo 
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meridianamente claro. En su Monarquía, Dante alude a una 
proverbial maldición: «A una igual tengas en tu casa». Se 
pensaba que el hogar era un espacio jerárquico por 
definición. Entre los años 1392 y 1394, un anónimo burgués 
de París escribió un manual de prudencia para su joven 
esposa en el que se daba por supuesto que la responsabilidad 
del marido consistía en dirigir todas las acciones de la mujer, 
debiendo ella obedecerle invariablemente, por más absurdas 
que pudieran parecer las exigencias masculinas, para lo cual 
el autor echa mano de un abundante florilegio de citas de 
intención moralizante, sacadas de la literatura medieval 
dedicada al aleccionamiento de las  ultrasolícitas y 


explotadas esposas de la época, como La paciente Griselda**4, 
que obedece con toda humildad las instrucciones 
deliberadamente degradantes de su marido (la segunda 
parte del texto resulta algo más atractiva y útil, ya que en 
ella se dan consejos para el cuidado del jardín y recetas de 
cocina). Se juzgaba que las mujeres eran más débiles, 
inferiores y más proclives a la lujuria y al mal, por lo que era 
necesario someterlas, por la fuerza en caso necesario, por no 
mencionar el hecho de que su reputación podía verse 
fácilmente en entredicho —y es importante añadir que las 
mujeres asumían todas estas suposiciones tanto como los 


propios hombres!*""1—., Las violaciones eran cosa común, y 
rara vez se castigaban. En la década de 1180, Andreas 
Capellanus, autor de un manual de urbanidad destinado a 
servir de guía de conducta en los ámbitos cortesanos, 
considera que la costumbre de los aristócratas, habituados a 
asaltar a las campesinas, es un comportamiento tan normal 
como divertido. La lista es muy larga. Estamos ante un 
conjunto de normas ampliamente aceptadas, y en ese 
contexto hemos de entender cualquier crónica literaria 


470 


relacionada con la vida de una valiente protagonista 
femenina, como las que aparecen, por ejemplo, en el 
Decamerón, escrito alrededor de 1350 (Boccaccio también 
recoge el cuento de Griselda, con escasa intención irónica) 
1850] Las coerciones que se ejercían sobre las mujeres 
contaban asimismo, al menos en parte, con el respaldo de la 
ley, como puede observarse en la legislación relativa a la 
dote, con la que se limitaban las propiedades que podía 
heredar o controlar de forma directa una mujer casada. 
Una vez más, los entornos urbanos permitían que el 
protagonismo femenino resultara menos insólito en ciertas 
esferas, en particular en la de las actividades económicas 
vinculadas con el género, como las tejedurías o los 
establecimientos dedicados a la elaboración de cerveza, y 
tampoco debemos olvidar que, incluso en el ámbito rural, 
las mujeres pertenecientes a la mayoría campesina 
trabajaban toda su vida como parte integrante del colectivo 
familiar, responsabilizándose muy a menudo de la 
comercialización de las mercancías producidas. No 
obstante, las únicas mujeres del laicado que podían tener la 
oportunidad de actuar de forma independiente durante un 
largo período de tiempo eran las viudas. El ascenso 
económico que conoció la familia Fugger al convertirse en 
ricos comerciantes del ramo textil del Augsburgo del 
siglo XV, por ejemplo, no se debió menos al esfuerzo de las 
viudas del clan que al de los hombres. Los solos elementos 
que las mujeres tendían a tener bajo su control directo eran 
las de la gestión y la economía del hogar —hasta el burgués 
de París del que hemos hablado anteriormente lo aceptaba 
—. Este es de hecho el contexto en el que Ana Dalasena 
asumirá la responsabilidad de organizar las finanzas del 
imperio bizantino en la década de 1080 en nombre de su 
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hijo Alejo IL, como vimos en el último capítulo, lo que en 
realidad equivalía a lograr que la familia se hiciera cargo de 
todo el aparato estatal de Bizancio. Ese rol doméstico 
también daría pie a la asunción de las actividades 
económicas más amplias: por ejemplo, si las labores textiles 
estaban asociadas al género y se consideraban una actividad 
femenina se debía a que siempre la habían realizado las 
mujeres en un contexto familiar, y de hecho es frecuente 
constatar que los hombres acostumbraban a encargarse de 
los trabajos textiles a gran escala, cuyo carácter «público» 


era más acusado!””/!. La competencia profesional también 
adolecía de un sesgo de género, ya que eran las mujeres 
quienes se encargaban invariablemente de atender a las 
parturientas, y ellas también las que atesoraban una 
apreciable cantidad de conocimientos médicos. Sin 
embargo, tan pronto como la medicina empiece a adquirir 
una dimensión profesional (una tendencia que irá 
concretándose en muchas regiones en el transcurso de la 
Baja Edad Media), la estructura de la carrera sanitaria 
presentará inmediatamente un perfil masculino. A pesar de 
todo, el control patriarcal nunca llegaría a ser completo. En 
la práctica, tanto las relaciones personales con un marido 
capaz de amoldarse a las peticiones de su esposa (según 
vimos en el caso de Margarita Kempe) como las necesidades 
económicas ofrecían a muchas mujeres un espacio en el que 
desenvolverse. De hecho, al irrumpir con fuerza en el 
siglo XVI, la Reforma considerará muy a menudo que es 
preciso combatir con una serie de regulaciones 
crecientemente severas la autonomía de que disfrutan de 


facto muchas mujeres casadas”, No obstante, la 
posibilidad del control seguía estando ahí, y cualquiera 
podía echar mano de ella si se le antojaba. 
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No resulta sorprendente que, al estudiar el protagonismo 
femenino, los historiadores terminen a menudo analizando 
las acciones de las reinas y las mujeres más destacadas de la 
aristocracia, ya que todas ellas podían ejercer un poder muy 
considerable, ya se debiese a una tradición hereditaria (en 
caso de que no tuviesen hermanos varones), o a la mucho 
más frecuente necesidad de actuar como regentes o 
valedoras de sus hijos tras el fallecimiento de sus esposos. En 
las familias que no pertenecían a las élites, las mujeres 
también desempeñaban ese mismo papel, pero en el caso de 
los ambientes  aristocráticos contamos con una 
documentación mucho mejor. El poder de que disponían 
era perfectamente real, aunque también se le imponían 
límites. Las mujeres que ocupaban puestos de gobierno 
tendían a encontrarse inmersas en un entorno político 
bastante más adverso y crítico que los hombres, aunque a 
veces también optaran por reafirmar su autoridad por 
medio del matrimonio, existiendo asimismo la posibilidad 
de que disfrutaran de un doble poder, por su linaje y por sus 
esponsales. Ejemplos son Urraca de Castilla (1109-1126), 
Juana y Margarita, que se sucedieron al frente del condado 
de Flandes (1206-1278), Juana I de Nápoles (1343-1382), 
Margarita l de Dinamarca (1375-1412) e Isabel I de Castilla 
(1474-1504), siendo estas dos últimas las que más éxitos 
cosecharon de este grupo. Margarita de Dinamarca, pese a 
recibir el cetro del reino como legítima heredera de su 
padre, gobernaría cas1 siempre, de hecho, por medio de 
varones jóvenes, primero a través de su hijo, y más tarde por 
delegación en un sobrino cuidadosamente seleccionado, 
ejerciendo así una gobernación mediata similar a la de las 
reinas regentes de otras regiones. Es cierto, no obstante, que 
Margarita debe su carácter notable al doble hecho de haber 
sabido superar prácticamente por completo la inicial 
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oposición con la que topó y de haber ampliado realmente el 
fundamento de su poder, ya que fue justamente durante el 
período en el que alcanzó a gobernar en solitario —entre 
1387 y 1389— cuando consiguió unificar los tres reinos 
escandinavos de Dinamarca, Noruega y Suecia, empleando 


además la fuerza, en el caso sueco!*!, También hubo 
sólidos matriarcados en otras partes: en las Marcas Galesas, 
por ejemplo; e Isabel de Francia, esposa de Eduardo II de 
Inglaterra, conseguiría incluso derrocar a su marido, con la 


ayuda de su amante, Rogelio Mortimer, en 1327%%, De 
todas formas, otras gobernantes descubrirían a su pesar que 
la fragilidad de toda autoridad política les afectaba de 
manera muy particular a ellas. Y lo mismo cabe decir del 
control de las conductas. Con el surgimiento del «amor 
cortés» y las normas del protocolo y la caballerosidad 
inspirados en la leyenda artúrica (véase más adelante) no 
resultaba en modo alguno difícil que la mujer de un señor o 
un soberano se viera rodeada de jóvenes hidalgos y 
admiradores, pero ¡ay de la dama sobre la que recayera la 
sospecha de haberse dejado encandilar...! Hasta las más 
encumbradas figuras de la realeza podían acabar mal si se 
las acusaba de mantener relaciones ilícitas con esos 
adoradores, ya se tratara de las nueras de Felipe IV en la 
Francia de 1314, o de la mismísima Ana Bolena en la 
Inglaterra de 1536. El hecho de que, en la literatura 
asociada con el rey Arturo, Ginebra e Isolda consigan 
sobrevivir a esos cargos es un simple efecto de la ficción 
romance. 

No existía por tanto ningún espacio público que 
ofreciera seguridad a las mujeres, a menos que incluyamos a 
los conventos en esa categoría (sin embargo, los monasterios 
femeninos no solo se regían también, en muchas ocasiones, 
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mediante unas reglas de clausura más estrictas que las de los 
masculinos, sino que contaban a menudo con unos medios 


económicos bastante más modestos)!*"!!. El único contexto 
que permitía que las mujeres del laicado accedieran a una 
cierta esfera de poder, caso de que tuvieran ocasión de 
hacerlo, era el de las sucesivas posiciones asociadas con los 
ciclos de la vida familiar. Y siempre que las colectividades 
asumían las riendas del poder, su ejercicio se apartaba 
asimismo del ámbito asignado a las mujeres. La 
gobernación comunal de las ciudades italianas se efectuaba 
en un entorno masculino, por ejemplo, y lo mismo puede 
decirse de las universidades o de la mayoría de los gremios 
artesanales (a pesar de que algunos de ellos contaran con 
miembros de sexo femenino, casi siempre viudas, y de que 
Colonia y París, en concreto, dispusieran de asociaciones 
específicamente integradas por tejedoras e hilanderas y 
permitieran con mayor asiduidad la presencia de mujeres en 


los grupos gremiales) 921. Por consiguiente, el análisis de 
género tiende a abordar cuestiones (en las que por cierto se 
veían implicados tanto los hombres como las mujeres) 
relacionadas con la negociación de las expectativas, las 
suposiciones, los límites y las categorías de carácter corporal, 
y es lógico que ocurra eso. Eran esas transacciones, por 
retomar los casos de Catalina, Margarita y Juana de Arco, 
las que determinaban que las mujeres de excepción lograran 
jugar con las expectativas de género, incluidas las vinculadas 
con la fragilidad femenina, y labrarse así un espacio 
espiritual propio que, en ocasiones, podía tener 
implicaciones políticas. Sin embargo, esto era algo reservado 
a las mujeres que se salían de lo normal (muy 
particularmente en el terreno de la piedad religiosa), y lo 
extraordinario también se hallaba rodeado de coerciones y 
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peligros. 

¿Se produjo algún cambio en este aspecto en el 
transcurso de la Edad Media? Existen discrepancias en 
cuanto a la posible respuesta. Hay quien argumenta que en 
la Alta Edad Media se concedía un mayor margen de 
maniobra a las mujeres, que de ese modo podían asumir la 
titularidad de ciertas propiedades y ejercer algún poder, 
mientras que a partir del año 1100, aproximadamente, el 
carácter crecientemente patrilineal de las estructuras 
familiares de la aristocracia occidental, unido al hecho de 
que las hijas no pudieran percibir una herencia sl tenían 
hermanos varones, iría apartándolas del protagonismo 
político, obligándolas a permanecer en el seno de la familia 
y a ceñirse a unas pautas matrimoniales concebidas por 


hombres!*%%), Es efectivamente cierto que los linajes 
familiares masculinos adquieren una visibilidad bastante 
más acentuada en la segunda mitad de la Edad Media 
(aunque también existieran antes); también lo es que la dote 
y los bienes matrimoniales a los que podían acceder las 
mujeres en la Baja Edad Media eran, por regla general, 
menos sustanciosos que los de períodos anteriores, y que en 
algunos casos las mujeres perdían además otros derechos 
hereditarios (aunque en este caso la cuestión consiste en 
determinar también el grado de control que les haya sido 
dado ejercer, en cualquier época, sobre sus propias tierras, 


que desde luego es muy variable)", Con todo, la 
capacidad de transacción de las mujeres con presencia 
política fue siempre frágil: como ya hemos visto antes, las 
reinas regentes del período merovingio o el Bizancio 
anterior al año 1100, pese a ser efectivamente poderosas, se 
vieron enfrentadas al mismo tipo de limitaciones y críticas 
que las de los siglos XII a XV. Las soberanas carolingias 
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tuvieron que responder a las acusaciones de adulterio tanto 
como las nueras de Felipe IV, y por razones similares. La 
generalización de los linajes patrilineales incrementó de facto 
el número de reinas y condesas encargadas de gestionar los 
intereses de sus hijos varones durante su minoría de edad 
dado que la importancia de estos adquirió un carácter 
esencial con este sistema, al existir ahora un menor número 
de candidatos legítimos a la titularidad de la herencia. En 
este sentido, tiendo a pensar que las mujeres aprovechaban 
de la mejor manera posible las diversas oportunidades de 
protagonismo personal que se les ofrecían, pese a que 
siguieran siendo limitadas, y que obtenían en este empeño 
unos índices de éxito que, aun no siendo excesivamente 
elevados, tampoco habrán de desaparecer por completo en 
ninguna época, y de hecho, es preciso señalar que, en este 
aspecto, no se constata ningún cambio relevante en torno a 
la referencia del 1100. 

A mi juicio, la diferencia más notable que se observa en 
la Baja Edad Media es fundamentalmente el incremento de 
las ambigúedades. La patrilinealidad excluía a las mujeres 
de la herencia pero les daba más autoridad como viudas y 
madres. Las mujeres no podían acceder ni a la educación 
universitaria ni al conocimiento profesional, pero la 
constante expansión de la alfabetización del laicado les irá 
permitiendo cada vez más la lectura de libros (de hecho, 
siempre ha habido escritoras, y por otra parte es fácil 
comprobar que las imágenes tardomedievales nos muestran 
muy a menudo que las madres enseñan a leer a sus hijos, y 
en este sentido destacan, por ejemplo, las representaciones 


1865]. Las ciudades no 


de santa Ana y la Virgen María) 
aceptaban que las mujeres gobernaran el municipio, y 


habitualmente les negaban la protección gremial, por no 
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mencionar el hecho de que muy a menudo las apartaron de 
las actividades artesanales que en otras épocas habían 
dominado, pero les ofrecían en cambio unas oportunidades 
de empleo, y a veces incluso de prosperidad, que no habrían 
podido encontrar en otras partes. La reorganización de las 
cúpulas jerárquicas de la Ielesia confirió un mayor poder a 
los varones célibes, pero la devoción laica abrió a las 
mujeres un nuevo, aunque circunscrito, espacio para la 
expresión de la sensibilidad religiosa femenina. La principal 
razón de todas estas circunstancias reside en el hecho de que 
Europa se hubiera convertido en una entidad económica 
más compleja, como hemos visto. Y ese incremento de la 
complejidad trajo consigo todo tipo de ambigúedades. Y en 
general, si las mujeres han hallado más posibilidades de 
negociar ámbitos en los que exteriorizar un protagonismo 
propio, ha sido justamente en sociedades que, en virtud de 
su naturaleza compleja y ambigua, han logrado crear 
espacios propicios para la instauración de soluciones 
pragmáticas. Por el contrario, en las sociedades con 
estructuras más rígidas, como la de la Reforma, y más tarde 
la de la revolución francesa, ha sido normalmente más dificil 
negociar, sobre todo en el lapso comprendido entre el 
período inicial, marcado por la innovación, y el más tardío, 
en el que ya logran entrar plenamente en juego las 
complejidades que también se hallan presentes en ellas. 

De ahí también que Cristina de Pisán (fallecida en torno 
a 1430) alcanzara la condición de figura intelectual después 
de que la prematura muerte de su marido, en 1390, la 
obligara a sacar a la familia adelante en el París de la época, 
en el que era preciso luchar contra todas las dificultades que 
le impedían disponer de las propiedades de su esposo, 
obstáculos a los que tenían que enfrentarse con gran 
frecuencia las viudas. Con el tiempo conseguiría llegar a fin 


478 


de mes de un modo realmente insólito: redactando obras en 
verso y en prosa a cambio de un salario. Difícilmente lo 
hubiera logrado de no haber sido hija del astrólogo real de 
Carlos V de Francia y viuda de un famoso notario de la 
corona, lo que significa que, a pesar de sus estrecheces 
económicas, contaba con excelentes relaciones. En 
cualquier caso, no le habría sido posible recurrir a esa 
solución de no haberse tratado de una mujer 
extremadamente culta que, entre otras cosas, hablaba el 
idioma de sus padres, italiano, como también latín, más que 
casi cualquier otra persona que hayamos mencionado en 
este capítulo, algo que resulta suficientemente significativo 
en sí mismo (además, podía acceder a la biblioteca del rey y 
estaba familiarizada con Ovidio, Boecio, Boccaccio y 
Tomás de Aquino). Por si fuera poco, era también una 
poetisa de notable talento. Entre los años 1404 y 1405 
escribió un largo texto contra la hostilidad que los hombres 
mostraban hacia las mujeres, titulado La ciudad de las damas, 
en el que recibe el encargo de cimentar la urbe de la Razón, 
la Rectitud y la Justicia, figuras que coinciden con ella en 
diagnosticar que las mentiras de los hombres han difamado 
a las mujeres y que el catálogo de féminas virtuosas de 
épocas pasadas (cuya lista es muy dilatada e incluye también 
a Griselda) muestra que las personas de su sexo son en 
realidad amables y leales, mientras que los varones se 
comportan de manera lujuriosa y violenta. Este texto es 
interesante por la independencia de su pensamiento y su 
evidente indignación, siendo además, por sus características, 
una indignación con la que las comentaristas modernas 
pueden identificarse facilidad (como efectivamente ha 
sucedido). No obstante, también hay que señalar que 
Cristina, pese a considerar que las mujeres son mejores que 
los hombres en términos morales y pensar que la 
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inteligencia femenina no desmerece en nada a la masculina, 
acepta en otros aspectos, y prácticamente por entero, los 
roles normativos que el medievo impone a las mujeres y que 
hemos expuesto  esquemáticamente más arriba: la 
naturaleza dispone que los varones sean los encargados de 
gobernar y las mujeres han de mostrarse modestas, 
limitándose simplemente a soportar al esposo que revele 
comportarse de forma agresiva y mezquina. Era por tanto 
una mujer de su tiempo, al igual que Catalina de Siena y 
Margarita Kempe, parcialmente contemporáneas suyas 
(pese a que la vinculación de estas últimas a la escala de 
valores de la época sea muy diferente). En cualquier caso, es 
una mujer intelectualmente muy estimulante con la que 
poner punto final a este apartado, dado que muestra muy 
adecuadamente las posibilidades que una educación 
virtualmente autodidacta podía ofrecer en el tramo final de 


la época que nos ocupa), 


En este capítulo he venido citando hasta ahora, casl 
exclusivamente, a escritores de lengua vernácula, lo que 
constituye en sí mismo, como hemos tenido ocasión de ir 
comprobando, un síntoma de la paulatina difusión de la 
alfabetización laica. CGomo es obvio, no eran los únicos 
autores de la Baja Edad Media, dado que, en la mayor parte 
de las regiones de Occidente, el latín seguiría siendo durante 
toda la Edad Media, y muchas veces incluso en épocas 
posteriores, la lengua de uso estándar en los ámbitos 
internacional, administrativo e intelectual. No obstante, es 
muy frecuente que los literatos que no se expresan en latín 
sean también los que mejor reflejan las actitudes culturales 
de un amplio sector del laicado. (Las cosas eran más 
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sencillas en Bizancio, donde todo el mundo continuaba 
empleando el griego, aunque también, a la inversa, el 
número de textos redactados enteramente en lengua 
«vernácula» es aquí menor, puesto que en esta época la 
expresión literaria recurría a fórmulas muy alejadas del 
habla corriente). Si queremos entender la forma en que se 
definían a sí mismas las comunidades aristocráticas, urbanas 
y campesinas de la Baja Edad Media es preciso examinar 
con mayor detalle estas actitudes. En ello habremos de 
centrar nuestra atención en lo que queda de capítulo, que 
dedicaremos a contraponer las representaciones literarias en 
lengua vernácula a otros elementos de las prácticas 
socioculturales de los distintos segmentos sociales que 
acabamos de mencionar. 

Lo primero que hemos de tener presente es que, en este 
período, la cultura literaria que predomina en el conjunto 
de la Europa occidental es habitualmente la francesa. Los 
poemas épicos franceses del siglo XI! relacionados con 
Carlomagno, y muy particularmente el Cantar de Roldán, 
fueron ampliamente traducidos y adaptados, tanto al 
nórdico antiguo como al alemán, el castellano, el inglés, y, 
sobre todo, por ser la prosa más influyente, el latín (lengua 
en la que dará lugar a la llamada Crónica del Pseudo-Turpín) 


1807] La tradición de los libros de romances franceses de 
finales del siglo XI! y principios del XIII, vinculada en gran 
medida con los relatos de la corte del rey Arturo, tanto en 
verso como en prosa, gozarán de una difusión aun mayor en 
toda la Europa latina, regresando incluso a Gales, de donde 
habían partido inicialmente los materiales artúricos. En el 
slglo XIII, buena parte de las creaciones literarias en lengua 
alemana serán en realidad adaptaciones de estas narrativas, 
y más tarde, los autores ingleses, de Geoffrey Chaucer 
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(fallecido en 1400) a Thomas Malory (fallecido en 1471), 
harán otro tanto. En ambos países se establecerá así, 
durante un largo período de tiempo, un diálogo entre los 


[868]. También en 


estilos literarios propios y los franceses 
Italia habrá de tener el francés, inicialmente, un prestigio 
similar, pese a que los romances como tales no aparezcan 
sino mucho más tarde. Brunetto Latini (fallecido en 1294) 
escribe sus obras fundamentalmente en francés, y en la 
misma lengua se publicará también la primera versión del 
Libro del millón de Marco Polo —en el que se narran sus 
viajes por China—. Habría que esperar a que Dante 
Alighieri (fallecido en 1321) optara por escribir en italiano la 
magnífica pieza literaria que es La divina comedia para que la 
lengua vernácula despegara de verdad en la península 
itálica. La complejidad de Dante fascinó desde el principio a 
los italianos, ya que ejerció sobre ellos una influencia muy 
similar a la que habría de tener James Joyce sobre los 
modernistas ingleses de los años veinte y treinta del siglo XX, 
y de hecho, en la década de 1310 ya circulaban entre los 
lectores algunos pasajes de la Comedia, pese a que el autor 
aun no hubiera terminado la obra, lo que también daría pie 
a que intervinieran sin tardanza los comentaristas. No 
obstante, fuera de Italia, este impacto fue durante algún 


tiempo relativamente modesto, salvo en España", De los 
textos italianos, el Decamerón de Giovanni Boccaccio será el 
que mayor y más rápida repercusión consiga desde el 
principio al otro lado de los Alpes, gracias, entre otras cosas, 
a escritores políglotas como Geoffrey Chaucer y Cristina de 
Pisán (que también conocían a Dante, pero no lo utilizaron 
tanto). 

El problema de los textos en lengua vernácula era 
evidentemente el de su traducción. El francés se hablaba en 
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gran parte de Europa (en Inglaterra, toda la aristocracia lo 
utilizó durante mucho tiempo), pero otros idiomas no eran 
tan conocidos, y por consiguiente sus logros literarios se 
divulgaron menos. Esto se aprecia de forma 
extremadamente acusada en el caso de la literatura de 
romance bizantina, desconocida al oeste del Adriático. Pese 
a ser anterior a al romance artúrico, no influyó en ello (y de 
hecho posee también un carácter intemporal del que 
carecen buena parte de los escritos laicos de Occidente: 
ejemplo de ello es el hecho de que el naufragio y el 
apresamiento por huestes enemigas separe a las parejas de 
enamorados que protagonizan sus obras, aunque luego el 
azar vuelva a reunirlos, es decir, el contexto social, salvo el 
relacionado con el género, como es lógico, se halla ausente 
de estos relatos, como resultado de un acto casi deliberado). 
Y a la inversa, algunos romances, y muy particularmente los 
franceses, se convertirán en un modelo para la conducta 
«cortés» y «caballeresca» de la aristocracia de media 
Europa, habiendo incluso ocasiones, desde finales del 
siglo XII hasta bien entrado el XVI, en que los gobernantes y 
los cortesanos se entretendrán disfrazándose de personajes 
asociados con los relatos del rey Arturo u otros similares. La 
Orden de la Jarretera, creada a instancias de Eduardo III de 
Inglaterra, por ejemplo, recurre de la forma muy explícita a 


la imaginería artúrical*"%), Todo esto contribuirá a forjar de 
manera muy notable la conciencia de clase de los estratos 
aristocráticos de la época. 

No obstante, el origen de la noción de hidalguía no bebe 
únicamente de las fuentes literarias. Las justas y torneos se 
desarrollaron sobre la base de la instrucción militar. La 
fuerza del vínculo entre señores y caballeros mantenía su 
vigencia desde la Alta Edad Media, y todos los señores 
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querían que las cosas continuaran siendo así, rodeadas 
además tantos ritos y festejos como resultara posible, según 
hemos tenido ocasión de comprobar. La imaginería religiosa 
asociada con la búsqueda del Santo Grial y otros temas 
artúricos hundía sus raíces en el supuesto, compartido por 
todos los militares desde los tiempos merovingios, de que sus 
ideales poseían una altura moral superior a la de cualquier 
otro grupo social. Y si las novelas de caballerías francesas 
tuvieron tanto éxito desde el principio se debió simplemente 
a que constituían una representación emblemática de ese 
mundo aristocrático, al que además sazonaban con la 
retórica de los fin“amors (o amoríos corteses) que había dado 
a conocer la tradición de los trovadores de las regiones 
meridionales galas, tejiendo sobre ese lienzo una serie de 
atractivas tramas argumentales relacionadas con las 
peripecias y fatigas de algún caballero —como Lanzarote, 
leal a su señor Arturo pero trágicamente enamorado de 
Ginebra, esposa del legendario rey —. Como ya hemos visto 
antes, en la vida real podía resultar muy peligroso llevar 
demasiado lejos la erotización de los juegos de poder, pero 
lo cierto es que como imagen literaria revelaba ser un 
recurso extrenadamente eficaz. Poco a poco, los rituales con 
los que se nombraba caballero a un individuo empezaron a 
mostrar un contenido más sistemático, llegando a definir y a 
idealizar la orden de «los que luchan», una de las tres clases 
o estamentos de la sociedad (junto con «los que oran» y «los 
que laboran»), de acuerdo con una división que no solo 
llevaba ganando terreno como clasificación social desde 
finales del siglo XII, sino que se estaba afianzando con gran 
rapidez. Esta evolución de los acontecimientos encajaba con 
la elaboración ya preparada de un conjunto de reglas de 
urbanidad para regir el comportamiento de los caballeros en 
la corte, normas que aparecen en las obras de Chrétien de 
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Troyes y María de Francia, además de en los textos, ya en el 
slglo XIII, de los autores del inmenso ciclo prosístico artúrico 
que posteriormente traduciría y adaptaría a la lengua 
inglesa "I'homas Malory. Durante el resto de la Edad Media 
irá creciendo el refinamiento de esta etiqueta caballeresca. 
En este caso se establecerá un vínculo dialéctico muy 
estrecho entre la literatura y la identidad de los cortesanos. 
Es evidente que, por regla general, el comportamiento 
práctico de los aristócratas distaba mucho de poder 
calificarse de caballeresco, dado que maltrataban a los 
campesinos y a los habitantes de los pueblos urbanos tanto 
en la guerra como en la paz, ensañándose con sus inferiores 
con al menos el mismo ahínco que ya habían evidenciado 
en siglos anteriores —no obstante, el ideal del honorable 
caballero andante, constantemente sometido a duras 
pruebas y fortificado por el amor y la religión, tenía ante sí 


un gran futuro!”/!1-—. 

Las aristocracias también lograron definirse con mayor 
nitidez en esta época. En la Alta Edad Media, las élites 
daban por supuesto que su condición social les hacía 
pertenecer también a la élite gobernante, aunque no 
dispusieran de ningún corpus teórico ¡para sostenerlo 
explícitamente. De hecho, no existe ninguna palabra 
anterior al año 1200 aproximadamente que equivalga con 
exactitud a las voces «aristócrata» O «élite», que son 
términos nuestros, no suyos. La expresión nobilis, que es la 
que más se aproxima, era un vocablo con un gran número 
de significados, tanto en su sentido estricto como en sus 
acepciones generales. En la práctica, la pertenencia a la élite 
había que negociarla, dado que estaba basada en varios 
elementos diferentes, como la riqueza, la cuna, el cargo, la 
habilidad política, la formación o el favor del rey, y no todos 
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los aristócratas en potencia contaban con tantos atributos. 
No obstante, en torno al 1500 no había medias tintas, así 
que la persona era «noble» o no, al menos en los reinos de 
Europa (la Italia comunal fue durante mucho tiempo 
bastante más flexible). Las capas superiores de la 
aristocracia constituían por tanto un espacio cerrado, 
aunque sus límites diferirán en función de los distintos 
países. Por estos años, el hecho de contar con unos 
antepasados de alcurnia convertía a un individuo en noble 
casi automáticamente, de modo que el control del linaje se 
realizará de forma cada vez más patente. Era bastante raro 
poder acceder al rango nobiliario mediante un matrimonio 
de conveniencia, aunque algunas mujeres se las arreglaran 
para conseguirlo, como Alice Chaucer (fallecida en 1475), 
nieta del poeta, que se casó con un caballero, y más tarde 
con dos condes, y que murió siendo duquesa de Suffolk. Sin 
embargo, en torno al siglo XIV, tanto los reyes como otros 
gobernantes podían aupar a quien desearan al estamento 
aristocrático, «ennobleciendo» a sus favoritos, con lo que 
quedaban socialmente a la par, al menos en teoría, de las 
familias más antiguas. En algunas ocasiones (y muy 
particularmente en Alemania), esta aristocracia se definía a 
sí misma con el término «nobleza». (Adel) para distinguirse 
de las élites acaudaladas de las ciudades. En algunas 
regiones, el elemento clave para ingresar en la aristocracia 
se hallaba vinculado con el hecho de intervenir o no en la 
cámara alta de los distintos parlamentos laicos u otras 
instituciones equivalentes. Al ir incrementándose 
paulatinamente el carácter explícito del código caballeresco 
como factor definitorio de la imagen que tenían de sí 
mismos los nobles de este tipo, los gobernantes empezarán a 
utilizar también este elemento, creando por ejemplo nuevas 
órdenes nobiliarias para los hidalgos, como la de la Jarretera 
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en Inglaterra, o la del Toisón de Oro (1430) en Borgoña. No 
obstante, en muchas ocasiones este sistema seguía dejando 
fuera de las filas de la nobleza en sentido estricto a un 
importante estrato social integrado por caballeros o cuasl 
caballeros, como sucede por ejemplo con la «gentry» inglesa 
o los «caballeros villanos» de las urbes de Castilla. No hay 
duda de que su condición social los convertía en miembros 
de las élites locales, ya que, por ejemplo, también ellos 
podían abrigar aspiraciones caballerescas, pero su estatus 
conservó siempre el carácter más informal, y en ocasiones 
también más transaccional, que tuvieron las élites de la Alta 
Edad Media (y así vemos, por ejemplo, que los integrantes 
de la gentry inglesa reciben en ocasiones el nombre de nobiles 
en algunos textos, pese a no serlo en sentido propio). Del 
mismo modo, también constatamos que, en todas las 
regiones de Europa, los siglos posteriores al año 1200 
habrán de definir de forma mucho más clara y delimitada 
los requisitos de acceso a la nobleza para todo individuo que 


aspirara a ingresar en ese círculo!” 1, 

La complejidad del concepto de identidad urbana 
también estaba empezando a aumentar, y de hecho, en esta 
época la documentación que lo ilustra es cada vez más 
esclarecedora. Hacia el 1300, los pueblos urbanos contaban 
ya con algún tipo de autogobierno en todas partes. Así 
ocurre en las ciudades-estado plenamente autónomas del 
norte y el centro de Italia; en las urbes imperiales alemanas, 
dotadas de un privilegio especial; en los burgos de Flandes, 
capaces de desafiar periódicamente al conde en ejercicio; y 
finalmente, en todas las formas y variantes posibles, ya sea 
de manera explícita o por la vía de los hechos consumados, 
en el resto de las regiones europeas. "lodos esos centros 
urbanos expresaban públicamente su identidad, y, de hecho, 
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los últimos siglos del medievo serán el primer tramo de este 
período histórico en el que los textos de que disponemos den 
en mostrarnos de un modo verdaderamente nítido los 
rituales públicos urbanos que se celebraban ya en casi todo 
el Occidente. Pese a que estos ritos tuvieran 
fundamentalmente un carácter religioso en la práctica 
totalidad de los casos, ya que en todas las zonas del 
continente (y no solo en las ciudades) se organizaban 
procesiones de forma habitual en las fechas religiosas más 
señaladas, lo cierto es que en muchos núcleos urbanos 
estarán llamados a convertirse además en la base de un 
refinamiento ceremonial notable. En las grandes ciudades 
había ocasiones en que se celebraban decenas de 
procesiones a lo largo del año. En algunos puntos, como 
Roma o Milán —y Constantinopla, como es obvio—, el 
mapa de estos acontecimientos públicos no solo revela ser 
extremadamente complejo sino también muy persistente, ya 
que estos centros las procesiones se remontaban a la Alta 
Edad Media. No obstante, Florencia, Venecia, Brujas, 
Gante y otras poblaciones de Italia y Flandes también 
habrán de desarrollar pautas similares en siglos posteriores. 
A partir de 1317, fecha en la que queda específicamente 
instaurada como festividad universal de la Iglesia de 
Occidente, la celebración en junio de la solemnidad del 
Corpus Christi se convertirá en un eje de peculiar 
significación en torno al cual vendrán a girar distintos 
acontecimientos públicos: en Inglaterra, las grandes 
poblaciones tardomedievales de York, Chester, Wakefield y 
Coventry, empezarán a organizar ciclos de dramas 
religiosos, o «misterios», representados en coincidencia con 
el Corpus Christi, y lo mismo ocurrirá en unos cuantos 
pueblos del suroeste de Alemania, como Kiinzelsau y 
Friburgo, o en Lille, en el norte de Francia, donde se 
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celebraba ese día un certamen dirigido a los autores de 
obras de teatro. Las fiestas religiosas también iban 
acompañadas de acontecimientos públicos de corte más 
laico, como los torneos de tiro al arco o las competiciones 
poéticas que vieron la luz en los Países Bajos durante el 
siglo XV, o aun las corridas de toros y las justas que tenían 
lugar en Roma el primer domingo de cuaresma, reguladas 
con cierto detalle en sus estatutos comunales de 1360. En 
cualquier caso, hemos de recordar que ninguna de estas 
efemérides tenía un significado puramente religioso. Para 
empezar porque los rituales siempre son polivalentes, dado 
que es habitual que el sentido que presentan para quienes 
participan en ellos difiera del que se proponían 
originalmente sus organizadores, lo que determina que en 
muchas Ocasiones tengan varios significados 
simultáneamente. Una de las significaciones generales de 
todas estas procesiones y de otros acontecimientos similares 
es la del ensalzamiento de la identidad cívica de los 
participantes, un elemento que además de poseer muy a 
menudo un carácter totalmente explícito viene también 
señalado por la celebración de bailes y torneos en los días 
anteriores y posteriores a los ceremoniales religiosos de 
naturaleza más formal. Evidentemente, otro de los objetivos 
consistía en prestar apoyo a las estructuras de poder y a las 
jerarquías locales, como se aprecia en la procesión pontificia 
del Lunes de Pascua en Roma, que constituía (entre otras 
cosas) una representación de la soberanía regional del papa, 
o en las particulares fiestas que desarrolló Lorenzo de 
Médici durante el Carnaval o el día de San Juan en la 
Florencia de 1490, con el fin de poner de manifiesto su 
carismática autoridad. Y a la inversa, esos rituales ofrecían 
también una ocasión para la realización de competiciones, 
como sucedería en la Florencia de períodos anteriores con la 
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oposición urbana entre las justas aristocráticas y las 
procesiones gremiales. De hecho, toda procesión podía ser 
interrumpida para exponer un argumento político, y así 
arrancaban muchas veces las crisis intestinas civiles. Las 
reivindicaciones políticas concretas también se organizaban 
en forma de procesiones, como nos confirma el hecho de 
que algunos grupos urbanos (ya fueran gremios o cofradías) 
pudieran manipular, por haberlas costeado y tener 
necesidad de expresar públicamente sus propios 
planteamientos políticos, las joyeuses entrées, frecuentemente 
tan abigarradas como caras, que hacían en las ciudades los 
duques borgoñones y los reyes franceses con el evidente 
objetivo de exteriorizar su poder. Lo cierto es que eran los 
habitantes de los pueblos urbanos quienes sufragaban los 
gastos de casi todos estos acontecimientos públicos, 
circunstancia que les confería la sensación de contar con 
unos derechos susceptibles de justificar, en caso necesario, la 
exposición de muchas y muy diversas reivindicaciones!” 7%, 
Los burgos eran espacios complejos, aun después de ver 
disminuida su población a la mitad tras la desolación dejada 
por la peste negra, así que era preciso regularlos. A partir 
del siglo XIII, el número de estatutos urbanos que se han 
conservado es considerable, y sabemos que la gobernación 
de los pueblos planteaba muchos problemas, ya que no solo 
era necesario garantizar la recaudación de las 
contribuciones, gestionar adecuadamente los mercados y los 
gremios o mantener controlada la violencia, sino que 
también había que ocuparse, en un orden de cosas más 
general, de crear y defender un espacio público, de eliminar 
las aguas negras (tarea poco menos que imposible), de 
prohibir que el centro de las poblaciones sirviera para 
realizar ciertas actividades consideradas desagradables 
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(como el curtido de pieles, o quizá más sorprendentemente, 
la confección de velas), o aun de esforzarse en impedir las 
muestras exageradas de duelo en las procesiones fúnebres. 
Este último ejemplo muestra que el gobierno laico de las 
ciudades también se juzgaba legitimado para desempeñar 
un papel en la promoción de lo que se entendía por 
moralidad pública. El primer ámbito en el que se abordó el 
problema de cómo lograr una buena gobernación fue el de 
las ciudades italianas, cosa por otro lado lógica debido a que 
eran efectivamente soberanas, pero más tarde también otras 
regiones se ocuparán de resolverlo. Andrés Horn, el 
chambelán del Londres de principios del siglo XIV, por 
ejemplo, adaptará y recogerá diversos fragmentos de los 
enciclopédicos Ltbros del tesoro de Brunetto Latin, redactados 
en la década de 1260 y centrados en la experiencia 
funcionarial que su autor había obtenido en Florencia, y de 
hecho la obra también se traducirá y difundirá ampliamente 


en la España tardomedieval'*”*, No obstante, este tipo de 
gobernación también se centraba en el mantenimiento del 
poder de las élites urbanas, o de una de sus facciones, y 
muchas veces encontraba además una considerable 
oposición. El poder se ejercía en las ciudades por la doble 
vía de la coerción y la administración. De hecho, la 
necesidad de reforzar el poder de las élites, unido al temor 
de que la mala conducta de unos pocos acabara 
convirtiéndose en una amenaza para el conjunto de la 
población, podía generar reacciones de pánico moral entre 
los gobernantes urbanos. El surgimiento de este miedo 
dependía en gran medida de las crisis que el azar pusiera en 
su camino, ya se tratara de guerras, de pugnas con potencias 
externas O de epidemias, pero era frecuente que los 
problemas se fueran acumulando con el tiempo. Por 
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consiguiente, los grupos marginales que a juicio de los 
gobernantes pudieran transformarse en fuente de peligros 
similares se vieron acosados, como tendremos ocasión de 
comprobar más adelante. 

Los habitantes de los burgos no disponían de 
demasiadas obras en las que encontrar estímulo para sus 
aspiraciones, y desde luego no existía nada que pudiera 
compararse al romance. Los anhelos que nos han 
transmitido los ciudadanos italianos, por ejemplo, eran de 
naturaleza básicamente arquitectónica (centrada en la 
construcción de plazas y edificios públicos) o se apoyaban 
fundamentalmente en imágenes, como se aprecia por 
ejemplo en las Alegorías del buen y el mal gobierno, de Ambrosio 
Lorenzetti (1338-1339), que adornan el Palacio Comunal de 
Siena. Por su tema, ni la poesía patriótica ni las crónicas 
urbanas ni los tratados breves sobre la gobernación de las 


ciudades —en latín en la mayoría de los casos— se 


18751 Ttalia no 


propondrían colmar este vacío del imaginario 
encontraremos un texto cívico en lengua vernácula hasta el 
Decamerón de Boccaccio, obra que gira en torno a las 
elegantes narraciones de diez aristócratas florentinos que 
huyen de la peste negra refugiándose en un rincón de la 
campiña. Buena parte del contenido de sus relatos, que es 
menos refinado que su conversación, tiende a ofrecer en 
cambio narrativas subidas de tono y pasajes de intención 
cómica (que el lector moderno encuentra sin duda mucho 
más atractivos que la mayoría de los textos que hemos 
venido mencionando hasta ahora en el presente capítulo), 
pero se recorta de cuando en cuando sobre un telón de 
fondo de carácter urbano y comercial, mostrando los valores 
y los prejuicios propios de las clases urbanas más 
encumbradas, que no obstante se tratan en parte como 
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aspiraciones de la época gracias a la delicada discreción de 
los narradores, incluso en aquellos casos en que el 
argumento aborda cuestiones de naturaleza sexual. Geoffrey 
Chaucer adoptará este mismo formato en sus Cuentos de 
Canterbury, escritos entre las décadas de 1380 y 1390, aunque 
en este caso se observa una mezcla diferente, formada por 
una conciencia extremadamente urbana (londinense en esta 
ocasión) y por el empeño de no hablar únicamente en 
nombre de Londres, sino en representación del conjunto de 
la sociedad, cristalizado en el hecho de que el autor 


convoque a un abanico de narradores más amplio que el 


empleado por Boccaccio!” 


. No es de extrañar que las 
narrativas urbanas bien estructuradas se limiten a hablar, en 
la mayoría de los casos, de las élites que no trabajan con las 
manos, narrativas entre las que cabe incluir las vinculadas a 
la tradición de los textos de ricordanze, que se desarrollan a 
partir de los dietarios o libros de cuentas y que permiten que 
los personajes cívicos prósperos de la Italia del siglo XIV en 
adelante refieran su vida y la de sus familias. Habrá que 
aguardar al siglo XV para ver extenderse de cuando en 
cuando esa tradición a un relato asociado con la existencia 
de los obreros y artesanos, como el albañil Gaspare Nadi, de 
Bolonia (fallecido en 1504), cuyo diario comienza señalando 
la fecha de su nacimiento (en 1418) y después nos lleva de la 
mano, a través de los varios centenares de páginas de la 
edición moderna, hasta el instante inmediatamente anterior 
a su muerte. También este escrito de Nadi tiende a ceñirse 
prácticamente en todos los casos a los acontecimientos 
políticos de Bolonia e Italia, a los que añadirá no obstante 
algún que otro conflicto con sus compañeros de andamio, 
sin descender más que de forma muy ocasional a referirnos 
los asuntos de familia, lo que hace de este libro un texto 
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extrañamente impersonal. Sea como fuere, resultaría inútil 
buscar en cualquiera de estas formas literarias medievales a 
un Lanzarote de las élites urbanas, por no hablar de lo 
impensable que resultaría hallar a un héroe épico capaz de 


simultanear las hazañas con los quehaceres del artesanol””?], 

De hecho, algunas de las obras de la literatura urbana 
medieval tratan de temas opuestos a los asociados con las 
aspiraciones morales o existenciales de otras épocas. Los 
fabliaux, es decir, el conjunto de poemas cómicos y 
relativamente breves que se redactaron en el norte de 
Francia entre finales del siglo XII y principios del XIV, 
retoman los aspectos voluptuosos de los relatos de Boccaccio 
y Chaucer, y en ocasiones los superan con creces, dado que 
su contenido, que sin duda hunde sus raíces en la narrativa 
oral, resulta en ocasiones  llamativamente obsceno. 
Encontramos un sencillo ejemplo en un relato titulado La 
damorsele que n'ott parler de fotre quí n“atist mal au cuer (La doncella 
que enfermaba al otr hablar de joder), en el que un criado recién 
llegado a una granja descubre al poco de iniciar su labor 
que, mientras se valga de eufemismos, la doncella 
protagonista encuentra un gran deleite en dejar que el 
erecto ímpetu del joven alazán y sus dos regordetes mozos 
de cuadra vengan a abrevarse cuantas veces quieran en el 
manantial de su tupido prado... No puede decirse que los 
fabliaux representen únicamente los valores urbanos. Ese era 
en gran medida su cometido, pero debieron de gozar de una 
popularidad notable en todo tipo de entornos sociales. Y 
tampoco existe duda alguna de que causaban menos 
conmoción entre el público del 1300 del que pudieran 
provocar en 1950 (pongo por caso), y tal vez incluso en 
según qué círculos de nuestros días. No obstante, el 
naturalismo de los contextos narrativos de los fabliaux nos 
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permite comprender la plasticidad socioeconómica de las 
comunidades del norte de Francia que aparecen 
representadas en ellos (ya que hay un gran número de 
nouveaux rches a los que por regla general se somete además a 
una merecida burla con el sarcástico escarnio del 
conservadurismo expuesto en los relatos) y entender 
asimismo la imaginería mercantil que tan recurrentemente 
interviene en las historias. Gracias a ellas vemos que se trata 
de una sociedad estrechamente relacionada con las 
ciudades, pese a no ser en todos los casos una comunidad 
urbana. Sea como fuere, lo que podemos afirmar sin temor 
a equivocarnos es que el cuerpo social que valoraba este tipo 
de poemas no tenía necesidad de idealizarse a sí mismo, o al 
menos no convertía ese asunto en su único objetivo, puesto 
que en los fabliaux triunfa el engaño y, sobre todo, el disfrute. 
Es además un goce fundamentalmente sexual, como 
seguramente ha ocurrido en toda época y lugar, pero no 
debemos olvidar que las imágenes relacionadas con la 
comida también definen el género, y con tanta propiedad 
como las empleadas para hablar de las pasiones amatorias. 
Los estofados, las perdices, los pasteles, los pescados, los 
vinos y otras muchas viandas y bebidas se enumeran con 
pormenorizado deleite y se integran en los textos con la 
misma facilidad y frecuencia que los genitales humanos, que 


no aparecen descritos con menor cuidado!*”*l, Merece la 
pena añadir que la buena cocina (y en ocasiones también el 
hecho de renunciar a ella) aparece igualmente, y en 
repetidas ocasiones, en el (muy distinto) libro de Margarita 
Kempe, así como en el manual de conducta del burgués de 
París que hemos mencionado anteriormente: si despojamos 
a las representaciones laicas de la época de las idealizaciones 
del mundo medieval (o si nos esforzamos al menos en 
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eliminarlas), todo lo que queda en muchas ocasiones es la 


s1979%. Ese debió de ser, con 


comida y los placeres culinario 
toda probabilidad, un tema común a todo el período 
medieval, pero lo cierto es que en lo sucesivo podrá 
apreciarse con especial claridad. 

La imaginería directamente originada en el 
campesinado resulta más problemática. Los fabliaux no 
siempre tienen un carácter burgués, pero desde luego se 
muestran despectivos con los campesinos. Un ejemplo que 
suele citarse a menudo (debido a que es relativamente 
decente) es el de Le vilain asmer (El desagradable granjero), relato 
en el que el labriego, que lleva consigo una carreta de 
estiércol, entra en un mercado de especias y cae desmayado 
al suelo a causa del refinado y desconocido aroma, no 
logrando volver en sí hasta que alguien le coloca bajo la 
nariz una de las boñigas que él mismo transportaba. En tal 
sentido, estos poemas no difieren del resto de las tradiciones 
medievales literarias. De hecho, la ridícula vileza y estupidez 
de la mayoría campesina resultaba tan obvia a los ojos de los 
estratos alfabetizados de la sociedad que los autores no 
siempre se tomaban siquiera la molestia de resaltarla; esa 
necedad tenía un carácter tan axiomático que los escritores 
podían jugar en sus textos con el abismo que separaba a los 
campesinos del resto de los mortales (como también hacían 
con la línea divisoria entre los géneros), según se observa, 
por ejemplo, en los mitos que sostenían que las primeras 
casas reales de Polonia y Bohemia procedían de sendos 
entornos campesinos, o en la crística aunque simplona 
virtud que confiere Guillermo Langland al personaje de 
Piers Plowman (Pedro el Labrador) en el poema alegórico 
inglés del mismo título redactado a finales del siglo xIv. En 
cambio, la mayoría de los autores de la época eran tan 
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ajenos a los valores del campesinado mismo que muy a 
menudo presentan las revueltas campesinas de la Baja Edad 
Media como una agitación poco menos que ininteligible. 
Steven Justice ha mostrado de forma clara que los textos de 
lengua inglesa que abogaban en favor del gran 
levantamiento campesino de 1381 invocaban una noción de 
«verdad», vinculada a su vez con los planteamientos del 
propio Guillermo Langland, que implicaba la realización de 
una acción colectiva justa, una circunstancia que los 
comentaristas de las élites eran tan incapaces de ver que 
acabaron conservando despreocupadamente esos textos en 
sus propias crónicas. Por lo demás, las metas que trataban 
de hacer valer los campesinos mismos aparecen 
sistemáticamente distorsionados en la mayoría de los relatos 
que han llegado hasta nosotros!*97), 

Es cierto que, en gran parte de Europa, el conocimiento 
de la lectoescritura y la efectiva alfabetización de la sociedad 
campesina avanzó bastante en torno al siglo XIV. Una de las 
consecuencias de este cambio se concretaría en el hecho de 
que, de cuando en cuando, los campesinos lograran 
participar todavía en los debates relacionados con la 
orientación de la vida política —cuestión de la que nos 
ocuparemos en el capítulo 12—. No obstante, los 
rudimentos educativos a los que podían acceder de forma 
directa tendían a ser de carácter pragmático, y no a reflejar 
fielmente sus valores culturales. Es significativo en este 
aspecto el caso de Benedetto del Massarizia (fallecido en 
torno al año 1501), un campesino de la campiña próxima a 
Siena que poseía una parte de las tierras que cultivaba como 
propietario y otra como mediero y que ha dejado constancia 
escrita en dos libros de contabilidad tanto de los pagos de la 
renta que se había comprometido a satisfacer como de las 
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operaciones de compraventa realizadas y los créditos 
recibidos, entre 1450 y la fecha de su muerte. Tenía que 
pedir a terceras personas que anotaran las diferentes 
transacciones, dado que él no sabía hacerlo (aunque es 
evidente que valoraba la consignación escrita de sus 
actividades y que sí podía leer). Si este texto resulta 
fascinante no se debe a los puntos de vista que pudiera 
defender respecto al mundo en torno, sino a la complejidad 


de sus negocios!*-.!, En la mayoría de los casos, los únicos 
documentos que nos permiten conocer con detalle los 
valores y los presupuestos de los campesinos son los relativos 
a sus comparecencias como testigos ante los tribunales, 


tanto en pleitos civiles!*92), 


como en juicios penales o en 
procesos inquisitoriales vinculados con actos de herejía o 
exámenes de santidad. Esto significa que sus puntos de vista, 
pese a aparecer muy a menudo expresados en primera 
persona, se encuentran en textos redactados por individuos 
que no pertenecen al campesinado y que por consiguiente 
no acostumbran a emplear las expresiones del propio 
compareciente. Sin embargo, es indudable que estos escritos 
arrojan una importante luz sobre la vida de los hombres y 
las mujeres del campo, sobre todo en el caso de los procesos 
vinculados con la herejía. Ya vimos en el capítulo 8 que lo 
que los campesinos solían referir a los inquisidores en 
relación con la herejía era muy a menudo (aunque no 
siempre) un reflejo de lo que sus fiscales esperaban oír, pero 
en algunas ocasiones, al menos al contextualizar sus 
afirmaciones sobre las reuniones que hubieran podido 
mantener con presuntos herejes, sí que alcanzan a 
ofrecernos algunos elementos capaces de indicarnos lo que 
pensaban en asuntos de carácter más laico. El célebre 
estudio de Emmanuel Le Roy Ladurie sobre una 
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investigación llevada a cabo contra los cátaros en la 
población pirenaica de Montailllou y en una fecha 
extremadamente tardía (ya que es de la década de 1320), 
pese a optar por una comprensión literal de las actas 
inquisitoriales que no solo deja a un lado las distorsiones del 
acusador sino también las estrategias narrativas de los 
propios campesinos, presenta no obstante una vívida pintura 
de las actitudes que mantenían los aldeanos respecto de 
varios conceptos y prácticas, como el tiempo, el espacio, la 
compleja relación entre la vida pastoril y la agrícola, las 
estructuras domésticas, la contracepción, las relaciones 
sexuales ilícitas (el promiscuo sacerdote de la aldea utilizaba 
una hierba que debía impedir el cuajarse del semen y 
prevenir por tanto todo riesgo de embarazo), y los 
protocolos asociados con los gestos que empleaba la gente 
para despiojarse mutuamente. Son por tanto los marcos 
externos de este tipo los que nos brindan las explicaciones 
más detalladas de las complejas cosmovisiones de los 
campesinos, pese a las deformaciones que introducen 


quienes las fijan por escrito!*%*1, En el futuro, los trabajos 
académicos, dado que no es este un campo que haya sido 
trabajado tan a fondo como pudiera pensarse, deberán 
proporcionarnos una idea de las diferencias entre los 
planteamientos de las diversas poblaciones rurales, dado que 
en la Europa medieval había una enorme cantidad de 
sociedades campesinas distintas y que cada una de ellas 
defendía un sistema de valores propio, discrepancias que en 
años venideros quizá puedan someterse a un verdadero 
estudio comparativo, puesto que hasta el momento no se ha 
hecho. 

En cualquier caso, del período tardomedieval sabemos 
otras cosas, lo que nos permite ser algo más específicos 
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respecto de la construcción de las comunidades rurales. 
Como vimos en el capítulo 7, en buena parte de Occidente, 
las aldeas obtuvieron cartas puebla y otros títulos de 
identidad colectiva rural entre los años 1100 y 1300 (fechas 
que son no obstante muy aproximadas). Con el paso del 
tiempo, el grado de complejidad de estas villas iría 
incrementándose, organizándose tanto en torno a las iglesias 
y sus ciclos rituales (por regla general eran los propios 
feligreses quienes se encargaban del mantenimiento de 
almenos una parte del templo mismo) como alrededor de las 
estructuras colectivas locales de carácter político y 
económico. Pese a que en gran parte de la Inglaterra de 
finales del siglo XIv los campesinos carecieran en muchas 
ocasiones de libertad (al menos en términos jurídicos), los 
registros de los tribunales señoriales muestran que eran los 
propios aldeanos los que se encargaban de gestionar la 
comunidad, valiéndose para ello de un conjunto de 
costumbres locales de las que, en la mayoría de los casos, 
ellos mismos eran autores. Esas costumbres y gestiones eran 
cosa corriente en toda Europa. A partir del 1300 (y a veces 
antes incluso), esas costumbres empezarán a quedar 
consignadas en los libros costumbrarios ingleses (custumals), 
los Westiimer alemanes, las cartas de franquícia de las 
poblaciones francesas y españolas, o los estatutos de las 
aldeas italianas, algunos de los cuales aparecen redactados 


en textos enormemente complejos!***, 


Las aldeas y sus 
parroquias también solían confirmar sus límites mediante 
ceremonias, ya fuera mediante una procesión religiosa 
(como sucedía en los burgos) o con la organización de una 
batida por las lindes de la propia aldea, aunque los textos 
anteriores al año 1500 en los que se nos habla de estos 


métodos son bastante esquemáticos. El paisaje mismo se 
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hallaba muy a menudo impregnado de características 
numinosas, es decir, repleto de espacios sagrados de distinta 
relevancia, cosa que nos ha permitido saber el hecho de que 
en los siglos XVI y XVI los reformadores protestantes 
dedicaran mucho tiempo y esfuerzos a intentar 
secularizarlos. Las comunidades también explotaban esta 
circunstancia y desarrollaron redes (frecuentemente 


competitivas) de prácticas religiosas colectivas", No 
debemos pensar que las aldeas fueran lugares idílicos, ya 
que no solo tenían constantes problemas con sus señores, 
como es obvio, sino que estaban gobernadas por las élites 
aldeanas, que podían ser despóticas, parte de la tensión que 
se aprecia en las audiencias organizadas por la inquisición 
en Montaillou se debieron al hecho de que los habitantes 
católicos de la aldea estuvieran perfectamente dispuestos a 
acabar con una destacada familia cátara entre cuyos 
miembros figuraba el sacerdote de la localidad, de carácter 
dominante, cuya mala conducta ya hemos señalado 
anteriormente. Además, las aldeas también tenían que hacer 
frente a una amplia gama de peligros nuevos, ya que unas 
veces lo que estaba amenazado era la solidaridad de los 
habitantes, en caso de que ascendieran socialmente algunas 
familias recién enriquecidas y poco interesadas en el 
progreso de la aldea, como sucedería con los propietarios 
rurales del Anglia Oriental de la Baja Edad Media, que 
medraron económicamente vendiendo grano y especulando 
en el mercado local de la propiedad rústica; y otras el riesgo 
se cernía sobre la propia consistencia de la aldea, como 
ocurrirá en la "Poscana al comenzar a dispersarse poco a 
poco los asentamientos tardomedievales y transformarse en 


una serie de granjas aisladas de medianos!**"). Sin embargo, 
lo que se observa es que, por regla general, la red de 
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comunidades rurales que había logrado cristalizar en el 
conjunto de la Europa de finales de la Edad Media 
consiguió perdurar. 

Islandia es el único lugar de Europa en el que las 
narrativas que han llegado hasta nosotros presentan una voz 
campesina [peasant, no pleasant!|, ya que la tradición de las 
«sagas familiares» de finales del siglo XI! y principios del XIV 
nos ofrece un conjunto de crónicas notablemente detalladas 
y naturalistas de los asuntos de los islandeses, unos islandeses 
que, pese a pertenecer claramente a la élite de la isla, no 
perdieron por ello su condición de campesinos. Los colonos 
noruegos que llegaron a Islandia en el siglo X no solo 
evitaron instituir cualquier forma de monarquía, negándose 
incluso a fundar una tan débil como la que habían conocido 
en Noruega (véase el capítulo 5), sino también toda otra 
forma de gobierno que no fuera la de las asambleas 
periódicas, hasta el punto de que durante buena parte de la 
historia medieval de la isla se hace difícil discernir la 
presencia de una sola figura capaz de ejercer algún tipo de 
poder unipersonal. Solo en el siglo XIII empezará a surgir un 
erupo de gentes que además de ser algo menos reducido que 
el de épocas anteriores encontrará posible dejar de cultivar 
la tierra con sus propias manos, con lo que en las décadas 
que se hallan a caballo del año 1000, punto focal en el que 
centran su atención la mayoría de las sagas familiares, los 
relatos de que disponemos asumen que hasta los individuos 
más acaudalados, que por otra parte son los que 
protagonizan los textos, trabajan con sus manos. Estos 
textos son anónimos, lo que explica los debates que ha 
suscitado siempre la exacta determinación de la identidad 
de sus autores, pero la literatura islandesa era en gran 
medida laica, y sabemos que las sagas guardan relación con 
una tradición oral cuyo carácter era con toda seguridad 
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igualmente secular. Los varones islandeses que aparecen en 
estos escritos exhiben un comportamiento machista y 
receloso, aunque también hagan frecuentemente gala de 
una notable prudencia, como suele ser el caso con los 
campesinos. Daban una gran importancia a las venganzas 
de sangre en caso de que su quisquilloso sentido del honor 
les convenciera de que habían sufrido una afrenta, pero sus 
asambleas permitían recurrir a una compleja red de 
tribunales en los que poder exponer los agravios e intentar 
hacer las paces, aunque de no lograrse un arreglo se 
reanudaba la pendencia. Dado que en Islandia no existía 
ninguna autoridad suprema que dispusiera de un claro 
poder disciplinario, estos tribunales carecían de fuerza 
coercitiva propia (todo lo que podían hacer era declarar 
proscrito a un individuo). S1 funcionaban era por tratarse de 
unos espacios públicos en los que los demás actores sociales 
no solo podían hacerse una idea de quién tenía razón en 
una querella, sino determinar también si resultaba juicioso o 
no intervenir en futuros actos de violencia. 

No obstante, la narrativa de las sagas islandesas se 
centra, y en un grado bastante considerable, en afirmar por 
un lado que las enemistades familiares y hereditarias son 
necesarias para preservar el honor del ofendido, y en 
fomentar por otro los protocolos de esos  dilatados 
enconamientos. El escenario social que acabamos de 
exponer es el fundamento de algunos de los relatos más 
sutiles que abordan el desarrollo de las rivalidades de honor 
entre familias, ya que en ellos se presta especial atención a la 
descripción de los personajes principales ——hombres o 
mujeres— y a la exposición de sus motivos, algo que no se 
observa en ningún otro tipo de texto medieval, a excepción 
del puñado de crónicas que destacan por su especial 
profundidad. En este aspecto, uno de los ejemplos clásicos es 
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el que nos ofrece Gudrún Osvífursdóttir, una mujer de 
carácter extremadamente decidido que, movida por los 
celos, incita a su marido Bolli, en medio de una tremenda 
tensión dramática, a matar a Kjartan, primo y hermano 
adoptivo de su esposo, además de antiguo amante de 
Guorún. “Tras el asesinato, Bolli encuentra a su vez la 
muerte a manos de los parientes y aliados de Kjartan, 
momento en el que Guórún ordena con fiera determinación 
que se les persiga y abata. Sin embargo, al final, siendo ya 
una mujer de edad avanzada, admitirá los hechos ante su 
hijo al exclamar: «peor he sido para quien yo más quise», en 
referencia a Kjartan (cuyo nombre, pese a que en realidad 
no lo pronuncie, acude de manera inmediata a la mente del 
lector). La razón de que se preste tanta atención al personaje 
reside en el hecho de que, en una sociedad como esta, que 
manifiesta ser tan relativamente igualitaria en el plano 
económico, la fortaleza o la debilidad de las personas, junto 
con su reputación, pueden venir a establecer de forma 
prácticamente absoluta la diferencia entre el éxito y el 
fracaso. Estamos ante una sociedad de carácter no 
aristocrático cuya representación de sí se funda 
efectivamente en aspiraciones morales y materiales, aunque 
en este caso las ambiciones no sean el eje del honor sino de 
forma parcial, dado que en una sociedad de esa índole 
prácticamente todo el mundo podía salvaguardar la honra si 
mostraba el temple y la habilidad necesarios para 
preservarla, lo que nos permite concluir que se trataba de 
una comunidad altamente transaccional. No obstante, la 
gente aspiraba a dar pruebas de una valentía más corriente, 
y a conseguir también una elevada eficacia negociadora 
mediante la cuidadosa utilización de una violencia dirigida 
contra objetivos específicos, a lo que ha de añadirse un estilo 
literario caracterizado por la exhibición, ante las dificultades 
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y la muerte, de un discurso lacónico de sobriedad rara vez 
superada!" 

De cuando en cuando, al enfrentarse a las fuentes 
medievales más tardías, los historiadores señalan que en 
ellas se detecta el descubrimiento o el desarrollo «del 
individuo». Esto equivale a dar por buena una imagen que 
en realidad es falsa, dado que la identidad individual existe 
en todas las sociedades, y nadie que conozca los textos de la 
época carolingia abrigará la menor duda de que ya entonces 
existían esos procesos de  individuación. Cuando 
examinamos la creciente gama de grupos sociales que dejan 
oír su voz en los siglos tardomedievales, lo que tenemos 
delante es simplemente la ininterrumpida expansión de la 
lectoescritura, algo que en modo alguno alcanzó a modificar 
como ya resaltamos en el capítulo 8 — las percepciones 
generales de la gente, y menos aun su comprensión de la 
«individualidad». No obstante, si hay alguna sociedad 
medieval cuya identidad individual nos haya sido dado 
conocer en profundidad es justamente la de Islandia, y por 
razones muy concretas que no considero ocioso repetir aquí, 
como la de que, en el entorno campesino de la isla, el factor 
que determinaba el éxito o el fracaso (y además de una 
forma mucho más completa que en cualquier otro punto de 
la Europa medieval, o casi) era precisamente el carácter de 
los individuos. 


La construcción y deslinde de las comunidades presenta no 
obstante otra cara: la del aumento de las prácticas 
excluyentes. Y no se trata por cierto de un proceso nuevo en 
la Baja Edad Media. En el capítulo 8 tuvimos ocasión de ver 
que, en el siglo XIII, el fortalecimiento del poder central, 
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tanto de carácter laico como eclesiástico, vino acompañado 
de una hostilidad creciente hacia los grupos ajenos —como 
los herejes, los judíos, los leprosos, los homosexuales, 
etcétera—, con la circunstancia añadida de que las élites (o 
al menos muy especialmente ellas) empiezan a considerar 
con recrecida frecuencia que todas estas gentes, definidas 
como criaturas situadas extramuros de los límites (cada vez 
más rígidos) de la sociedad cristiana, son seres visceralmente 
peligrosos que contaminan al grupo de los afines. Este 
argumento proporciona además un contexto a la evolución 
que habrán de experimentar los acontecimientos en la Baja 
Edad Media. Frente a los mendigos no discapacitados y las 
prostitutas, por ejemplo, los gobiernos urbanos sucumbirán 
periódicamente al espanto moral, lo que explica el 
sistemático crecimiento de la legislación municipal 
relacionada con estos grupos. En Londres, resulta notable 
que los mayores movimientos de pánico del siglo XIV 
coincidan con los períodos de máxima tensión, como los 
provocados por el miedo a la invasión francesa de los años 
1338 a 1340, al inicio de la guerra de los Cien Años; por las 
secuelas de la peste negra de las décadas de 1350 y 1360; o 
por las consecuencias del gran levantamiento campesino de 
1381, que tuvo una importante repercusión en la capital 
inglesa; de hecho es difícil ignorar la fraseología relativa a la 
noción de «limpieza» y las imágenes de polución moral que 
figuran en las actas del ayuntamiento londinense. Es posible 
que esas campañas de «saneamiento» contaran con el apoyo 
popular, pero lo cierto es que sus principales promotores 
pertenecían a las élitesi**%l, Lo mismo puede decirse del 
desarrollo que conocen en el siglo XV los planteamientos 
teóricos relacionados con la brujería, cuyo impulso procede 
básicamente de las ansiedades de los teólogos y los 
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inquisidores, ya que difícilmente cabría considerar que se 
tratara de una preocupación grave para la sociedad laica, 
salvo en los valles de los Alpes, al menos no hasta el éxito 
que cosechó en 1487 El martillo de las brujas, de Heinrich 
Kramer, miembro del Santo Oficio, texto que iba a tener un 
largo y siniestro futuro entre finales del siglo XVI y principios 
del xv 989, 

No obstante, de todas estas acciones excluyentes, la más 
relevante es sin duda, sea cual sea el siglo del que nos 
ocupemos, la que padecieron los judíos, dado que 
constituían una presencia no cristiana de carácter 
permanente a la que muy a menudo se veía con desagrado 
pese a que se la tolerara en el plano teológico y a que los 
papas optaran incluso por ampararla, al juzgar que eran 
testigos, aun renuentes, del triunfo del cristianismo. Las 
comunidades judías de la Europa mediterránea llevaban 
afincadas en la región desde la Antigúedad, y algunas de 
ellas eran numéricamente importantes, sobre todo en 
España y el sur de Italia. En torno al año 1000, 
aproximadamente, se trasladaron a los burgos del norte de 
Francia y Renania, dedicándose muy a menudo al 
comercio, y más tarde emigrarían a la Inglaterra normanda 
(los asentamientos de la Europa del este vendrían en épocas 
posteriores, como consecuencia del impulso colonizador de 
los alemanes posterior al 1150). Tanto en la Edad Media 
central como en su período más tardío, los logros que 
alcanzaron los judíos en los campos de la exégesis bíblica, la 
filosofía y el pensamiento místico son comparables a los de 
la tradición cristiana, aunque es cierto que el efecto que 
ejercieron en la vida intelectual de los cristianos fue menor 
que el de los textos árabes traducidos, pese a que no deba 
olvidarse que el gran teólogo judío Moisés Maimónides 
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(fallecido en 1204) influyó notablemente en “Tomás de 
Aquino. Con el paso del tiempo, la actividad de los judíos 
irá asociándose cada vez más con el oficio de prestamista, 
circunstancia que no contribuirá en nada a generar 
simpatías entre sus vecinos cristianos, como tampoco les 
favorecerá el hecho de que los reyes los empleen como 
agentes del estado. Con todo, la hostilidad que más habrá 
de influir, y con diferencia, en la historia de las comunidades 
judías será la de los gobernantes y las élites urbanas. Como 
ya sucediera en la España visigoda del siglo VI, otra 
sociedad obsesionada con la unidad religiosa, también los 
judíos europeos del siglo XIII serán objeto de mayores y más 
intensas persecuciones estatales: Inocencio III les forzará a 
llevar una vestimenta especial, y en la Francia de Luis IX 
(uno de los reyes más hostil a los judíos de toda la Europa 
medieval) se quemará el "Talmud por contener presuntas 
afirmaciones blasfemas. “Tanto estas normativas como las 
primeras expulsiones de judíos, que se inician en Inglaterra 
en 1290 y se continúan en Francia a partir de 1306 (donde 
se los desterrará en más de una ocasión), constituían en 
esencia decisiones de la corona y se adoptaban por motivos 
religiosos y fiscales, dado que, además, la presión popular 
era relativamente baja. Esto no significa que la tolerancia de 
las masas se revelara particularmente benigna. David 
Nirenberg ha mostrado que la acogida que dispensó el 
laicado a los judíos también fue de carácter violento, 
queriendo decir con ello que aparece recurrentemente 
salpicada por episodios de hostilidad, ya fuese en 
commcidencia con el calendario ritual cristiano, como 
sucederá con las sistemáticas agresiones que a menudo 
sufrirán los judíos durante la semana de Pascua, o en 
sintonía con la organización de las cruzadas, dado que, 
desde sus mismos inicios en la Renania de 1096, estos brotes 
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de fervor religioso irán habitualmente acompañados de 
masacres. 

Es por tanto claro que la tolerancia de los judíos era solo 
parcial, dándose además la circunstancia de que las élites 
irán manifestando una fobia creciente hacia ellos. En el 
siglo XIV, pese a que sigan teniendo un carácter puntual, hay 
una escalada de actos violentos. Dejando a un lado los años 
de las cruzadas mismas, la totalidad del siglo XIV aparece 
jalonado por fechas en las que se perpetran matanzas o 
surgen casos particularmente graves de odio religioso, sobre 
todo en los pueblos urbanos: destacan por ejemplo los 
acontecimientos de 1321 en Francia; 1336 a 1338 en 
Renania; 1348 a 1351 en España, Francia y Alemania (en 
Italia la violencia de este tipo siempre fue menor); o 1391, 
también en Castilla y Aragón. En 1321 se acusó a los judíos 
(y a los leprosos) de envenenar los pozos, cargo que volvería 
a pesar sobre esa comunidad entre 1348 y 1351 —en parte 
consecuencia de los intentos de explicación de la peste negra 
y resultado, también en parte, de la histeria provocada por 
la epidemia—. También irían ganando terreno algunos 
desvaríos, como el de que los judíos tenían la costumbre de 
sacrificar de forma ritual a los niños cristianos, convicción 
que parece haberse iniciado en la Inglaterra del siglo XI, o 
aun el de que profanaban la hostia de la Eucaristía. Los 
dirigentes, concejales y otros mandatarios urbanos fueron 
los principales instigadores de los pogromos de la época. En 
España, el único acto de violencia principalmente derivado 
de un conjunto de agravios políticos sufridos por grupos no 
pertenecientes a las élites fueron los ocurridos en 1391 
(aunque también tendrán ese carácter los que se cometan en 
el siglo XV, con la salvedad de que en este período tenderán 
a centrarse también en los judíos conversos presentes en las 
instituciones gubernativas de la corona y las ciudades). Sea 
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como fuere, lo cierto es que la hostilidad hacia esta minoría 
religiosa estará mucho más arraigada a finales de la Edad 
Media que en slelos anteriores. Esto se debe en parte a la 
delimitación de unas fronteras más drásticas entre los 
diferentes colectivos sociales, como se detecta también a 
través de otros comportamientos. El proceso alcanzará su 
punto culminante en 1492 con la expulsión de los reinos de 
España de la mayor comunidad judía de Europa, y 
nuevamente por decreto real (aunque con bastante más 


apoyo popular en este caso), 


En este capítulo hemos tenido ocasión de examinar algunas 
de las tendencias claramente presentes en las pautas 
culturales del período tardomedieval: la contradictoria 
orientación de las oportunidades que se ofrecían a las 
mujeres; el creciente número de pruebas (a menudo insertas 
en relatos de ficción) relacionadas con los supuestos y las 
prácticas culturales de un volumen de grupos sociales 
igualmente en aumento; el sentimiento de progresiva 
crispación por la presencia del otro y la potencial hostilidad 
contra esos colectivos ajenos... Un conjunto de 
transformaciones de carácter más general vienen a 
apuntalar todas esas predisposiciones: el ininterrumpido 
aumento de la complejidad de la economía, que permitió a 
un tiempo las expansiones y las contracciones del 
protagonismo femenino (así como una considerable 
movilidad social entre las capas de individuos favorecidos y 
desfavorecidos, circunstancia que determinaría a su vez una 
acotación más tajante de los límites sociales); la constante 
difusión de la alfabetización y el uso de la escritura, dos 
factores que nos revelan tanto el incesante afianzamiento del 
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abanico de las diferencias como la acentuación de las 
mismas; y las contradicciones y ambigúedades asociadas con 
el crecimiento del poder central y local. Es evidente que las 
causas de los grandes cambios sociales y culturales no 
pueden reducirse a un único grupo de elementos en ninguna 
época, pero a mi juicio estas tres metamorfosis marcan los 
siglos tardomedievales más que cualquier otro reajuste, dado 
que además se potenciaban recíprocamente. Como veremos 
en el próximo capítulo, los gobernantes y las élites disponían 
de la fuerza y los recursos necesarios para incrementar su 
capacidad de control, pero, al mismo tiempo, las sociedades 
y las prácticas locales, cuya complejidad también iba en 
aumento, escapaban a todas sus intervenciones. Esto era 
simplemente consecuencia de la evolución que venía 
experimentando la naturaleza celular del poder local desde 
el siglo XI, como vimos en los capítulos 6 y 8: y ello porque, 
siendo cierto que se había logrado conferir una base de 
cimentación más amplia al poder político, que ahora se 
sustentaba en los diversos apoyos que hemos enumerado, no 
lo es menos que la otra cara de la moneda determinaba que 
resultara efectivamente más dificil modificar desde fuera el 
carácter de las células mismas, ya se tratara de señoríos, de 
comunidades urbanas o de aldeas. Esas células no habrán de 
debilitarse en la Baja Edad Media, todo lo contrario. Como 
acabamos de comprobar, su delimitación era cada vez más 
nítida, sobre todo ahora que las estructuras que estaban 
consiguiendo deslindarse con mayor claridad no eran solo 
las del poder local, sino también las de los diferentes estratos 
—o Clases— sociales. En ocasiones, los gobernantes 
reaccionaron malhumoradamente a estos cambios, tratando 
de cohibir a las comunidades locales con medidas 
destempladas o violentas. Sin embargo, esas comunidades 
eran plenamente capaces de adoptar a su vez 
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comportamientos coercitivos si juzgaban que se había 
cometido un atropello. La errónea o  descaminada 
comprensión de los cambios socioeconómicos tiende a 
provocar temor en la mayoría de las sociedades, y en la Baja 
Edad Media también habrá de generar conductas negativas, 
y en este mismo sentido, como veremos enseguida, la falta 
de analizar las cosas con acierto, pasado el año 1350, 
contribuirá igualmente a agravar la conmoción provocada 
por la peste negra, por no hablar de los efectos derivados de 
las generalizadas y duras guerras del período. 

Sin embargo, esto no quiere decir que la Baja Edad 
Media sea una época particularmente marcada por el miedo 
o la ansiedad. Ese es justamente un argumento que se ha 
esgrimido con frecuencia, pero desde mi punto de vista se 


halla prácticamente desprovisto de solidez!*%!%. Todas las 
épocas se ven asediadas por algún tipo de terror, pero en la 
mayoría de los casos la gente sigue adelante, mejor o peor 
parada. Lo que realmente distingue al período 
tardomedieval, diferenciándolo en este sentido de los siglos 
de la Alta Edad Media, es la ampliación del radio de acción 
de la actividad política, que logra llegar a un conjunto de 
personas mucho mayor, tanto para bien como para mal. 
Otra de las consecuencias del prolongado crecimiento 
económico y del hecho de que el desarrollo de la economía 
europea no se detuviera tras el paso de la peste negra, se 
concretará en el surgimiento de una sociedad mucho más 
diversa y en el notabilísimo incremento del número de 
personas que empiezan a verse a sí mismas, de un modo u 
otro, como protagonistas de su propia existencia, 
capacitándose por tanto para intentar influir en su mundo. 
Ya en los siglos XI y XIL las aristocracias terratenientes, 
entendidas en la acepción más amplia del término, habían 
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comenzado a adquirir un mayor peso al aceptarse que los 
estratos de los tenentes de castillos y de los caballeros 
constituían versiones diferentes, pero no obstante válidas, de 
la élite aristocrática. Después, todas y cada una de las capas 
de esas élites alcanzarán a tener una voz independiente, 
tanto en el ámbito local como en el nacional. También las 
élites urbanas, que en 1100 prácticamente no existían fuera 
de Italia, Constantinopla y la España musulmana, tienen 
ahora, llegado el 1400, una notable presencia, y muy a 
menudo dispuestas a hacerse oír con fuerza. Por otro lado, 
otros grupos urbanos menos privilegiados empiezan 
igualmente a exponer sus particulares reivindicaciones. Del 
mismo modo, un puñado de mujeres afincadas en las 
ciudades descuellan como protagonistas autónomas, según 
vimos en el arranque de este capítulo. Además, las voces de 
los campesinos también resuenan con mayor intensidad en 
muchos lugares, y prueba de ello es, entre otras cosas, que el 
número de revueltas de los trabajadores rurales se 
incremente tras la peste negra. En definitiva: el universo 
colectivo humano de la época es un espacio con más actores 
que antes. Era más difícil controlarlos, y para bregar con 
ellos se haría preciso instituir comportamientos políticos 
diferentes, aunque los recién llegados también generaran 
por sí mismos nuevas modalidades de esfera pública. En el 
capítulo 12 examinaremos el funcionamiento de ese entorno 
político. 
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Capítulo 11 


DINERO, GUERRA Y MUERTE, 1350-1500 


Ls peste bubónica de los años 1347 a 1352 es el 


acontecimiento que define el inicio de la Baja Edad Media. 
No obstante, lo cierto es que son tres los conjuntos de 
acontecimientos que dominan el último siglo y medio del 
milenio medieval. Los otros dos son el encadenamiento de 
choques bélicos, fundamentalmente los que enfrentaron a 
Inglaterra y a Francia —secuencia a la que los historiadores 
han dado el nombre de guerra de los Cien Años (librada 
teóricamente entre 1337 y 1453)—, y el gran cisma de 
Occidente (1378-1417). Los tres están escritos con letras 
mayúsculas en los libros de historia. Sin embargo, la verdad 
es que, a pesar de la atribución de esa importancia, ninguno 
de los tres tuvo una repercusión tan decisiva como la que 
tan frecuentemente se les ha adjudicado. En cualquier caso, 
lo que está claro es que constituyen un punto de partida 
significativo. Comenzaré por tanto examinándolos, junto 
con las cuestiones que suscitan, con el objetivo de continuar 
después el análisis por otros derroteros: primero, para 
exponer de forma esquemática los cambios económicos que 
tienen lugar a lo largo de este período, y después para 
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ofrecer después un breve repaso, país por país, de lo que 
estaba ocurriendo en la esfera política tardomedieval de la 
Europa occidental, centrándome especialmente en el 
fundamento fiscal de la construcción estatal. Con ello 
estableceremos el marco de los debates que nos permitirán 
estudiar, en el próximo capítulo, los cambios observados en 
la práctica política europea. 

La primera documentación relativa a la peste bubónica 
sitúa la epidemia en la península de Crimea entre 1346 y 
1347. Desde esta región se propagará después por todo el 
litoral mediterráneo, adquiriendo een Egipto unas 
proporciones extremadamente graves. Á continuación, 
partiendo de Italia, asciende hacia el norte, 
sistemáticamente, entre 1348 y 1349, alcanza los países 
escandinavos de 1349 a 1350, y finalmente vuelve sobre sus 
pasos y se interna de nuevo en Rusia. Los ganglios linfáticos 
se  inflamaban, aparecían unas  pústulas negras, 
acompañadas de fiebre alta, y, por regla general, la muerte 
sobrevenía con rapidez. El índice de mortandad era 
enorme, ya que el mal se llevó por delante a un tercio de la 
población de la época, o quizá incluso a la mitad. Además, 
pese a no ser tan virulentos, los sucesivos brotes de la 
enfermedad, surgidos de manera periódica hasta el año 
1400, aproximadamente, y prolongados después, con un 
ciclo sostenido, aunque menos frecuente, por espacio de 
varios siglos, determinarían que la población de la Europa 
de finales del siglo XIV quedara reducida, poco más o 
menos, al 50% de la conocida en 1346. De hecho, la 
recuperación de los niveles demográficos que se constata en 
el siglo XV se produce con lentitud. No todas las regiones se 
vieron afectadas por la primera arremetida de la plaga, pero 
las oleadas posteriores acabaron alcanzándolas. Las 
ciudades, en las que las gentes vivían prácticamente 
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amontonadas, fueron las más perjudicadas. “lodo el mundo 
se contaglaba, incluso los poderosos (para particular espanto 
de los cronistas), aunque, según parece, el primer brote solo 
provocó la muerte de un rey europeo: Alfonso XI de 
Castilla. Y si tras esa epidemia inicial se consideró que la 
devastación había constituido un acontecimiento puntual, 
con la segunda (sobrevenida entre 1361 y 1363 en muchos 
lugares), la gente comprendió que el mal no iba a 
desaparecer y que se trataba de un nuevo y letal peligro que 


añadir a los ya existentes!?”., 

La influencia de la peste bubónica en la imaginería de la 
mortalidad iba a durar siglos. No obstante —y esta es la 
primera de las varias salvedades que me dispongo a 
enumerar—, la enfermedad no tuvo el devastador efecto 
que a veces se le ha atribuido sobre la confianza y el estado 
emocional de la gente, al menos no después de superado el 
terror del envite inicial (que dio lugar a una serie de 
pogromos antijudíos, como ya hemos visto). En cualquier 
caso, no debemos olvidar que la vida ya era incierta antes de 
la peste: al no disponerse de unos conocimientos médicos 
aceptables, las causas de muerte prematura eran muy 
numerosas, de modo que la epidemia en sí apenas vino a 
suponer otra cosa que la añadidura de un nuevo escollo a la 
lista, algo que la generación posterior al año 1350 
empezaría a dar por asumido. Quizá pensemos también que 
el brote de peste negra contribuyó a interrumpir los 
enfrentamientos bélicos al dificultar tanto el reclutamiento 
de tropas como la recaudación de impuestos, pero lo cierto 
es que no fue así, o solo durante un corto período de tiempo 
(dado que la guerra de los Cien Años se reanudó en 1355). 
Por otra parte, si tenemos en cuenta la estrecha relación 
existente entre el crecimiento demográfico y la expansión 
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que habían experimentado las economías complejas de 
Europa en el transcurso de los siglos anteriores, podríamos 
juzgar lógica la aparición de una crisis económica después 
de 1350, y de hecho, durante mucho tiempo, los 
historiadores han dado por sentado que eso fue lo que 
sucedió. Sin embargo, los recientes estudios sobre la 
situación de la Inglaterra, los Países Bajos y la Italia de la 
época también han puesto en cuestión ese supuesto, y con 
argumentos convincentes. Las únicas regiones económicas 
que sufrieron sistemáticamente fueron las que dependían de 
unos niveles de población elevados para mantener su 
prosperidad, y eran pocas. De todas formas, es innegable 
que la peste tuvo un impacto perceptible en las economías, 
aunque esperaremos a la siguiente sección para analizarlo. 
La guerra de los Cien Años comenzó porque en la 
década de 1330 Felipe VI de Francia (1328-1350) y 
Eduardo III de Inglaterra (1327-1377) se enfrentaron de 
forma cada vez más enconada respecto a la autonomía de la 
Gascuña inglesa, es decir, de la comarca que rodea Burdeos. 
Y sí resultó tan difícil poner fin al conflicto fue porque 
Eduardo pensó (no sin razón) que el linaje de su madre 
Isabel —una de las dos últimas herederas directas de 
Felipe IV— le daba derecho a reclamar el trono francés. 
Después del año 1337 se produjo una escalada en las 
hostilidades y estas pasaron a convertirse en una guerra 
intermitente, marcada fundamentalmente por las numerosas 
incursiones de la caballería inglesa en territorio galo, aunque 
en ocasiones los franceses les plantaran cara en una serie de 
batallas campales de las que no obstante saldrían 
normalmente derrotados. En 1356, la batalla de Poitiers 
acabó con la captura del rey francés Juan Il, y el tratado de 
paz subsiguiente proporcionó a los ingleses una porción 
muchísimo más amplia de la Gascuña y la posibilidad de 
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establecer una buena base en el sur de Francia. Con el 
tiempo, estas ganancias territoriales se verían erosionadas 
como consecuencia del recrudecimiento de las cargas de 
caballería, realizadas en este caso por los franceses, de modo 
que en la década de 1370 las ventajas inglesas habían 
quedado prácticamente reducidas a cero. En 1415, la 
reanudación de los ataques por parte de Enrique V de 
Inglaterra (1413-1422) volvió a incendiar el choque, que se 
zanjaría con una nueva victoria inglesa —lograda en 
Azincourt— y una acción de conquista en toda regla en el 
norte de Francia que dejaría a la mitad del país bajo 
hegemonía inglesa en 1429 (entre 1420 y 1436, París no solo 
iba a quedar en manos de los ingleses, sino a convertirse en 
sede de la coronación, como nuevo rey de Francia, del joven 
Enrique VI de Inglaterra en 1431). No obstante, por estas 
fechas los franceses ya habían iniciado el contraataque, 
ayudados en parte por el ejemplo de Juana de Arco. De 
hecho, Carlos VII de Francia (1422-1461) había ceñido la 
corona en la catedral de Reims —el emplazamiento 
propiamente francés— en 1429. En 1450, los ingleses 
habían perdido ya todos los puestos avanzados conseguidos 
en 1415, y en 1453 abandonaban también Burdeos|*?”!. 

A partir de ese momento, la guerra sería recordada 
como la mayor proeza imperialista que jamás haya 
realizado Inglaterra en el continente europeo, y como la 
crisis más importante de Francia (hasta 1940, al menos). La 
situación encuentra paralelismos en otros casos de 
aventurerismo de la época, y muy particularmente en las 
conquistas que efectuaron franceses y aragoneses en el sur 


de Italia, como veremos!””*!. No obstante, lo que en este 
caso se vio amenazado ——y en ocasiones notablemente 
menguado— fue el empuje de la mayor potencia latina de 
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Europa. De todas maneras, Inglaterra, que entre 1296 y 
1314 había fracasado en su intento de conquistar Escocia, 
era en realidad demasiado pequeña para poder derrotar y 
ocupar Francia de manera permanente, dado que este 
último era un país que triplicaba la extensión geográfica y la 
población inglesas. Por mucho que sus éxitos se iniciaran en 
las batallas, lo cierto es que su conservación temporal se 
debió sobre todo a la colaboración de aliados franceses, que 
se hallaban embarcados en una intermitente guerra 
intestina, circunstancia que acabaría colocando a los 
ingleses en una posición mucho más vulnerable cuando los 
franceses se avinieran a dejar de combatirse unos a otros. 
Además, hemos de recordar que en esta guerra de «cien» 
años hubo largos períodos en los que no se combatió (y de 
hecho, ese lapso de tiempo aparece jalonado por tratados y 
matrimonios). Y también debemos tener presente, en 
sentido contrario, que las guerras entre los franceses y los 
ingleses se iniciaron de hecho en 1294, y no llegaron 
realmente a su fin sino en 1558, fecha en la que los ingleses 
pierden Calais, su última posesión continental francesa. Por 
consiguiente, no es difícil desmantelar la idea de que esta 
contienda tuvo una duración numéricamente redonda. No 
obstante, su dilatación en el tiempo no carece de 
importancia, y ello por dos razones diferentes. El primero de 
esos motivos se debe a que este estado de guerra 
semipermanente acabó convirtiéndose en el eje de giro de 
buena parte de las políticas de la Europa occidental. Las 
guerras anglo-escocesas, consecuencia del empeño de los 
ingleses por conquistar Escocia, se desarrollaron a lo largo 
de todo el siglo XIV y acabaron asociándose con la contienda 
que se libraba en Francia tras el establecimiento de la 
alianza franco-escocesa. Otra de las derivaciones del 
conflicto anglo-francés será la llamada a producirse en las 
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décadas de 1360 y 1370 con la implicación de los dos 
bandos en las pugnas entre Castilla y Portugal. Por otro 
lado, los príncipes imperiales también  intervenían 
habitualmente en la guerra, como por ejemplo el rey Juan 
de Bohemia, que murió en la batalla de Crécy contra los 


ingleses en 13461, La segunda de esas razones es que el 
hecho mismo de saber que se trataba de una guerra 
inacabada provocó un incremento del componente fiscal en 
las políticas estatales de ambos países, lo que constituía en 
buena medida una novedad. En esta época, los soldados que 
combatían en las guerras eran casl siempre mercenarios, y 
esto en todas las regiones de Europa, con algunas 
excepciones como Escocia, Suiza y Lituania, lo que significa 
que los estados necesitaban reunir grandes sumas de dinero 
para atender al gasto que suponían. Si las guerras eran de 
corta duración podía convencerse a los contribuyentes 
recelosos diciéndoles que se trataba de desembolsos 
puntuales. Sin embargo, es evidente que la guerra de los 
Cien Años no permitía ese subterfugio. “Tanto en Inglaterra 
como en Francia, este estado de cosas tuvo implicaciones 
muy significativas en la operativa del poder político, de 
modo que más adelante volveré a abordar la cuestión. 

El tercer acontecimiento clave al que me refería al 
principio es el de gran cisma de Occidente. Tras la 
humillación de Bonifacio VIII en 1303, todos los papas 
fueron francófonos hasta 1378, y además decidieron no 
instalar su sede en Roma. En 1309 se establecieron en 
Aviñón, en lo que actualmente es el sur de Francia, ya que 
era una ciudad pequeña que podían controlar mejor que 
Roma. De hecho, durante el siglo que pasaron en esa 
población, el refinamiento y la opulencia del sistema 
administrativo pontificio alcanzó su máximo esplendor, 
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como también la potestad que otorgaba a los papas la 
facultad de decidir los nombramientos eclesiásticos de la 
Europa latina. Pese a que los reyes galos no gobernaran la 
ciudad de Aviñón, lo cierto es que el poder de los papas 
instalados en ella tenía un carácter marcadamente francés: 
casi la mitad de la financiación del papado procedía de las 
cuotas que abonaban los templos franceses, y, a la inversa, 
los papas de la época permitían que el rey de Francia 
cobrara un impuesto sobre las tierras de la Iglesia con el fin 
de costear los gastos de la guerra contra Inglaterra. No 
obstante, la percepción de que Roma era el lugar de 
residencia más «apropiado» para los papas no desapareció 
en ningún momento, y de hecho, en torno a la década de 
1370 ese sentimiento empezó a cobrar una gran fuerza. 
Como ya hemos visto, Gregorio XI regresó a Roma en 
1377. Falleció un año después, de modo que, en un tenso 
cónclave, los cardenales eligieron papa a un arzobispo 
italiano, que ascendió al solio pontificio con el nombre de 
Urbano VI (1378-1389). Sin embargo, cuatro meses más 
tarde, tras enemistarse Urbano con la curia, los purpurados 
se reunían de nuevo, anunciaban que se les había obligado a 
designar a Urbano, y lo sustituían por un cardenal francés, 
que de ese modo se convertía en el papa Clemente VII 
(1378-1394). El hecho de que Clemente careciera de apoyos 
en el centro de Italia le forzó a regresar a Aviñón y a 
instalarse allí. No era la primera vez que se producía un 
cisma en el papado (en 1130 se había generado una 
situación de legitimidades paralelas notablemente parecida). 
No obstante, en esta ocasión las potencias europeas tuvieron 
dificultades para acordar cuál de los dos era el auténtico 
pontífice: Francia, Escocia, Castilla, Aragón y Nápoles (al 
menos al principio) decidieron apoyar a Clemente; mientras 
que Inglaterra, buena parte de Alemania, el centro y el 
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norte de Italia, Portugal, Polonia, Hungría y Escandinavia 
apostaron por Urbano. La guerra de los Cien Años era una 
vez más el factor que determinaba en gran medida las 
distintas posturas, pero casi todas las demás motivaciones se 
debieron a cuestiones de carácter geopolítico. Resultó 
imposible conseguir una retractación, ya que ninguno de los 
dos bandos se mostró dispuesto a ceder, ni siquiera tras el 
fallecimiento de los pontífices. En el transcurso de los 
cuarenta años siguientes, las jerarquías de Aviñón elegirían 
a un nuevo papa, y sus cofrades de Roma a tres. Las 
desavenencias fueron en aumento y los cardenales de uno y 
otro papa se reunieron en Pisa en 1409 con el fin de 
destituir a los dos pontífices y elegir a un candidato de 
compromiso que resultara aceptable para ambas partes. 
Lamentablemente, ninguno de los dos jerarcas se avino a 
renunciar, de modo que el mundo cristiano se encontró con 
tres santos padres. Se celebró entonces un segundo y mejor 
planeado concilio en Constanza, Alemania (1414-1418), 
bajo los auspicios del emperador Segismundo de Hungría 
(1410-1437): uno de los papas renunció al cargo, otro acabó 
depuesto y el tercero perdió casi todo el apoyo político que 
aún conservaba y quedó marginado. De este modo, 
Martín V (1417-1431), perteneciente a una antigua familia 
aristocrática romana, pasó a ser el primer papa al que se 
concedía un reconocimiento universal desde el año 1378, 
una fecha que para entonces pocos alcanzaban ya a 


recordar**%), 

Pese a que el Gran Cisma de Occidente tenga algunos 
aspectos cómicos, lo cierto es que en su época resultó 
profundamente inquietante, sobre todo en el seno de la 
lolesia y las universidades, ya que socavaba la legitimidad 
moral y el alcance internacional de una jerarquía 
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eclesiástica a la que ya se otorgaba una autoridad sin 
reservas. Las dificultades derivadas de esta indefinición 
debieron de revelarse aun más incómodas teniendo en 
cuenta que ni siquiera los expertos en derecho canónico 
eran realmente capaces de zanjar el asunto, lo que no 
tardaría en inducirles a tomar la determinación de no 
decidir la designación del papa legítimo, lo que significa que 
su tarea consistió más bien en conseguir que los pontífices 
rivales accedieran a renunciar a sus tiaras para que el 
proceso de la designación pudiera ponerse nuevamente en 
marcha, algo que todos los papas aceptaron en principio, 
pero que tardaron en cambio mucho tiempo en poner en 
práctica. Los poderes laicos no se sintieron tan perturbados, 
así que lograron lidiar bastante bien con un papado incierto 
y debilitado. No obstante, es verdad que la división de la 
curia terminaría convirtiéndose, a la larga, en un notable 
inconveniente para los franceses, lo que explica que hicieran 
más esfuerzos para poner fin a la situación. S1 hay algo que 
el cisma no produjo fue el profundo malestar que 
supuestamente habría socavado el poder papal, según 
refiere uno de los elementos que durante mucho tiempo han 
informado la gran narrativa luterana sobre los orígenes de la 
Reforma. Ahora bien, sí disminuyó en cambio la capacidad 
de los papas para determinar las designaciones eclesiásticas 
en toda Europa, reduciendo al mismo tiempo, y de forma 
muy considerable, sus retribuciones: Martín V tenía la 
mitad de ingresos que Gregorio XI, aunque más tarde 


volverían a aumentar!*”/!, Una de las consecuencias directas 
de esta situación fue que, en lo sucesivo, las iglesias 
nacionales disfrutaron de un nivel de autonomía que no 
habían conocido desde el siglo XI! Además, la teoría 
religiosa que hubo que desarrollar para justificar la 
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existencia de unos concilios eclesiásticos provistos de la 
potestad de destituir a los papas empezaría a ejercer a partir 
de ese momento un significativo efecto en la teorización 
política, de más amplios alcances que la religiosa, como 
tendremos oportunidad de comprobar en el próximo 
capítulo. 

La gravedad de estos tres acontecimientos y sus 
respectivos contextos fue lo suficientemente importante 
como para dar pie a la idea de que en realidad 
constituyeron los elementos que tiñeron en su totalidad el 
período final de la Baja Edad Media, dibujando así el perfil 
de una crisis permanente. Y en realidad, eso es justamente 
lo que muy a menudo han hecho los historiadores. Sin 
embargo, lo único que se consigue de ese modo es 
malinterpretar el período. John Watts, entre otros, ha 
contradicho de manera convincente muchos de los trabajos 
anteriores al argumentar que no se trató de una era en la 
que el poder político se hallara sometido a una crisis 
sistémica. No fue así en modo alguno, de hecho, ya que 
estamos ante un período en el que los sistemas políticos van 
adquiriendo paulatinamente una creciente coherencia 
territorial y un mayor vigor fiscal, progresando sobre las 
bases que habían permitido sentar el proceso de 
consolidación del siglo XII que examinamos en el capítulo 


819%1. La evolución económica de la época también encaja 
con este planteamiento, como explicaré a continuación. 
Después dedicaré la segunda mitad de este capítulo y la 
totalidad del siguiente a continuar desarrollando el análisis 
político, puesto que, si queremos comprender cómo 
funcionaba Europa a finales de la Edad Media, me parece 
que una de las cuestiones más decisivas a las que deberemos 
hacer frente pasa por averiguar las fórmulas que siguió la 
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organización de su política. 


La peste negra no supuso la devastación de la economía 
europea, aunque es evidente que la pérdida de la mitad de 
la población tuvo que provocar inevitablemente alguna 
consecuencia económica. De hecho, debió de producirse un 
efecto potencialmente positivo entre los supervivientes de los 
sucesivos brotes, por la sencilla razón de que, entre los 
campesinos, la disminución del número de paisanos 
permitió disponer de una mayor superficie de tierra por 
persona, y de que, entre los trabajadores asalariados, la 
reducción de la mano de obra tuvo que mejorar 
considerablemente su capacidad de negociación, al menos 
en teoría. Por lo demás, el contexto macroeconómico no 
quedó gravemente dañado. En el capítulo 7 vimos que los 
niveles de comercialización aumentaron en los siglos 
anteriores al período comprendido entre 1300 y 1350, 
estableciéndose una nueva conexión, de carácter capilar, 
entre los pueblos y la campiña, a lo que hay que añadir 
también el inicio de la demanda campesina de productos 
artesanales urbanos —pues bien, esto no disminuyó —. Las 
ciudades sí que se vieron duramente golpeadas por la peste, 
pero en general, tras un período de conmoción, la 
inmigración resurgió, de manera que, en términos 
porcentuales, el nivel de urbanización medio no parece 
haber experimentado grandes variaciones, dado que la 
población en su conjunto era ahora muy inferior. De hecho, 
la riqueza urbana resulta evidente: basta pensar que, todavía 
hoy, los edificios lalcos medievales más llamativos de un 
buen número de ciudades relevantes como York, Brujas, 
Valencia, Venecia o Praga fueron construidos después de 
1350 en la mayoría de los casos. Es cierto que la sensación 
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de dinamismo que transmite la economía europea de los 
años 1150 a 1300 no se aprecia ahora con tanta claridad. 
No se produjo una depresión económica prolongada en el 
tiempo, pero no todas las economías consiguieron mantener 
el constante incremento de complejidad que habían venido 
experimentando hasta entonces, y da la impresión de que, 
en el corto plazo, las recesiones fueron más comunes — 
como, por ejemplo, la vivida a mediados del siglo XV en 


buena parte de la Europa septentrionall* —. No obstante, 
hemos de decir en sentido inverso que la tendencia a la 
integración económica de Europa continuó. La gran 
focalización de la demanda, característicamente centrada en 
las poblaciones textiles flamencas —algo muy habitual en la 
economía noreuropea de los siglos XI y XIb— retrocedió, 
tomando entonces el relevo un abanico de regiones urbanas 
septentrionales repartido por una zona geográfica más 
amplia. Las ciudades pertenecientes a la Liga Hanseática del 
Báltico y el norte de Alemania alcanzaron su apogeo entre 
el siglo XIV y principios del XV, aprovechando el hecho, 
entre otras cosas, de que las llanuras de Polonia se hubieran 
abierto a la producción y exportación de cereales, 
cambiándolos por telas y sal. Inglaterra pasó de vender lana 
en bruto en el extranjero a producir y exportar paños de ese 
mismo material, expulsando en parte del mercado a los 
productores flamencos. Las grandes ciudades de la 
Alemania meridional ——Ulm, Augsburgo y Núremberg — 
respaldadas por una red de pueblos urbanos más pequeños, 
iniciaron una dominación regional en los ramos textil y 
metalúrgico y, cada vez más, bancario —y con un éxito 
llamado a durar siglos —. La Liga Hanseática se convirtió en 
una asociación urbana capaz de controlar la política de los 
países bálticos más débiles, como Suecia, y, de hecho, el 
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empuje conjunto de la Hansa y las ciudades del sur no 
tardaría en reflejarse también, con una serie de efectos 
claros, en los equilibrios políticos alemanes!*%). 

No hay duda de que esta competencia puso a Flandes en 
un aprieto. No obstante, el hecho de que el interés por los 
tejidos de lujo no decayera, unido a la compleja estructura 
de la demanda local y a la importancia del puerto de Brujas, 
preservaron la prosperidad de las urbes de la región hasta el 
final de la Edad Media, momento en que el epicentro de la 
economía productiva de los Países Bajos se desplaza al norte 
con el surgimiento de Amberes como centro comercial y la 
transformación de lo que hoy es Holanda en una zona en 
desarrollo basada en la agricultura intensiva y los tejidos 


baratos!*"!!. La aparición de nuevos centros de producción e 
intercambio vino, por tanto, a añadirse al impulso de 
Flandes, no a sustituirlo, y la actividad comercial flamenca 
quedó estrechamente vinculada a la Hansa. Las principales 
ciudades italianas no se vieron frente a las mismas 
amenazas. En esta época, los estados de la península itálica 
empezaron a proporcionar un trato preferencial a las 
actividades económicas clave de sus ciudades más 
relevantes, que también actuaban como capitales políticas 
de sus respectivas regiones ——piénsese por ejemplo en 
Florencia, Venecia o Milán—. Por otra parte, los gobiernos 
intervinieron de forma notable, por ejemplo, en el 
establecimiento de las principales industrias sederas de 
Milán, Ferrara y Nápoles, aunque esta acción se vio 
contrarrestada por la creciente densidad del empuje 
artesanal de las pequeñas ciudades y las zonas rurales —un 
dinamismo que volvería a impulsar la tendencia al aumento 
de los intercambios comerciales entre las ciudades y la 
campiña—. Por su parte, Venecia y Génova continuaron 
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controlando, casi tanto como antes, el comercio de artículos 


de lujo del Mediterráneo!*%, Con todo, en el sur de Europa 
los focos productivos también mostraron una propensión 
centrífuga, dirigiéndose a Sicilia, Valencia y Ragusa (la 
actual Dubrovnik), sin olvidar el gran centro de distribución 
de Sevillal*9%), 

Este movimiento por el que la actividad económica 
tiende a difundir hacia afuera, alejándose de los centros 
tradicionales, habría sido imposible si el volumen de la 
comercialización no se hubiera mantenido en un rango de 
magnitud muy similar al de épocas anteriores. Y este es el 
plano en el que la peste negra vendrá a ejercer sus 
principales efectos. En las aldeas vuelve a haber espacio 
para desenvolverse y los campesinos no solo encuentran más 
tierra a su disposición, sino también la posibilidad, cuando 
menos teórica, de negociar mejores términos con los 
terratenientes. En el período posterior al año 1350, por 
ejemplo, desaparece finalmente de la Europa latina la 
servidumbre, y en los reinos occidentales, los terratenientes 
saldrán peor parados que los campesinos, por regla general. 
Ahora bien, esto no se consiguió sin lucha —como veremos 
en el próximo capítulo, ya que estamos en una época 
marcada por varios levantamientos rurales de importancia 
—, y en algunas zonas de Europa, sobre todo al este del 
Elba, quienes salieron victoriosos fueron los señores, 
quedando nuevamente sometido el campesinado (que 
anteriormente gozaba de mayor libertad). De hecho, esta 
sujeción contribuiría al desarrollo de Polonia, al conseguir 
que se convirtiera en una región fundamentalmente 
dedicada a la producción de grano para la exportación!*%*, 
No obstante, en Occidente aparecieron diversas 
especializaciones agrícolas (la explotación láctea, la 
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horticultura comercial, el cultivo del lúpulo...), mejoró la 
dieta de los campesinos (en Inglaterra y Alemania se 
empezó a comer más carne, por ejemplo), y aumentó 
también —y no es una cuestión menor— el poder 
adquisitivo de los campesinos, que de ese modo pudieron 
comprar algunos artículos artesanales. En una época 
anterior, ninguna de estas circunstancias habría servido de 
mucho, porque la complejidad económica había estado en 
gran medida basada en la demanda de los señores, no en la 
de los campesinos. Sin embargo, ahora, una vez 
desarrolladas las ramificaciones capilares del comercio local, 
la vida económica encontró la posibilidad de continuar 
prosperando con el mercado campesino, y no desaprovechó 
la ocasión. Además, empezó a resultar cada vez más 
frecuente que los miembros de las familias campesinas de los 
Países Bajos, Inglaterra y algunas regiones del norte de Italia 
decidieran trabajar para terceras personas a cambio de un 
salario, al menos durante ciertos períodos de su vida, un 
hecho que por sí solo presupone la existencia de un mayor 
nivel de comercialización. En algunas zonas de los Países 
Bajos y el este de Inglaterra, la siguiente fase se 
caracterizaría por el ascenso de las élites y los intermediarios 
campesinos, los yeomen. En el conjunto de las tierras de estos 
modestos terratenientes, las labores del campo irían 
dejándose paulatinamente en manos de contingentes de 
mano de obra asalariada, lo que generará un importante 


cambio en las estructuras productivas básicas!*%, Durante 
los 150 años inmediatamente posteriores a la epidemia, los 
asalariados de todas las regiones de Europa —sobre todo en 
los burgos, donde el trabajo remunerado era una práctica 
abrumadoramente mayoritaria— conseguirán hacer valer 
su escaso número para negociar la obtención de unos 
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sueldos más elevados, pese a las normativas laborales que la 
mayoría de los gobernantes se apresurarán a promulgar tan 
pronto como les sea posible, una vez superados los efectos 
de la peste (cosa que en Inglaterra ya empieza a constatarse 
en 1349), con el fin de propiciar la contención de los niveles 


salariales!*9%, A lo largo del siguiente siglo, e incluso en años 
posteriores, obreros y patronos lucharán con cierto empeño 
por estas cuestiones, con lo que las revueltas urbanas 
acabarán siendo hasta más habituales que las del campo. No 
obstante, el poder adquisitivo de las masas también se 
incrementó en los centros urbanos, prosperando y 
contribuyendo a la consolidación del proceso de 
comercialización que preside el período. 

Esta es obviamente una exposición esquemática y de 
trazo grueso, de modo que no deben exagerarse sus 
implicaciones. En este período la movilidad social se aprecia 
con toda claridad, ya que surgen estratos rurales nuevos y 
prosigue con ritmo constante la emigración a las ciudades 
de las familias campesinas, algunas de las cuales lograrán 
prosperar de forma muy notable. "También se hace patente 
el surgimiento de una red de compraventa de densidad cada 
vez mayor. No obstante, el desarrollo de esta red fue 
relativamente flojo. La integración económica, por ejemplo, 
no avanzó demasiado (de hecho, todavía hoy, iniciado el 
siglo XXI, sigue siendo incompleta, como es obvio), los 
trabajadores asalariados eran minoritarios en la mayor parte 
de las regiones (y en ocasiones una minoría muy pequeña), y 
de hecho, ni siquiera en este período podemos determinar sl 
la complejidad económica dependía más de la demanda de 
los campesinos o de la de las élites. Lo que sí alcanzamos a 
ver en la economía del siglo XV, en términos generales, es un 
sistema notablemente equilibrado, pese a sus altibajos, y 


530 


capaz de ofrecer condiciones propicias para una producción 
agrícola y urbana de intensidad creciente, así como 
oportunidades favorables a las nuevas regiones, que de este 
modo podrán aprovechar la ininterrumpida fluidez de los 
intercambios —regiones como el sur de Alemania, el este de 
Inglaterra o el norte de los Países Bajos (a lo que hay que 
añadir el hecho de que al terminar la guerra de los Cien 
Años se sumara a ellas una extensión del territorio francés 
mayor que antes) —. Esto transformó la situación geopolítica 
de Europa, y en algunos casos de forma más que sustancial. 
Sin embargo, en 1500 no había ningún indicio de que la 
estructura económica de este sistema estuviera en modo 
alguno llamada a experimentar un cambio espectacular, y 
de hecho tampoco lo hubo en 1600, pese a todos los 
esfuerzos de los historiadores, que tantas veces han querido 
ver en esta época, como por el rabillo del ojo, los primeros 
signos de la revolución industrial. Resulta no obstante 
indudable que Europa había logrado desarrollar ya las 
infraestructuras necesarias ¡para poder aprovechar 
económicamente el siguiente cambio, totalmente externo, 
que ocultaba el futuro: la violenta apertura comercial del 
océano Índico por parte de Portugal, y del Atlántico y las 
Américas por parte de España, un cambio destinado a 
marcar las postrimerías del siglo XV y buena parte del XvI. 
En ese período, la prosperidad de las regiones más activas 
del sur de Europa superó también los logros del inveterado 
centro neurálgico de la economía mediterránea: Egipto, una 
región que, a diferencia de las tierras de Europa, no había 
(como aparece actualmente) conseguido recuperarse de los 
efectos de la peste. Sin embargo, a finales de la época que 
nos ocupa, la complejidad económica del continente 
europeo no se había elevado por encima de la de las grandes 
regiones asiáticas —la costa occidental de la India, Bengala 
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y el centro y el este de China—, y nadie habría esperado 


que sucediera nada semejante! *], 


Este es el telón de fondo que nos permitirá comprender los 
diferentes rumbos históricos que siguieron los países 
europeos después de 1350, cuya orientación me propongo 
exponer aquí, de manera tan ordenada como breve, a fin de 
que el lector logre percibir con mayor hondura la diversidad 
europea (cosa que me facilitará el hecho de que el período 
que voy a abordar a continuación sea el mejor 
documentado de todos cuantos hemos examinado hasta 
ahora). Empezaré con Francia y efectuaré después un vasto 
barrido en sentido contrario a las agujas del reloj que me 
llevará a recorrer Gran Bretaña, Iberia e Italia para 
ascender después hasta los territorios alemanes y girar a 
Oriente con el fin de estudiar los casos de Hungría y Polonia 
antes de encaminarme nuevamente al norte y recalar en 
Escandinavia (para un análisis de las regiones situadas más 
al este, véase el capítulo 9). El conjunto de regiones que 
vamos a examinar contiene tres interesantes novedades — 
Suiza, Borgoña y Lituania—, aunque varios de los países 
que ya hemos tenido ocasión de considerar nos ofrecerán 
también facetas organizativas nuevas. Lo que pretendo 
resaltar aquí no es tanto el detalle narrativo de los avatares 
políticos de una u otra zona como las particularidades de 
algunas estructuras políticas básicas, fundamentalmente 
vinculadas con la variable opulencia de los gobernantes. La 
temática del enfoque en que se apoya todo este estudio se 
centra de hecho en la naturaleza de la configuración fiscal 
de las distintas sociedades que vamos a revisar, dado que en 
este período tanto la gobernación como la guerra (y sobre 
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todo esta última) adolecen de un coste económico muy 
superior al conocido en 1200, cosa que obviamente tiene sus 
repercusiones. Por consiguiente, la circunstancia de que los 
reyes y otros poderes públicos pudieran seguir confiando en 
la riqueza procedente de sus propias tierras (de sus 
«dominios», como acostumbran a decir los historiadores de 
este período) o se vieran obligados a desarrollar sistemas 
fiscales lo suficientemente amplios como para sufragar los 
gastos de unos ejércitos de mayor tamaño o carácter más 
permanente, además de los derivados de unas 
infraestructuras gubernamentales más densas, es algo que 
tiene implicaciones cruciales para el estudio comparativo de 
la historia política. Dicho llanamente, por esta época, los 
gobernantes que no hubieran logrado poner en marcha un 
sistema fiscal sólido tenían menos capacidad de maniobra, 
tanto dentro como fuera de sus sociedades y organizaciones 
políticas, que aquellos otros que sí lo hubieran desarrollado. 
No obstante, debemos tener presente que, en muchas 
ocasiones, los primeros tratarían de comportarse del mismo 
modo que los segundos, dado que los dirigentes sin recursos 
ambicionaban las mismas cosas que los que sí disponían de 
ellos. Los historiadores no siempre han subrayado este 


extremo, pero se trata de algo esencial, a mi juicio, y por eso 


he de insistir aquí en ello!*%1. 


En 1300, Francia era el estado más poderoso de Europa, 
y en 1500 lo volverá a ser, al menos en Occidente (dado que 
en el sureste de Europa el imperio otomano la habrá 
superado por esta última fecha). No obstante, en el período 
intermedio, el país tuvo serias dificultades. En gran parte, la 
causa de esos problemas reside en las invasiones inglesas, 
pero hay otros motivos. Debido a la locura del rey Carlos VI 
(1380-1422), el período comprendido entre los dos grandes 
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ataques ingleses se vio salpicado de riñas, y en ocasiones 
incluso guerras, entre los parientes inmediatos del monarca 
francés, dado que todos ellos se esforzarán por hacerse con 
la regencia al contar con importantes núcleos territoriales en 
los que basar su poder. Como hemos tenido ocasión de ver 
en los capítulos anteriores, Francia se había construido a 
partir de una red de señoríos que, en algunos casos, 
consiguieron crecer y ganar cohesión con el tiempo. En las 
épocas en que el rey se revelaba menos capaz, esta 
estructura parcialmente descentralizada adquiría una mayor 
visibilidad, y los problemas de principios del siglo XV se 
enmarcan sin la menor duda en uno de esos períodos de 
debilidad regia. Cuando Enrique V invade Francia en 1415, 
los principales señores franceses continúan enzarzados en 
sus luchas intestinas, circunstancia que contribuirá de forma 
muy notable al éxito logrado por el soberano inglés tras la 
victoria de Azincourt, dado que, entre otras cosas, el nuevo 
duque de Borgoña y conde de Flandes, Felipe el Bueno 
(1419-1467), que había accedido al poder tras caer 
asesinado su padre a manos de sus enemigos franceses, se 
aliará formalmente con Inglaterra entre 1420 y 1435. Esto 
determinará que la década de 1420 marque el punto más 
bajo de la cohesión francesa. 

Con todo, lo que resulta igualmente llamativo es la 
resiliencia del país. Cuando aun ocupaba la regencia en 
nombre de su padre Juan Il, apresado por los ingleses, 
Carlos V (1364-1380) consiguió sin dificultad que los estados 
generales de Francia, reunidos en 1360, accedieran a 
decretar una importante exacción con la que satisfacer el 
rescate de Juan, tributo que se convertiría en un impuesto 
corriente después de 1363. Con las sumas obtenidas gracias 
a esos gravámenes se sufragarían tanto los primeros 
contraataques franceses contra Inglaterra como - las 
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temerarias incursiones de Francia en los territorios de 
España y el sur de Italia, potenciándose además el desarrollo 
de la burocracia, cuerpo que empezaba a ejercer cada vez 
más la relevante y activa función de proporcionar empleo a 
los aristócratas, vinculando así sus intereses con los del 
poder regio. A partir de ese momento, el sistema fiscal 
francés se revelará insólitamente sólido. Pese a quedar 
significativamente erosionado durante el reinado de 
Carlos VI —y también como consecuencia de las conquistas 
de Enrique V—, resulta notable que el futuro Carlos VII 
alcanzara a reactivarlo en 1421 para atender con sus 
ingresos los gastos del nuevo empeño bélico y que a partir 
de 1435 se lograra regularizarlo todavía más. Al fallecer 
Carlos en 1461, tanto los impuestos como el ejército 
permanente que su recaudación permitía mantener eran ya 
un recurso normal para la monarquía francesa, que de este 
modo dejaba de depender de la aquiescencia de los estados 
generales. S1 en la década de 1330, las tierras del monarca 
suponían la mitad de los ingresos de Felipe VI, a finales del 
siglo XV la parte imputable a las propiedades inmuebles del 
soberano apenas representaba ya el 2% del presupuesto de 
la corona, cuyo volumen era ahora, además, muy superior. 
Partiendo de esa base, Luis XI (1461-1483) desarrollaría 
sistemáticamente este sistema, logrando sofocar las revueltas 
de los aristócratas que se rebelaban contra las obligaciones 
tributarias. Y tras culminar la conquista del ducado de 
Borgoña entre 1477 y 1482, el rey consiguió convertirse en 


el poder hegemónico del reino!*9%, 

Inglaterra no salió tan bien parada. Por un lado, es 
obvio que terminó perdiendo la guerra con Francia, pero es 
que ni siquiera en el transcurso de la larga contienda 
conseguiría incrementar de forma drástica sus recursos 
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fiscales gracias a la exitosa y sucesiva ocupación de los 
territorios franceses, ya que tuvo que emplear esos ingresos 
en las operaciones militares. (No obstante, algunos 
aristócratas sí que se harían ricos gracias a la guerra, y eso 


impulsaría su prolongación)", Al iniciarse la guerra, la 
fiscalidad inglesa se afianzó bastante, al menos como 
principio operativo, y eso contribuyó a dinamizar los 
primeros años del choque, ya que la recaudación de dos 
impuestos puntuales en el arranque del conflicto —uno en 
1339 y otro en 1415— generó enormes sumas de dinero 
(imposibles de igualar para cualquier otra organización 
política europea de la época). Igualmente, significativas eran 
también, sin embargo, las asignaciones económicas que 
concedía el parlamento, y ningún rey inglés de la Baja Edad 
Media conseguiría jamás —de hecho, ninguno lo intentó 
siquiera (salvo en muy pequeña escala)— exigir impuestos 
sin el consentimiento de sus parlamentarios. Como ya he 
argumentado en el capítulo 8, la clase dirigente inglesa ya 
estaba habituada a considerar que su papel consistía en 
colaborar en la gobernación, y a diferencia de lo que 
sucedía en el resto de las organizaciones políticas europeas, 
dejando a un lado las ciudadesestado italianas, en Gran 
Bretaña no había señoríos autónomos excesivamente 
poderosos, salvo en la Irlanda colonizada. Por otro lado, el 
rol gubernativo se ejercía cada vez más a través de las 
reuniones del parlamento, que por esta época se celebraban 
con periodicidad casi anual. Los lores eran la fuerza 
predominante de la política parlamentaria, pero a finales del 
siglo XIV la Cámara de los Comunes, que representaba a la 
gentry y a las élites urbanas, también comenzó a dejar oír su 
voz. En los períodos de debilidad regia, el parlamento podía 
intervenir directamente en la vida política, arremetiendo 
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por ejemplo contra la «corrupción» de los cortesanos, como 
se aprecia en los años 1376, 1388 y 1449-1450. Por otra 
parte, la debilidad personal de los reyes fue una constante 
que se mantuvo durante mucho tiempo, pese a que la 
cohesión del estado inglés en general favoreciera la 
consolidación del gobierno. Después de 1370, la avanzada 
edad de Eduardo III y la minoría de edad de su nieto 
Ricardo ll (1377-1399) permitirían, como ya había sucedido 
en Francia, la impopular hegemonía de los individuos 
emparentados con la casa real, sobre todo en el caso de Juan 
de Gante, tío de Ricardo. El hijo de Juan, Enrique de 
Lancaster, arrebató el trono a Ricardo, que para entonces 
ya era un hombre adulto. Ricardo había intentado reducir 
la influencia de los aristócratas en el gobierno, pero, siendo 
un usurpador, Enrique IV (1399-1413) se hallaba en una 
posición dificil, así que durante una década perdió el control 
de la región de Gales, capitaneada en ese momento por 
Owain Glyn DWr (fallecido en torno al año 1415), un 
príncipe de notable carisma. Se vio además progresivamente 
asediado por las enfermedades, con lo que en sus últimos 
años la gobernación quedó en manos de un consejo de 
potentados. Enrique V fue un personaje totalmente distinto, 
pero solo gobernó por espacio de nueve años, y Enrique VI 
(1422-1461), que al morir su padre no era más que un niño, 
tuvo que dejar la regencia en manos de sus parientes. Una 
vez alcanzada la mayoría de edad, Enrique VI reveló ser el 
monarca más inepto de toda la historia medieval inglesa, y 
además en la década de 1440, la guerra iba terriblemente 
mal. Superado el año 1455, las tensiones entre los 
principales aristócratas, y entre estos y el parlamento, 
terminarían desembocando en una abierta guerra civil en la 
que Ricardo de York, descendiente de Eduardo III, 
reivindicaría su derecho al trono en 1460. Eduardo IV 
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(1461-1483), hijo de Ricardo, salió victorioso del envite, 
pero su hermano Ricardo III murió en el campo de batalla 
en 1485, luchando contra un usurpador anglo-galés por 
cuyas venas corría muy poca sangre real: Enrique VII, 
fundador de la dinastía "Tudor. De hecho, en el siglo 
inmediatamente posterior al año 1370, Enrique V y 
Eduardo IV serían los únicos reyes llamados a gobernar 


efectivamente el país, y además, ambos murieron a una 


edad tempranal*'!]. 


En este período, lo que consiguió que Inglaterra 
continuara siendo una comunidad operativa, provista de 
una adecuada cohesión y de una gobernación densa, 
características que no perdería en ningún momento, pese a 
los problemas que provocaron después de 1455 las guerras 
entre las casas de Lancaster y York (a la que en el siglo XIX 
se dio el nombre de «guerra de las Dos Rosas»), fue la 
implicación de la oligarquía formada por los potentados, ya 
que ellos se ocuparon de dirigir los consejos del reino y de 
interactuar de manera constante con el parlamento. El país 
se vio sacudido por luchas internas, lo que generaría un 
cambio de personas, pero la oligarquía se mantuvo. En 
cambio, una de las cosas que no conservó sus niveles 
anteriores fue el sistema fiscal. Dejando al margen los 
gravámenes de 1339 y 1415, el volumen de recursos con 
que contó la monarquía en el período que finaliza en el año 
1400 vino a equivaler prácticamente a la mitad de los que 
recaudaba Francia. Sin embargo, en el siglo Xv, la 
recaudación fiscal descendió de forma ininterrumpida, de 
modo que en la década de 1480 los ingresos de la corona 
inglesa habían pasado a representar ya menos de la cuarta 
parte de los que obtenía su gran vecino continental, y de 
ellos, más de un tercio se debían al producto de las 
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propiedades regias, que habían crecido gracias a las 
confiscaciones efectuadas durante las guerras civiles. El peso 
internacional de Inglaterra también disminuyó. En 1473, al 
invadir Francia Eduardo IV, Luis XI se limitó a ofrecerle 
dinero, sabiendo que el soberano inglés lo necesitaba 
desesperadamente, con lo que durante más de un siglo 
Inglaterra no conseguiría emprender guerras más que en 
muy raras ocasiones!*!?1, 

El sistema político de Escocia era mucho más simple. Su 
ejército no recibía ninguna paga, y su función consistía 
fundamentalmente en defender la región frente a los ataques 
ingleses y en realizar incursiones de pillaje al otro lado de la 
frontera. La cas1 totalidad de los ingresos del rey procedían 
de las tierras de la corona, de los derechos judiciales y de los 
aranceles, y medidos desde el punto de vista inglés (y no 
digamos ya desde el francés) su montante total era 
extremadamente bajo. Los intentos que realizaron Jacobo 1 
y Jacobo III de Escocia, decididos a conseguir que el 
parlamento escocés aceptara la imposición de una fiscalidad 
regular en las décadas de 1420 y 1470, quedaron 
prácticamente en nada. De hecho, el sistema político escocés 
se parece más al vigente en muchos estados altomedievales 
que al de la mayor parte de sus equivalentes 
contemporáneos, y durante mucho tiempo sus estructuras 
de gobierno local apenas diferirán de las del siglo XII. 
Roberto I Bruce (1306-1329), que había rechazado a los 
ingleses, fundó con sus propios seguidores una aristocracia 
escocesa parcialmente nueva, aprovechando el impulso de 
su victoria, y su nieto Roberto 11 (1371-1390), primer rey de 
la casa Estuardo, también optaría por colocar a los 
miembros de su familia en un gran número de señoríos. Sin 
embargo, esto no incrementó demasiado el poder regio, 
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dado que no resultaba concebible que un monarca de tan 
limitados recursos e Infraestructuras pudiera controlar 
directamente lo que sucedía en las distintas localidades de su 
reino, lo que permitiría que hasta sus representantes 
condales fueran señores y se transmitieran hereditariamente 
el cargo. La omnipresente amenaza inglesa (que sin 
embargo se debilitó en el siglo XV) logró que el parlamento 
escocés conservara su vigencia en la región, y por regla 
general el rey colaboraba con sus potentados, accediendo 
incluso a entroncar matrimonialmente con ellos, salvo en 
algún que otro período ocasional de crisis —tanto Jacobo 1 
como Jacobo II fueron asesinados, en 1437 y 1488, 
respectivamente —. Jacobo IV (1488-1513) obtuvo mejores 
resultados desplazándose de forma sistemática por su reino, 
lo que supone un estilo de gobernación que nos remite una 


vez más al período altomedieval. Sin embargo, Escocia 


continuó siendo una región altamente descentralizada!*'*], 


Si nos desplazamos al sur, a la Península Ibérica, 
constatamos que la necesidad que obligaba a Escocia a 
defenderse de un vecino poderoso se ajusta Igualmente a la 
situación de Portugal, el actor más modesto de los tres 
reinos importantes de la zona. Portugal se vio sometido a la 
constante amenaza de Castilla, sobre todo en el siglo XIV. 
De hecho, entre 1383 y 1385, al estallar una disputa 
sucesoria en la región, los castellanos trataron de conquistar 
el territorio. Sin embargo, no lo consiguieron (gracias en 
parte a la intervención de tropas inglesas), de modo que 
Juan I de Avís (1385-1433), rey de Portugal, y sus sucesores 
del siglo XV, tuvieron ocasión de gobernar un país estable, 
cuyas fronteras no habrían de experimentar ya ningún 
cambio después de 1297 (situación que se ha mantenido 
hasta nuestros días, con la excepción de una única aldea, 
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Olivenza). Los reyes del país aprovecharon la ocasión que 
les ofrecía la consolidación política que precisaba la 
supervivencia de Portugal para poner en marcha un sistema 
legal coherente e instituir un impuesto permanente con el 
que gravar las ventas. “Tras firmarse un tratado de paz con 
Castilla en 1411, los soberanos portugueses dirigieron sus 
ambiciones a la única región en la que todavía les resultaba 
posible realizar alguna incursión: África. Los intentos de 
conquistar Marruecos se saldaron siempre con un costoso 
fracaso, pero la costa del África occidental les ofreció alguna 
ventaja. Una de ellas fue Madeira, colonizada entre 1419 y 
1421, archipiélago que no tardaría en convertirse en un 
valioso productor de caña de azúcar. Á partir de la década 
de 1420, las incursiones portuguesas avanzarán aun más al 
sur, siguiendo la costa del continente africano. Los príncipes 
de la casa real y las poblaciones portuarias serán los 
encargados de financiar esos viajes. El constante progreso de 
la implicación del país en las regiones meridionales explica 
que los portugueses terminaran recorriendo el océano 
Índico en la década de 1490, pero lo cierto es que hasta esa 
fecha la magnitud de sus ambiciones fue bastante inferior, 
como también lo fueron los beneficios derivados de sus 
nuevas posesiones. Los reyes de Portugal recaudaban 
impuestos, pero si lograron conservar la prosperidad de su 
estado fue básicamente gracias a la vasta amplitud de los 
dominios sujetos a su gestión, que significaba que el reino 


fuera bastante más fuerte que el de Escocial*!*, 

Castilla no solo era mucho mayor, sino también un 
actor de más entidad. El rey de esta región se hallaba en una 
posición de potencial centralidad ideológica debido a que 
combatía en la frontera misma del mundo musulmán, 
aunque después de mediado el siglo XIV el pequeño emirato 
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árabe que todavía persistía en Granada no solo no era ya 
ninguna amenaza, sino que tampoco iba a verse amenazado 
demasiado a menudo. En la década de 1360, tras una larga 
guerra civil, Enrique II de Trastámara, hijo ilegítimo de 
Alfonso XI y hermano mayor de Pedro l, acabaría 
arrebatándole el trono a este último (tras vencerle en 1369 
en la batalla de Montiel). Las guerras civiles tendían a dar 
lugar a una serie de cesiones fiscales a los aristócratas y a los 
concejos indecisos, pero al mismo tiempo generaban 
también la contradictoria necesidad de encontrar dinero 
con el que atender al pago de los ejércitos, y en este sentido 
Castilla no fue una excepción. En cualquier caso, los reyes 
castellanos, como ya ocurriera en Portugal, conservaron el 
control del impuesto sobre las transacciones comerciales, 
dándose además la circunstancia de que las cortes de 
Castilla se mostraron igualmente dispuestas a votar en favor 
de una fiscalidad directa con la que poder costear las 
guerras con Aragón e Inglaterra, lo que contribuiría a dar 
un margen de maniobra tanto a Enrique II como a su hijo 
Juan I (1379-1390). De acuerdo con las cifras que 
conocemos, los ingresos regios de la Castilla de finales del 
siglo XIV suponían un volumen de ingresos importante, 
comparables a los de Inglaterra. Esto sitúa en su contexto 
político los pogromos antijudíos del año 1391, fecha en la 
que el rey Enrique HI era todavía menor de edad, dado que 
esa represión fue parte de una violenta reacción popular 
contra el poder de la monarquía —un poder que en ese 


momento había alcanzado ya su apogeo! *"l—., 

No obstante, la fortaleza de los soberanos de Castilla 
disminuyó en el siglo xv. En ese período la región conoció 
una serie de reinados débiles, y en la década de 1440 vivió 
también una guerra civil que enfrentó a los potentados 
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gobernantes y que viene a constituir una suerte de 
paralelismo respecto a lo que habrá de suceder diez años 
más tarde en Inglaterra. Las aspiraciones al poder regio 
seguían respondiendo a un impulso de notable ambición, 
pero los ingresos de la corona fueron disminuyendo sin 
cesar, y durante varias décadas, en la franja central del siglo 
debido a un conjunto de cesiones a los aristócratas, 
quedando finalmente reducidos, en los años setenta del 
siglo XV, a la mitad de los que obtenían los reyes ingleses, 
que sin embargo también habían menguado bastante por 
estos años, como hemos visto. Isabel I (1474-1504), casada 
con el heredero de la corona de Aragón, Fernando II 
(1479-1516), arrebató el poder a su sobrina Juana, legítima 
heredera al trono, en un momento en el que la situación del 
estado castellano era marcadamente negativa, en términos 
generales. No obstante, resulta significativo que Isabel se las 
ingeniara para enderezar las cosas. El suyo no era el primer 
vínculo dinástico que Castilla mantenía con Aragón, pero 
esta vez la asociación cuajó, y además esa permanencia fue 
un resultado buscado casi desde el principio. Su marido y 
ella consiguieron reafirmar sus derechos fiscales, 
instituyendo un grado de orden mucho mayor al de épocas 
pasadas y recuperando en cierto modo el control de las 
cortes, los concejos e incluso algunos señoríos, reeditando un 
dominio que no se veía en la región desde el año 1400. La 
comunidad política que Isabel había creado en Castilla 
alcanzó su punto de mayor intensidad tras la adopción de 
un conjunto de medidas menos atractivas, como las 
derivadas de tres decisiones sucesivas: conquistar Granada 
(1487-1492), expulsar a los judíos —en esa última fecha—, y 
poner en marcha una campaña contra los conversos. No 
obstante, lo cierto es que los problemas de las décadas 
anteriores no habían provocado la completa desaparición 


943 


del concepto de lo que los europeos tardomedievales darían 
muchas veces en llamar el «bien público», de modo que la 
aristocracia de Castilla, como ya ocurriera en Francia e 
Inglaterra, acabó por implicarse profundamente en la 
gobernación del reino, ya que este les permitía obtener 
importantes beneficios económicos, lo que a su vez les hacía 
apreciar también lo ventajoso que resultaba que el trono 


recuperara su vigor", 

La estructura política de Aragón era similar a la de 
Castilla, aunque en este caso contaba con varios 
parlamentos —las cortes, o corts— (aquí el plural es reflejo 
de la mayor descentralización del reino). Esos parlamentos 
debían dar el visto bueno a la aplicación de las decisiones 
fiscales, pero en Aragón la recaudación acordada no solo 
era menor que en Castilla, sino que se concedía con un 
condicionado muy superior. Destaca en particular la 
circunstancia de que las grandes ciudades de la región 
fueran más poderosas que las castellanas, lo que explica que 
no resultara nada fácil controlarlas. Las corts de Cataluña y 
Valencia, de capital importancia para las autoridades 
aragonesas, desarrollaron una teoría política de carácter 
contractual que limitaba la capacidad gubernativa regia al 
basarla en el consenso, como queda patente, por ejemplo, 
en el prestigioso tratado político-religioso de Francesc 


Eiximenis (fallecido en 1409), el Dotzé del Crestia'*""), que 
encuentra paralelismos en las prácticas políticas inglesas y 
que se utilizó para obtener concesiones de los reyes. Sin 
embargo, Aragón se asomaba también al litoral 
mediterráneo, y Barcelona y Valencia fueron sus principales 
centros comerciales, lo que significa que el reino contaba 
efectivamente con recursos dignos de consideración, aunque 
solo pudiera disponer de ellos mediante condiciones 
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pactadas. Estas características explican también que pusiera 
sus miras en el exterior, y que tanto Cerdeña como Sicilia 
entraran periódicamente en sus planes —Jos reyes de 
Aragón, generalmente los de sus linajes secundarios, 
gobernaron Sicilia después del año 1282, y Nápoles después 
de 1442, sin olvidar que Fernando II  reconquistó 
definitivamente las dos islas en 1503—. Estas conquistas, de 
carácter efectivamente colonial, y que en el caso de Sicilia 
pusieron en manos de la corona un territorio 
verdaderamente rico, llevarían a Aragón a convertirse en un 
reino capaz de contender con adversarios de mayor 
magnitud, como también le sucedería de cuando en cuando 
a Inglaterra, cuya situación era en este sentido muy 
similarl*!81. 

Nápoles (o, si se quiere, el sur de la península italiana) y 
Sicilia constituyeron un reino unificado hasta el año 1282, 
primero bajo la gobernación normanda y más tarde 
dominado por los Hohenstaufen, como ya hemos visto. Una 
de las consecuencias de las guerras que los pontífices 
libraron contra Federico 11 se concretaría en 1266 con la 
conquista del reino por Carlos de Anjou, hermano de 
Luis IX. Sin embargo, en 1282 la isla se rebeló, prefiriendo 
someterse a un rey aragonés. Tras hacerse íntegramente con 
el control del reino de los Hohenstaufen, Carlos I quedó 
convertido en el monarca más rico de Europa, dado que 
contaba con unas finanzas perfectamente saneadas y 
provistas de una amplia base fiscal. Sus recursos eran tan 
erandes que su nieto Roberto (1309-1343), que únicamente 
gobernó Nápoles, dispuso de unos caudales parejos a los de 


la Inglaterra de la épocal*!%, Sin embargo, en el siglo XIV 
estos dos remos meridionales gastaron buena parte de sus 
ingresos en combatirse mutuamente, con la inmediata 
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consecuencia, en ambos casos, de que los potentados 
consiguieron una mayor autonomía. Carlos 111 de Nápoles 
(1381-1386) no contribuyó en nada a mejorar la situación al 
invadir también Hungría en 1385, en un ejemplo de 
aventurerismo que si durante un año le sirvió para añadir 
un trono a sus dominios acabaría saldándose, no obstante, 
con su asesinato. La reivindicación de la corona húngara 
persistiría hasta 1414, aunque por entonces Nápoles se 
hallara ya enfrascado en rechazar los nuevos ataques de 
Francia, igualmente oportunistas. Por su parte, la Sicilia del 
slglo XV, sujeta a la gobernación externa de Aragón, alcanzó 
un grado de prosperidad superior al de Nápoles. Y Nápoles 
no disfrutó de un cierto desahogo en tanto no fue 
conquistado a su vez por los aragoneses. Al final de su vida, 
Alfonso V de Aragón (1416-1458, 1442-1458 en Nápoles), 
se retiró a la capital napolitana, y tanto él como su hijo 
Ferrante (fallecido en 1494) aprovecharon el hecho de que 
la época que les tocó vivir fuera mucho más pacífica para 
instituir un gobierno coherente, dotado de una base fiscal 
tan sólida como libre de las ataduras del parlamento, 
sistema que Fernando II de Aragón reeditaría una década 
más tarde. Evidentemente, ambos reinos, pese a haberse 
revelado siempre lo suficientemente ricos como para 
despertar el interés de las potencias externas, ansiosas de 
apoderarse de ellas, carecieron no obstante de la fuerza 


precisa para resistir con facilidad a sus embestidas —lo que 


no es una combinación excesivamente feliz! 20) — 


La síntesis de lo sucedido en las numerosas ciudades- 
estado italianas presenta problemas particularmente agudos, 
pero al menos podemos señalar que en esta época se 
produjeron dos transformaciones comunes a todas ellas: el 
alejamiento de la gobernación «republicana» y la constante 
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tendencia a la constitución de unidades políticas más 
amplias. La permanente efervescencia de los sistemas 
políticos con los que se regían las comunas del siglo xn — 
constantemente enfrascadas en la introducción de 
modificaciones destinadas a apaciguar la rivalidad entre las 
distintas facciones y a tratar de hallar la forma de satisfacer 
las reivindicaciones de los nuevos estratos sociales— 
comenzó a sentar las bases necesarias para que los 
gobernantes únicos pudieran pasar más tiempo en el poder, 
un poder que tendían a obtener tras acceder a la jefatura de 
una de esas facciones y a adjudicarse después de forma 
permanente con el fin de transmitírselo a sus herederos. En 
la literatura histórica inglesa es frecuente que se les 
denomine «déspotas». Los italianos utilizan en cambio el 
término más neutro de signor, «señores». Lo cierto es que 
sus características eran muy diversas. Los Visconti de Milán 
(1277-1447) y los Este de Ferrara (cuyo linaje arranca muy 
pronto, nada menos que en 1240, y se mantiene durante 
mucho tiempo) eran viejas familias aristocráticas cuya 
relevancia social se remontaba al siglo XI, o incluso a épocas 
anteriores. Los Della Scala de Verona (1263-1404) y los 
Médici de Florencia (de 1434 en adelante) pertenecían a las 
élites comerciales, siendo, en el segundo caso, los banqueros 
de mayor envergadura de la época. Los Sforza de Milán 
(1450-1500) iniciaron su ascenso como líderes mercenarios. 
No obstante, todos ellos se auparon a posiciones de poder, 
casi invariablemente, prometiendo respetar y defender del 
mejor modo posible las instituciones republicanas, cosa que 
en términos generales cumplieron, aunque al precio de 
colmar todos los puestos de esos organismos con hombres de 
su confianza y de cercenar las aspiraciones de sus rivales, 
haciéndolo además con unos métodos que se harían célebres 
eracias al florentino Nicolás Maquiavelo, que redactó El 
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Príncipe, una obra maestra de carácter notablemente 
pragmático, entre 1513 y 1514. Solo Venecia, Génova, 
Siena y Lucca —esta última tras un período de gobierno 
señorial — se resistieron a esta tendencia, y la mayoría de 
ellas lo harían mediante la creación de unas oligarquías tan 
cerradas como estrictas compuestas por las familias más 
destacadas, que no dudarían en repartirse entre sí los cargos 
de sus respectivas ciudades. Debido a su hermetismo, este 
sistema se reveló menos abierto en muchas ocasiones que el 
constituido por los métodos de gobernación de las signone, 
que todavía conservaban un carácter bastante meritocrático. 

La segunda transformación guarda relación con las 
conquistas. Las ciudades italianas llevaban combatiéndose 
unas a otras desde el siglo XII, pero con el tiempo, y muy 
particularmente en el XIV, las urbes más fuertes empezarían 
a ocupar la totalidad de los territorios de los centros rivales. 
Florencia y Milán iniciaron este comportamiento, y Venecia 
siguió su ejemplo después de 1404. En 1454, fecha en que 
las potencias de Italia firman la paz de Lodi, alumbrando 
una situación de relativa estabilidad por espacio de una 
generación, las tres poblaciones que acabamos de 
mencionar pasarán a convertirse en las ciudades 
dominantes, con diferencia, de toda la mitad norte de la 
península itálica. Vale la pena añadir que la tendencia a la 
creación de estados de mayor tamaño no tiene nada que ver 
con la propensión a la gobernación señorial. De los tres 
erandes centros urbanos anteriores, solo uno, Milán, 
contaba con un signore en la época de sus conquistas, y hay 
que recordar que la ciudad venía de un pasado marcado por 
una tradición de agresiones comunales particularmente 
intensa. En sentido inverso, es importante comprender que 
las poblaciones conquistadas —Pisa por parte de los 
florentinos, o Verona a manos de los venecianos — pudieron 
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conservar las estructuras políticas que previamente se 
habían dado, con la sola y simple salvedad de que, en lo 
sucesivo, sus instituciones quedaban condicionadas por la 
gobernación ajena. Hay aquí un paralelismo con la más 
larga gama de continuidad gubernamental que se observa 
en tiempos de los signor. De hecho, en la mayoría de los 
casos, los gobernantes de las ciudades italianas eran muy 
conscientes de las preocupaciones de los gobernados y las 
respetaban, ya que de lo contrario podían encontrarse con 
un levantamiento: tanto Milán como Florencia, por 
ejemplo, volverían a reinstaurar plenamente sus regímenes 
republicanos —entre 1447 y 1450, y de 1494 a 1512, 
respectivamente-—, y lo mismo haría Pisa en el período que 
va de 1494 a 1509. Con todo, la gobernación de las 
ciudades italianas era muy estricta, siendo también 
extremadamente frecuente que se las acostumbrara a pagar 
impuestos. "lenemos la certeza casi absoluta de que las 
poblaciones del norte de ltalia —y todavía más las de las 
zonas rurales— debían soportar unas cargas tributarias 
superiores a las de cualquier otra región de la Europa latina 
de la Baja Edad Media. De hecho, en el siglo Xv, la 
estimación de la base impositiva era más compleja que 
nunca, como se puede apreciar en el catasto florentino de los 
años 1427 a 1430, en el que aparecen avaluados todos los 
campos que poseían los posibles contribuyentes. En este 
municipio, los funcionarios del estado (a los que se pagaba 
con las cantidades que se obtenían de la propia tributación) 
tenían que tratar directamente con todos los cabezas de 
familia de la república florentina, estudiando cada caso con 
un detalle muy superior al del Domesday Book inglés, el 
instrumento más vanguardista para el cálculo de los 
impuestos que habían existido, hacía ya tres siglos. El dinero 
generado con este sistema se emplearía durante mucho 
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tiempo en sufragar el coste de los ejércitos de mercenarios, 
pese a los riesgos que este tipo de tropas podían suponer 
para los sistemas políticos de escasa envergadura: todos los 
italianos sabían perfectamente que Francesco Sforza apenas 
era otra cosa que la punta de un iceberg formado por un 
gran número de jefes militares potencialmente ambiciosos. 
No obstante, tras la paz de Lodi, los impuestos continuarían 
cobrándose, lo que determinaría que las riquezas de Italia, 
que todavía puede apreciarse en los costosos edificios del 
siglo XV que encontramos prácticamente en todas las 
ciudades italianas, siguieran atrayendo a nuevas oleadas de 
invasores, procedentes tanto de Francia como de Alemania, 


en las décadas inmediatamente posteriores al año 14941*?!]. 
Llegados a la mitad de este examen de la situación 
europea, merece la pena proceder a un balance provisional. 
Todos los reimos y ciudades-estado que hemos venido 
estudiando hasta el momento, tanto en la Europa occidental 
como en la meridional, disponían de algún tipo de potestad 
fiscal que los capacitaba para proceder sistemáticamente a 
la exacción de impuestos —salvo Escocia—. En cambio, la 
mayoría de los reinos de la Europa del este y el norte, de la 
que pasaremos a ocuparnos enseguida, no contaban con esa 
capacidad —siendo las principales excepciones la Borgoña, 
que se hallaba en los límites de la Francia de entonces y se 
beneficiaba de la complejidad fiscal de ese país, y el más 
importante de los estados del este europeo: Hungría —. Por 
consiguiente, la línea que parte, poco más o menos, de 
Venecia y se dirige hacia el noroeste hasta llegar a Amberes 
viene a señalar que en la Baja Edad Media existían dos 
zonas auténticamente diferenciadas por su cohesión y su 
peso político respectivo, por no mencionar que también se 
distinguían en función de su influencia, dado que las 
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organizaciones políticas de la Europa latina oriental y 
septentrional miraban a Francia, la principal potencia del 
oeste y el sur de Europa, y en menor medida también a 
Italia e Inglaterra, mucho más de lo que los franceses (o los 
italianos o aun los ingleses) les miraban a ellos. Ya vimos en 
el capítulo 3 que el eje que dividía a Europa de norte a sur, 
tan patente en el año 800, se atenuaba considerablemente 
en 1100. No obstante, lo cierto es que aún en la Baja Edad 
Media, pese a algunas excepciones, dicho eje seguía 
indicando la presencia de una acentuada oposición, una 
oposición que en este caso no se deberá tanto a cuestiones 
culturales como a motivos de carácter económico 
(vinculados por tanto al poder político). En cualquier caso, 
el estudio de las sociedades y las organizaciones políticas del 
este y el norte de Europa resulta cuando menos tan 
interesante como el de sus vecinos del oeste y el sur, de 
modo que debemos dedicarnos ahora a ellos y consagrarles 
un examen más pormenorizado, aunque breve. 


Si en Italia resultaba dificil generalizar, en la Alemania de la 
época se hace simplemente imposible. El imperio alemán (o 
Sacro Imperio Romano de la Nación Germánica, nombre 
con el que habrá de conocérselo a partir de 1474) proseguía 
su andadura, pero su capacidad para ejercer un poder 
directo había desaparecido. De hecho, en la mayoría de los 
casos los emperadores contaban con una sólida base de 
poder en el ámbito local, dado que procedían —tal es el 
caso de los Luxemburgo— del reimo de Bohemia 
(1346-1400, 1410-1437), o más tarde, con los Habsburgo, 
del ducado de Austria. Bohemia era un principado de 
considerables dimensiones y relativamente cohesionado, 
mientras que Austria, pese a no ser tan homogéneo, hacía 
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valer al menos su tamaño. No obstante, su presencia en el 
resto del imperio era meramente ceremonial en gran 
medida. No es que fuera poca cosa, desde luego, y de hecho 
la fuerza del ideal imperial —que incluía la noción práctica 
de que el emperador era un árbitro neutral— no solo no 
disminuyó, sino que fue en aumento. Sin embargo, 
Carlos IV (1346-1378), hipotecó muy notablemente las 
tierras y los derechos imperiales con el fin de atender a sus 
necesidades políticas inmediatas, de modo que a mediados 
del siglo XV apenas quedaba ya nada de lo que echar mano. 
Resulta llamativo que a finales de ese siglo se produjera un 
intento de reactivar el papel del imperio —sobre todo en 
tiempos del dinámico emperador Habsburgo Maximiliano l 
(1493-1519) — tanto con la introducción de leyes en las 
asambleas imperiales como con la aplicación, entre los años 
1495 y 1499, por primera vez, de un impuesto general 
pagadero en todos los territorios del imperio ——aunque los 
estados del gran ducado de Baviera se negaron a ratificarlo, 
de modo que su cobro no continuó —. Más que un poder, el 
imperio era una suerte de caparazón que englobaba cientos 
de principados y ciudades imperiales, un corsé que ceñía 
territorios de todos los tamaños. En el sur y el norte del país, 
las organizaciones políticas más ricas e influyentes eran las 
urbes, a la cabeza de las cuales se hallaban Núremberg, 
Augsburgo, Lúbeck y Colonia. En cambio, los estados de 
mayor extensión territorial se encontraban en el este, 
destacando entre ellos los de Brandemburgo, Sajonia, 
Bohemia, Austria y Baviera, a los que venían a añadirse, en 
el extremo occidental del imperio, las tierras del ducado de 
Borgoña, que en el siglo XV sobresalían por el flanco oriental 
de Francia. Las ciudades imperiales contaban con unos 
sistemas fiscales y gubernamentales bastante complejos, 
similares a los de Italia, aunque más sencillos. Por lo común, 
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los principados de mayor tamaño no disponían de esas 
instituciones, de modo que los príncipes obtenían 
fundamentalmente sus ingresos de los dominios que poseían 
—Aincluso en el siglo XV, cuando las prácticas recaudatorias 
comenzaron a generalizarse—. En el marco de la creciente 
percepción de la identidad germana compartida, las 
enormes diferencias que separaban a las regiones del 
territorio alemán generaron un constante rumor polémico 
que haría tomar conciencia a sus habitantes de la existencia 


de otras posibilidades —y todo ello en un grado superior al 


1221. Esa conciencia se 


de muchos lugares de Europal 
acentuó en 1517, después de que Martín Lutero divulgara 
sus noventa y cinco tesis en Wittenberg, y como 
consecuencia también de que muchos principados alemanes 
hicieran suya alguna variante del derecho romano en las 
décadas posteriores al año 1500. Sin embargo, todo cuanto 
hemos de hacer aquí es tomar nota de esa situación. Para 
tratar de comprender el potencial de acción política en el 
imperio es mejor que examinemos tres ejemplos locales, 
todos ellos inusuales: los de Bohemia, las comarcas sulzas y 
Borgoña. 

Bohemia fue la única organización política de lengua 
eslava que acabó formando parte del imperio germano. Las 
boscosas montañas que la rodean por tres de sus costados le 
conferían una integridad territorial muy poco frecuente, a 
pesar de que por sus fronteras penetraran importantes 
contingentes migratorios alemanes y de que afluyeran a sus 
ciudades. La dinastía autóctona de los premislidas checos 
llegó a su fin en 1306, y en 1310 ascienden al poder una 
serie de reyes pertenecientes a la familia de los Luxemburgo, 
procedentes del oeste de Alemania. Carlos IV no solo era el 
emperador, sino también el príncipe más importante de su 
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época. Convirtió la ciudad de Praga en una auténtica 
capital, y no tardó en fundar en ella una universidad, de 
hecho, la ciudad todavía conserva hoy su impronta. En gran 
medida, Carlos basó la gobernación de Bohemia en el 
producto de sus tierras patrimoniales y en los beneficios que 
le procuraban las grandes minas de plata de Kutná Hora. 
Se apoderó de varios principados rivales, al menos 
temporalmente, pero para lograrlo hipotecó los derechos 
imperiales. Menor impacto tuvo el hijo de Carlos, 
Václav IV, conocido también con el nombre de Venceslao 
(1378-1419). Gobernó él también como emperador, pero en 
1400 la mitad de los electores le privaron del título, y de 
hecho en la propia Bohemia se vio obligado en 1405 a ceder 
gran parte de su autoridad a un colectivo de aristócratas. Al 
fallecer en 1419, Bohemia quedó sumida en la revuelta 
husita, un movimiento religioso inspirado en las doctrinas de 
Juan Hus, ejecutado por hereje en 1415, tras el concilio de 
Constanza. En el próximo capítulo analizaremos la 
biografía de Hus y sus sucesores, pero lo que resulta ahora 
relevante es simplemente el hecho de que esa corriente 
arraigara en el territorio checo y derrotara a una larga serle 
de ejércitos católicos. Entre 1419 y 1436, los checos ni 
siquiera se mostraron dispuestos a aceptar a un rey, optando 
en cambio por gobernarse por medio de concejos, aunque el 
período aparece salpicado de conflictos entre un bando 
radicalmente partidario de la posición husita y constituido 
por pequeños aristócratas, habitantes de diferentes burgos y 
campesinos, y una facción moderada, compuesta por nobles 
y profesores de universidad. Los soldados de los ejércitos 
checos eran voluntarios, y los recursos fiscales del estado se 
debilitaron de forma muy notable, incluso después de la 
década de 1430, en la que se produjo la victoria del ala 
moderada. El siguiente monarca dotado de una efectiva 
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capacidad de gobierno, Jorge de Podébrady (1458-1471), 
era un aristócrata husita y también él se vería obligado a 
repeler los ataques que el papa dio en organizar en su 
contra. Resistió las embestidas e hizo todo cuanto pudo por 
restablecer la comunidad nacional. Su poder se vio 
reforzado gracias a la recuperación de los devengos 
derivados de la minería de la plata, cuya explotación 
proseguiría en tiempos de la dinastía absentista de los 
JageHón y, más tarde, con los soberanos de la casa de 


Habsburgol*?*. 

Se suele afirmar que la confederación suiza comenzó 
con un acuerdo de paz entre tres comunidades rurales de las 
tierras occidentales de los Habsburgo, situadas en torno al 
lago de Lucerna, en 1291. Es más cierto que en 1351 esas 
comunidades se unieron en un pacto de mutua defensa con 
la vecina ciudad de Zúrich, y que la alianza encontró 
respaldo en una serie de convenios similares establecidos 
con Berna, Lucerna y otros centros urbanos. No serían estos 
los únicos tratados que se establecieran entre las ciudades y 
los pequeños territorios del sur de Alemania con el fin de 
obtener un mínimo grado de seguridad recíproca en un 
imperio tan fragmentado como el germano, pero lo cierto es 
que la mayoría de estos territorios también se hallaban 
sujetos a los Habsburgo, de modo que tuvieron que 
levantarse en armas para combatir al ejército que cayó 
sobre ellos en 1386 con el fin de restaurar la dominación 
austríaca. El hecho de que el duque de Habsburgo, 
Leopoldo III, resultara derrotado y muerto dio a la 
confederación suiza una cierta confianza, lo que a su vez le 
permitiría ampliar significativamente su radio de acción. En 
esta zona, los Habsburgo no iban a conseguir recuperar ya 
el poder que un día tuvieran, así que en 1474 renunciaron 
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formalmente a él. En cambio, la confederación organizó un 
ejército de infantería muy capaz e integrado 
fundamentalmente por campesinos. Otras potencias de la 
región empezaron a servirse de estas tropas suizas como 
fuerzas mercenarias, con lo que la confederación consiguió 
crear un gobierno autónomo extremadamente laxo que sin 
embargo fue interviniendo poco a poco, entre finales del 
siglo XV y principios del XVI, en un creciente número de 
principados y ciudades. Es preciso resaltar que los suizos se 
dotaron de una confederación (que todavía existe), no de un 
estado unitario. Cada uno de los miembros de esa entidad 
poseía una identidad y una estructura fiscal propia, y de 
hecho habría veces en que llegarían a enfrentarse en el 
campo de batalla. Los intereses de las ciudades, los nobles y 
las comunidades campesinas también chocaban debido a 
distintos conflictos de carácter estructural. No obstante, lo 
insólito del caso (y a diferencia, muy particularmente, de 
Bohemia) es que el estrato social que salió perdiendo en el 
envite fue básicamente el de la aristocracia rural, siendo al 
mismo tiempo la relación entre las ciudades y las sólidas 
comunidades campesinas la que más dificultades hubo de 
encarar. No es de extrañar que el hecho de «seguir el 
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modelo suizo constituyera una amenaza de 


implicaciones revolucionarias a principios del siglo xv1l*1, 
Los duques de Borgoña pertenecían a una rama 
secundaria de la casa real francesa. En 1384, el linaje 
heredó el condado de Flandes, inmensamente rico, que 
también se hallaba integrado en el reino de Francia. Sin 
embargo, ambos principados se encontraban en las 
fronteras del territorio galo y tenían además vínculos muy 
estrechos con las regiones del imperio germano. En 1384, 
los duques de Borgoña se anexionaron el Franco Condado, 
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en los dominios del imperio; entre 1404 y 1430 hicieron otro 
tanto con Brabante; en 1428 continuaron con las tierras del 
Henao y Holanda; y a mediados del siglo xv la expansión 
les permitía controlar ya la práctica totalidad de los Países 
Bajos, siendo esta la primera vez que una única potencia 
regional conseguía tal hazaña, y de hecho, la historia 
nacionalista tanto belga como neerlandesa sitúa el origen de 
su identidad en este período. Como ya hemos visto, durante 
la segunda fase de la guerra de los Cien Años, los duques de 
Borgoña proporcionaron en muchas ocasiones un respaldo 
clave a Inglaterra, de modo que Felipe el Bueno empezó a 
pensar en la posibilidad de configurar la estructura 
territorial de un nuevo estado, dotado además de una 
cultura cortesana muy ambiciosa. Desde luego, los duques 
poseían las riquezas necesarias para un empeño de esa 
magnitud. Las cifras de que disponemos sitúan los ingresos 
posteriores al proceso de expansión en unos niveles similares 
a los de Inglaterra, y nos indican que salían 
fundamentalmente de la exacción de impuestos. No 
obstante, la mayor parte de los recursos provenía de los 
Países Bajos, lo que explica que los duques tuvieran que 
negociar con las ciudades flamencas y brabanzonas, 
estableciéndose así una relación invariablemente tensa. El 
otro problema capital que encontraron en su camino los 
duques de Borgoña fue el de que sus tierras no lindaran 
unas con otras en todos los casos, dado que mediaba entre 
ellas un variado mosaico de potencias imperiales, 
circunstancia a la que se añadía asimismo la falta de unidad 
fiscal. Carlos el “Temerario (1467-1477) trató de poner 
remedio a la situación lanzándose a una serie de conquistas, 
pero esa iniciativa provocó la firme oposición de los 
territorios alemanes, y los suizos, que lograron derrotarle en 
1476, acabarían matándolo en 1477 en el campo de batalla. 
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Estrictamente hablando, el reino borgoñón encuentra así su 
final, dado que Luis XI recuperaba poco después el control 
de la misma Borgoña. Sin embargo, los duques habían 
logrado unificar al menos los territorios de los Países Bajos, y 
María (1477-1482), hija de Carlos, que continuó 
gobernándolos, contrajo matrimonio con Maximiliano de 
Habsburgo. Tras el fallecimiento de María, Maximiliano se 
apoderó en bloque de los Países Bajos, librando para ello 
varias guerras —tanto contra los franceses como contra los 


flamencos — entre 1482 y 14921. Por consiguiente, 
partiendo de su insegura base de poder en Austria y el 
imperio, los Habsburgo acabaron recibiendo como legado el 
principal núcleo de riqueza y autoridad de los duques de 
Borgoña. Y posteriormente, por pura casualidad, ese 
espacio territorial iba a convertirse en el fundamento de un 
poderío muy superior. Felipe, hijo de María y Maximiliano, 
se casó con Juana, heredera de Castilla y Aragón. Felipe 
falleció joven, y Juana quedó excluida del trono debido a su 
demencia. De ese modo, entre 1517 y 1519, Carlos V, hijo 
de Felipe, heredaba el título imperial, junto con las tierras 
de Austria, la totalidad de los Países Bajos, España, y el 
conjunto de las regiones meridionales de Italia. Poco 
después sumaba a sus posesiones México y Perú. Carlos, sin 
necesidad de guerrear prácticamente para nada en esta 
ocasión, obtenía así los frutos de las aventuras militares de 
los duques de Borgoña y de los aragoneses, con lo que la 
historia europea experimentaba un vuelco llamado a marcar 
el recién iniciado siglo. 

Estos tres ejemplos muestran que en el seno de las tierras 
imperiales podían producirse acontecimientos muy diversos. 
Los actores políticos del imperio también podían mostrarse 
activos lejos de él: Segismundo, hermano de Venceslao, y 
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último emperador de la casa Luxemburgo, no fijó de hecho 
su residencia, en la mayoría de los casos, en el reino que le 
correspondía por su linaje —es decir, en Bohemia— (al 
menos hasta el último año de su vida, tras firmar un tratado 
con los husitas), sino en el de Hungría, región que 
gobernaría por espacio de cincuenta años, a partir de 1387. 
Y aunque Bohemia pudiera constituir en ocasiones una 
sólida base para el ejercicio del poder, lo cierto es que 
Hungría lo era mucho más. Dos enérgicos reyes 
pertenecientes a una nueva dinastía ——que de hecho 
también habían recibido Hungría como legado anexo a la 
casa de Anjou—, Carlos Roberto y Luis 1 (1309-1382), 
corrigieron la debilidad del poderío regio que había 
conocido el país en el siglo XI (véase el capítulo 8). Lo 
consiguieron apoyándose en los ingresos generados por las 
minas, primero de plata y más tarde de oro (a partir de la 
década de 1320), así como en la recaudación derivada de la 
contribución territorial. Esto les permitió recuperar la mitad 
de los castillos del reino y gobernar sin que la antigua 
aristocracia les pusiera prácticamente impedimento alguno. 
Luis, en particular, combatió en el extranjero y expandió sus 
dominios hacia el sur, heredando también, en 1370, la 
corona polaca. Sus hijas se repartieron Polonia y Hungría, 
de modo que, tras un confuso período, presidido como ya 
hemos visto por una invasión orquestada desde Nápoles, 
Segismundo se erigió en monarca sucesor de Hungría, al 
casarse con María, hija de Luis. No obstante, las revueltas 
aristocráticas contra este rey, mitad alemán y mitad checo, 
continuaron incluso pasado el 1400, mientras, por otra 
parte, en años posteriores, las actividades imperiales 
mantenían a Segismundo lejos de Hungría en numerosas 
ocasiones. No debe extrañarnos por tanto que la riqueza del 
soberano disminuyera y que la estructura interna del reino 
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se debilitara en esta época. Una de las razones de este 
declive hay que encontrarla en la disminución de la 
productividad de las minas de oro y en la subsiguiente 
pérdida de beneficios. No obstante, la explotación minera y 
la recaudación de impuestos continuaron, y además la 
infraestructura del reino, atendida por funcionarios a 
sueldo, era lo suficientemente sólida para hacer frente tanto 
a las ausencias de Segismundo como a la recién surgida 
necesidad de defender la frontera sur de los ataques 
otomanos y a la dilatada serie de gobernantes efímeros que 
habrían de sucederse al fallecer el monarca. Matías 
Corvino, hijo de Juan Hunyadi, un general que pertenecía a 
la aristocracia y había ejercido la regencia, fue proclamado 
rey en 1458, gobernando con eficacia hasta 1490. Corvino 
no solo logró reactivar el poder real, sino que cargó de 
impuestos a sus súbditos para poder costear un ejército 
permanente y mantener una rica corte en Buda, su capital. 
Es cierto que, tras él, el país volvería a conocer una sucesión 
de reyes débiles y a asistir a una recuperación de la 
influencia de los aristócratas, y que, además, los otomanos 
acabarían conquistando la mayor parte del reino húngaro 
en 1526, tras la gran victoria de Mohács. Debido en buena 
medida a todo esto, los historiadores húngaros tienen una 
visión muy negativa del poder ejercido por los aristócratas 
en la Hungría medieval. Sin embargo, la cuestión clave que 
se hace preciso subrayar aquí es la relativa al hecho de que 
en Hungría la presencia de un rey fuerte, al que además le 
sonría la fortuna, se presta invariablemente a una 
recuperación. Carlos Roberto y Matías Corvino son buena 
prueba de ello. Y lo mismo cabe decir de Segismundo, 
aunque en menor medida. La disponibilidad de abundantes 
dominios regios, unida a la existencia de una tradición fiscal, 
y, sobre todo, al hecho de que los soberanos fueran los 
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principales beneficiarios de la explotación minera, 
permitiría, en el peor de los escenarios, que los reyes, aun 
siendo débiles, contaran con algunos recursos, elevándoles 
en cambio, en caso de que fueran fuertes, al nivel de los 
monarcas de Inglaterra o Castilla. “Tanto por las riquezas 
reglas como por sus infraestructuras políticas, Hungría 
revelaría ser el reino más poderoso de toda la Baja Edad 
Media al norte de Roma y al este de Francia!*?”), 
Exactamente lo contrario sucede en el caso de Polonia, 
el vecino septentrional de Hungría. Vladislao 1 Loketiek, el 
Breve (rey entre los años 1320 y 1333), reunificó el reino de 
Polonia, que sus herederos se habían repartido en 1138, 
como vimos en el capítulo 5. Pese a haberse recuperado la 
unidad, tanto Vladislao como su hijo Casimiro HI (fallecido 
en 1370) se verían obligados a lidiar con un reino 
extremadamente descentralizado en el que había duques 
semiindependientes, un sistema jurídico en cuya estructura 
se intercalaban distintas poblaciones sujetas al derecho 
germano y una comunidad de aristócratas cada vez más 
fuerte. Justo al lado de Polonia se encontraba el gran 
ducado de Lituania, la única gran organización política de 
Europa que no había abrazado el cristianismo. Lituania 
consiguió estabilizarse como potencia regional en tiempos 
de Gediminas (1315-1342), expandiéndose posteriormente 
sin descanso hacia el este, sobre todo a expensas de los 
principados rusos, empeñados en combatirse mutuamente 
(véase el capítulo 9). Desde el punto de vista táctico, Polonia 
y Lituania se hallaban unidas por su común oposición al 
estado cruzado germano de los Caballeros “Teutónicos, que 
no solo tenía su base en el litoral báltico, sino que se 
proponía conquistar la parte oriental de esa región y había 
alcanzado precisamente la cima de su poder en esta época. 
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Durante las maniobras surgidas para hacerse con el poder 
tras la muerte de Casimiro y la de su sucesor, Luis 1 de 
Hungría ——ocurrida en 1382—, Jogaila de Lituania 
(1377-1434) contraería matrimonio con Jadwiga, otra hija 
de Luis, convirtiéndose al cristianismo en 1386 y 
ascendiendo al trono polaco un año más tarde con el 
nombre de Vladislao II Jagelón. En 1392, y mediante un 
pacto dinástico, su primo Vytautas se hizo con el control de 
Lituania, gobernando la región con el título de gran duque 
hasta 1430. En los años que estuvo en el poder llevó la 
hegemonía lituana hacia el sur y este, hasta alcanzar el Mar 
Negro, y en 1410 aplastó a los Caballeros “Teutónicos en 
Tannenberg. El reinado de Vytautas señala el punto álgido 
de la dominación lituana en tierras rusas, ya que a partir de 
ese momento sus fronteras orientales comenzarán a 
retroceder lentamente ante la presión de los gobernantes de 
Moscú. De todas formas, la suma de los territorios de 
Polonia y Lituania —unión que pasaba a constituir ahora la 
estructura política más importante de la zona (pese a que 
distintos descendientes de Vladislao Jagelón se repartieran 
de cuando en cuando una mitad del conjunto)— era, por su 
extensión geográfica, la organización política de mayor 
tamaño de la Europa del siglo xv. Pero no era en modo 
alguno la más poderosa. Aunque el ejército lituano fuera 
una eficaz fuerza ofensiva, el gran ducado carecía 
prácticamente de toda infraestructura política, de modo que 
tuvo que conceder una considerable autonomía a las 
principales subdivisiones territoriales de lo que un día fuera 
la Rus de Kiev. Polonia, por su parte, pese a ser más 
coherente, cuando cristalizaría a finales del siglo XV, en la 
época de Casimiro IV (1446-1492) y sus sucesores, reveló 
ser una organización política dominada tanto por un 
colectivo de aristócratas, unidos en las asambleas del sejm, 
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como por el rey. Solo los soberanos más poderosos, como el 
propio Casimiro, conseguirían oponerse a ese estado de 
cosas. Polonia carecía de un sistema fiscal estructurado (las 
asambleas echaban frecuentemente las solicitudes 
impositivas de la casa real) y por regla general los reyes 
gobernaban apoyándose cas1 exclusivamente en los recursos 
de su particular dominio territorial, salvo en tiempos de 
guerra, ya que en esos períodos las peticiones vinculadas con 
la aplicación de gravámenes extraordinarios salían con más 
frecuencia adelante. De este modo, la relación, muy a 
menudo tensa, entre los monarcas y los señores locales más 
poderosos —que en Hungría solía resolverse por lo común 
en favor del rey, como también pasaba de cuando en 
cuando en Bohemia—, acostumbraría a tener en Polonia un 
desenlace opuesto, sobre todo a partir de la década de 1490. 
Las complejas relaciones familiares entre estos tres reinos, 
cuyo resultado práctico daría de hecho a los JageHón el 
gobierno de todos ellos, no alteraría esta diferencia 
estructural básical*?*], 

Una similar serie de juegos dinásticos caracteriza la 
situación de los tres reimos escandinavos de Dinamarca, 
Noruega y Suecia, de los cuales Dinamarca será siempre, y 
con mucho, el de infraestructura más sólida, y Suecia el más 
débil. Ya vimos en el último capítulo que Margarita l 
(fallecida en 1412), heredera del trono de Valdemaro IV 
después de 1375 y viuda de Hákon VI de Noruega en 1380, 
consiguió unir las tres regiones utilizando la fuerza entre 
1387 y 1389. Su sobrino y principal heredero, Erico de 
Pomerania (1389-1439), fue coronado rey de los tres reinos 
al proclamarse la Unión de Kalmar en 1397, una fusión que 
no solo fue mucho más formal que la de las unificaciones 
dinásticas de facto de los Jagettón, sino que logró sobrevivir al 
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derrocamiento del propio Erico, ocurrido de forma 
escalonada entre 1439 y 1440. A pesar de todo, la unión no 
perduró. Dinamarca y Noruega se mantuvieron juntas hasta 
1815, pero Suecia no mostró tanto entusiasmo y eligió a un 
rey propio, el aristócrata Carlos Knutsson, en 1448. 
Cristián I de Dinamarca (1448-1481) la reconquistó en 
1457, pero la recuperación de la independencia sueca era 
solo cuestión de tiempo, consiguiéndose finalmente en 1523, 
al ascender la nueva dinastía Vasa. Los tres reimos 
escandinavos tendieron entonces durante un tiempo a 
regirse mediante una monarquía electiva, con lo que el 
papel de los concejos aristocráticos adquirió un perfil más 
destacado en todos ellos, dado que la nobleza también pasó 
a ocuparse de la administración local. Este determina que la 
región escandinava guarde cierto parecido con el 
«constitucionalismo» de predominio aristocrático de 
Polonia, sobre todo si tenemos en cuenta que las estructuras 
políticas de las dos organizaciones adolecieron con 
frecuencia de un exceso de debilidad. No obstante, en 
Escandinavia la hegemonía local de la aristocracia fue 
mucho menos acusada. En muchas regiones, el 
campesinado no se vería desplazado ni privado de derechos, 
y en la práctica dominaría en muchas ocasiones las 
asambleas locales jurídicas y políticas —Tlos thingar— 
heredadas de la Alta Edad Media (véase el capítulo 5). Las 
revueltas campesinas ——niciadas entre 1433 y 1434 en 
Suecia y Dinamarca, y en 1436 en Noruega— señalan 
fundamentalmente el inicio del movimiento independentista 
sueco. Pese a que los reyes impusieran el cobro de algunos 
tributos en Escandinavia, la verdad es que el régimen fiscal 
fue por lo general de corto alcance, revelándose por tanto 
insuficiente para reunir ejércitos sin tener que dejar el 
protagonismo político en manos de los aristócratas y incluso 
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de los campesinos, circunstancia a la que hemos de añadir la 
contribución políticamente autónoma de los principales 
pueblos urbanos, así como la participación de la Liga 
Hanseática que las vinculaba en el ámbito transnacional 
(pero que estaba dominada por los alemanes). De hecho, al 
formalizarse en el siglo XVI el rksdag o parlamento sueco, su 
composición incluía un cuarto estamento, integrado por 
campesinos, un caso prácticamente único en Europa. La 
incapacidad de los reyes para dominar a la sociedad política 
escandinava (e incluso, hasta cierto punto, a la danesa), 
como hemos visto, los equipara a los polacos y además, 
sobre todo, a los escoceses. Y lo mismo cabe decir de un 
sistema político que en realidad poseía una estructura básica 
bastante más parecida a la de las asambleas políticas de la 
Alta Edad Media, pese a mostrar, como se esperaría, 
muchas características propias del período tardomedieval, 
como la redacción de pliegos públicos para promulgar 
diversas libertades jurídicas y políticas (según se aprecia en 


la Suecia de 1319 y en la Dinamarca de 1360) 21. 


Este rápido repaso de la historia política de la Europa latina 
posterior al año 1350 revela algunos temas comunes. Uno 
de ellos es el juego de las herencias dinásticas de tronos con 
posibilidades de reclamar simultáneamente la corona de 
más de un reino: así le sucede por ejemplo a una rama de la 
familia real francesa desgajada del linaje del Anjou en 
Nápoles, Hungría y Polonia; a los reyes castellanos en 
Aragón; a los soberanos aragoneses en Sicilia y Nápoles, a 
los monarcas alemanes, y más tarde polacos, en Bohemia y 
Hungría; o a los reyes austríacos de finales de la Edad 
Media y épocas posteriores en casi todas estas regiones, a lo 
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que hay que añadir también el caso de alguna que otra testa 
coronada germana en los reinos escandinavos y el breve 
dominio ejercido por el trono de Inglaterra en Francia, y 
tiempo antes en Escocia. Las fronteras políticas no 
cambiaron demasiado, salvo en ciertas zonas de la Europa 
del este, y tampoco se modificaron en exceso las estructuras 
políticas de los reinos unidos por este tipo de situaciones, sin 
embargo, la tectónica de placas de las alianzas dinásticas sí 
que experimentó variaciones, y de manera constante 
además. Un segundo tema, estrechamente vinculado con el 
anterior, es el de que se abriera la posibilidad de más de una 
ambiciosa empresa aventurera en el extranjero, muchas 
veces en regiones de ultramar. Se trató, por regla general, 
de acciones de carácter efímero (lo que no impediría que 
provocaran enormes daños, como ejemplifica la 
intervención de los ingleses en Francia), pero en algunos 
casos se propiciarán situaciones de control más permanente, 
como les sucederá a los aragoneses en Sicilia. De hecho, el 
factor que comparten cas1 todos los gobernantes que hemos 
ido examinando es el de haberse mostrado siempre más que 
dispuestos —tan pronto como lograran reunir el dinero 
necesario para agrupar un ejército (y a veces incluso antes) 
— a atacar no solo a sus vecinos, sino también, llegado el 
caso, a reinos situados a considerable distancia del suyo, 
siempre en pos de la gloria militar y de la esperanza de 
hacerse con una dominación territorial duradera. Los 
recursos, tan difíciles de obtener, se empleaban 
fundamentalmente en demostraciones de poder -—por 
ejemplo en la creación de las suntuosas cortes y altivos 
edificios que presiden el período posterior al año 1350—, 
pero sobre todo en la organización de ejércitos, que sin 
duda eran el mayor y más costoso alarde de fuerza de 
cuantos pudiera protagonizar un monarca, y es claro que el 
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siguiente paso lógico inducía a emplear las tropas en 
combatir a los rivales. La maquinaria militar sobre la que 
descansa el desarrollo político y fiscal de los siglos XVI-XVII 
inicia su andadura en estos años, mostrando de forma 
explícita que la construcción de los estados que alcanzaron a 
fraguar a lo largo del siglo XI prosigue de manera 
sistemática en épocas posteriores, y prácticamente en todos 
los rincones de la Europa latina. Como ya argumentamos en 
el arranque de este capítulo, pese a que fueron muchos los 
reinos que tuvieron que hacer frente a distintos tipos de 
crisis, la franja temporal que acabamos de estudiar no es 
una edad marcada por las crisis sistémicas —al menos no en 
el terreno del poder político— sino todo lo contrario, de 
hecho, como podemos apreciar con más detalle tras este 
examen, 

S1 pasamos ahora a ocuparnos de los sistemas fiscales 
mismos, deberemos poner en cambio el acento en las 
diferencias. Las sociedades y las organizaciones políticas de 
la Europa tardomedieval no desarrollaron en modo alguno 
métodos impositivos idénticos. No solo poseían distintas 
formas de tributación (ya que unas recurrían a los 
eravámenes directos y otras a los indirectos), sino que 
también las aplicaban con diferente ritmo (en algunos casos 
la recaudación era anual y periódica, pero en otros muchos 
las exacciones se practicaban únicamente en tiempo de 
guerra), exigían cargas de diferente importancia, y repartían 
distintamente los cobros entre la contribución de los 
dominios regios y los impuestos. "Podo esto implicaba que 
las diferentes clases de exacción regia ejercían también 
diferentes tipos de efecto en los súbditos, generándose así un 
conjunto de contrastes que nadie ha estudiado todavía de 
manera sistemática. Pero es que, además, considerados en 
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conjunto, también tenían un peso económico global. 
Cuanto mayores resultaran ser los recursos de un 
gobernante, fuesen estos del tipo que fuesen, más 
posibilidades de acción se abrirían ante él, de modo que la 
cuantía de esos recursos repercutía directamente, por sus 
efectos, en la infraestructura interna y la coherencia política 
de las diferentes potencias europeas. 

A finales del siglo XV, el estado más fuerte y rico de 
Europa, el que recibía mayores remuneraciones a través de 
su sistema fiscal, era sin duda el del imperio otomano, que 
había heredado del mundo bizantino y del califato abasí 
(véase el capítulo 9) las bases fiscales sobre las que operaba. 
La densidad de los métodos que empleaba para el cálculo y 
la exacción de impuestos no tenía parangón en ninguna 
organización política de Occidente, salvo en el caso de las 
cludades-estado más eficaces de Italia, dado que la Europa 
occidental, como hemos visto, no solo había perdido ya la 
competencia fiscal que caracterizara en su día al universo 
romano e islámico, sino que los estados de Occidente, al 
reinventar los sistemas fiscales, habían creado unas 
estructuras menos eficientes, revelándose al mismo tiempo 
incapaces de aprender de sus vecinos más aventajados. En la 
Europa occidental, el reino más rico era, con mucha 
diferencia, el de Francia, y de hecho lo fue sin interrupción 
después de finales del siglo XIII, salvo en los períodos más 
difíciles de la guerra de los Cien Años. El control fiscal que 
ejercía no resultaba tan grande como el de las ciudades 
italianas, como acabamos de sugerir, pero estas últimas eran 
notablemente más pequeñas, y por tanto también más 
débiles. En un tercer plano aparecen Inglaterra y Castilla, 
junto con los Países Bajos del ducado de Borgoña en el 
siglo XV, aunque los dos primeros reinos tuvieron en este 
sentido más éxito en el siglo XIV que en el Xv, hasta sus 
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postrimerías. Les siguen a corta distancia Hungría, Nápoles- 
Sicilia, y Aragón, así como varias ciudades alemanas. A 
continuación, aunque ya en posiciones bastante más 
modestas, vienen Bohemia y Portugal. "Todas las demás 
organizaciones estatales de Europa tenían una estructura 
política mucho más simple, y sus gobernantes (pese a operar 
con maneras y motivaciones públicas muy similares a las de 
los monarcas de otros países más ricos) no pudieron 
emprender tantos proyectos —situación en la que se 
encontraron tanto Polonia-Lituania como el resto de las 
regiones de la Europa del este, junto con Escocia, 
Escandinavia y gran parte de los territorios alemanes. A 
largo plazo, a los dirigentes de todas estas zonas no solo iba 
a resultarles más difícil librar guerras, sino también 
controlar con idéntica firmeza a las aristocracias o, en 
muchos casos, desarrollar tan a fondo su función judicial. 
En este caso constatamos que la coherencia fiscal se halla 
muy estrechamente unida a la cohesión política. 

Debe resaltarse que la conclusión que acabamos de 
exponer es de carácter estructural, no un juicio moral. No 
hay forma de justificar razonablemente la idea de que un 
soberano rico y autócrata que arranca grandes sumas de 
dinero a sus súbditos sea de algún modo «mejor» (o peor 
aún, más «moderno») que un rey que tenga delante a una 
aristocracia poderosa. Sin embargo, vale la pena añadir que 
la cohesión política también puede derivarse de una 
organización excepcionalmente buena de las estrategias 
internas y las estructuras jurídicas. Este es el terreno en el 
que descuella Inglaterra, junto con las ciudades-estado 
Italianas. Una vez más, a estas últimas no les resultó tan 
dificil lograr ese objetivo, dado su reducido tamaño, pero 
también es cierto que la organización interna inglesa contó 
con la doble ventaja de la implicación de sus oligarquías en 
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la adopción de medidas políticas por un lado, y de una 
tradición judicial de carácter fundamentalmente 
asambleario que se remontaba sin solución de continuidad a 
la Alta Edad Media por otro, lo que convierte a Inglaterra 
en un caso único entre las organizaciones políticas más 
potentes de la época (puesto que otras entidades que 
también venían de una tradición altomedieval asamblearia, 
como se aprecia sobre todo en Escandinavia, fueron 
cualquier cosa menos poderosas). 

Esta más que rudimentaria liguilla de regiones 
confeccionada en razón de su cohesión fiscal y de su riqueza 
básica también sirve para clasificar a los reinos en función 
de su eficacia militar, al menos en un importante número de 
casos, aunque no sin algunas excepciones, de entre las que 
sobresalen Italia, cuyas abundantes y  acaudaladas 
organizaciones políticas casi siempre ocuparon, en términos 
militares, unas posiciones de poder inferiores a su opulencia, 
y las regiones de Lituania y Suiza, que se elevaron a un 
plano mucho más alto, en ese mismo sentido, al que les 
correspondía por fiscalidad y fortuna. Este es el marco 
elemental que arroja la presente exposición. Deberemos 
tenerlo en mente cuando examinemos, en el próximo 
capítulo, las características de la organización y el 
protagonismo políticos, es decir, cuando estudiemos el 
funcionamiento de los diferentes tipos de parlamentos, la 
resolución de problemas, la racionalización de las estrategias 
políticas y la conciliación de los desacuerdos. Estos extremos 
también habrán de mostrarnos la existencia de más de un 
denominador común, como veremos. No obstante, las 
diferencias que acabamos de esbozar implican que la 
declinación local de todas estas cuestiones siguió eligiendo 
derroteros igualmente divergentes. 
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Capítulo 12 


LA RECONSIDERACIÓN DE LA POLÍTICA, 
1350-1500 


A emos visto hace un instante cómo se organizaban los 


estados europeos en la Baja Edad Media y por qué medios 
obtenían sus recursos. Sin embargo, esto no nos informa 
más que de una parte de la política de la época. Igual 
importancia tenía lo que pudieran pensar las gentes —ya 
pertenecieran o no a las élites— del empleo que los 
dirigentes daban a sus recursos, o lo que dieran en 
considerar idóneo, desde una perspectiva más amplia, en 
cuanto a fórmulas de gestión gubernativa. La Baja Edad 
Media fue de hecho un período marcado por los abundantes 
debates que suscitaban estos asuntos. Esto es un síntoma de 
que se estaba ampliando el radio de acción de aquella parte 
de la esfera pública que se consagraba a la política, algo que 
es plenamente característico y específico de esta época. El 
objetivo de este capítulo consiste justamente en categorizar 
algunos de los elementos propios de su contexto social y 
político. 

En los deprimentes años que vivió Inglaterra durante el 
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reinado de Enrique VI, sobre todo en las décadas en que el 
rey ejerció el poder nominal siendo ya adulto (es decir, de 
1437 a 1461) —período en el que el país quedó sumido en 
un desconcierto político creciente y empezó a flaquear en la 
guerra contra Francia—, las capas alfabetizadas de la 
sociedad abordaron un amplio abanico de temas 
políticamente polémicos —y, de hecho, los debates llegaron 
a rebasar también, en algunos casos, el estricto círculo de las 
clases cultas —. Este debate se prolonga hasta las décadas de 
1460 y 1470, alcanzando también, por tanto, la época de 
Eduardo IV, el usurpador de la casa de York que sustituyó 
en el trono al vencido Enrique. El período aparece presidido 
por una serie de sugerencias relacionadas con la 
determinación de las acciones políticas más idóneas, 
sugerencias que muy a menudo se revelarán contradictorias, 
aunque también notablemente diversas por su contenido e 
intención. El £ibel of English Policy, un panfleto de carácter 
xenófobo, pero bien informado, escrito en verso entre los 
años 1436 y 1437 aproximadamente, propuso que el mejor 
modo de hacer progresar la política exterior inglesa consistía 
en controlar de forma muy agresiva las rutas comerciales del 
canal de la Mancha, argumentando que eso obligaría a los 
horribles flamencos e italianos a respaldar los intereses 
políticos de Inglaterra. El Dream of the Vigilant, un breve 
tratado contrario a la casa de York redactado en 1459, 
explica con gran ímpetu y capacidad de persuasión que el 
hecho de rebelarse contra la corona para favorecer el «bien 
común» (common wealth) es en sí misma contradictoria, dado 
que lleva a sus defensores a colocarse injustificablemente por 
encima de la ley. Para la nación, los partidarios de la casa de 
York eran como una muela infectada, y sus acciones 
resultaban imperdonables. La Active Policy of a Prince —un 
poema banal en muchos de sus pasajes, compuesto en torno 
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al año 1463 por George Ashby, un funcionariode los 
Lancaster que había sido encarcelado y en el que se atribuye 
la deslealtad que padecía Enrique VI a la codicia de sus 
consejeros (un planteamiento que distaba mucho de 
constituir una novedad) — también aportará unas cuantas 
propuestas concretas: en caso de que el hijo de Enrique, 
Eduardo, se elevara al trono, no debía confiar jamás en sus 
cortesanos; por otra parte, le convenía presentarse 
regularmente a la vista del pueblo llano, pero tampoco 
debía darle el menor crédito. Este tipo de irrupciones 
literarias alcanzaría su más alta expresión con John 
Fortescue (fallecido c. 1477), presidente del tribunal 
supremo de Inglaterra a partir de 1442 e igualmente leal a 
la causa de los Lancaster, aunque poco tiempo después, tras 
cambiar de bando en 1471, acabara ofreciendo a 
Eduardo IV el texto revisado de su On the Laws and Governance 
of England. En dicho texto, Fortescue aconseja al rey que 
acumule la mayor extensión de tierras posible, 
arrebatándoselas a sus más recientes usufructuarios, con el 
fin de colocarse en situación de aventajar en gasto a sus más 
acaudalados súbditos, ya que de otro modo estos podrían 
rebelarse, como con tanta frecuencia se había observado en 
época reciente. Le indicaba además la conveniencia de 
conservar la prosperidad de los pobres, con la vista puesta, 
una vez más, en la evitación de cualquier conflicto (dado 
que, en su opinión, los ingleses menesterosos no eran tan 
cobardes como los franceses, y existían por tanto mayores 
probabilidades de que se levantaran contra su soberano) 
[431]. 

No podemos mostrar que los aludidos siguieran 
efectivamente estos consejos. Y aunque es evidente que 
Eduardo IV hizo todo cuanto pudo por adquirir riquezas, 
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resultaría difícil sostener que se debiera a las 
recomendaciones de Fortescue. No obstante, tomadas en 
conjunto, lo que todas estas obras demuestran es que los 
actores políticos de la época, incluidos los que no 
pertenecían a la clase aristocrática, tendían a reflexionar 
acerca de los errores políticos que se estaban cometiendo y a 
tratar de imaginar la forma más adecuada de resolverlos. 
Además, estas intervenciones literarias —que se publicaban 
fundamentalmente en inglés y no en latín, lo que no deja de 
revelarse significativo— contaban con el respaldo de una 
gama de actores todavía más amplia, ya que los marineros 
que en 1450 decapitaron sumariamente en alta mar al 
duque de Suffolk (que desde 1443 actuaba de facto como 
regente del país), lo hicieron en nombre de la comunidad 
del reino, que a su juicio se hallaba por encima del rey. Ese 
mismo año, tras el ajusticiamiento del duque de Suffolk, se 
produjo el levantamiento campesino de Jack Cade, iniciado 
en Kent, cuyos promotores eran más leales con la corona 
que los de la rebelión anterior, ocurrida en 1381 (véase más 
adelante), dado que simplemente deseaban instaurar un 
gobierno menos corrupto que el que se había mantenido en 
vigor durante las últimas décadas («no responsabilizamos a 
todos los nobles, ni a todos cuantos rodean a la persona del 
rey [...], sino a aquellos que sean hallados culpables tras 
una justa y veraz indagación judicial»). Por más cínicas que 
fueran las maniobras efectivamente llevadas a cabo por los 
dirigentes políticos de la época, lo que aquí nos importa es 
que sus manejos tuvieron lugar en un entorno de constantes 
y urgentes debates sobre los factores que determinaban el 
buen gobierno y las fórmulas para mejorarlo, unos debates 
que habría sido demasiado descarado ignorar!*”, 

Pero estas polémicas no se  circunscribieron 
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exclusivamente al caso de Inglaterra, ni muchísimo menos. 
Un buen ejemplo de ello son las discusiones colectivas de los 
husitas. Y en el norte de Italia encontramos otra prueba, ya 
que los italianos tenían la costumbre de debatir en los 
concejos de todas las ciudades (incluso en períodos 
dominados por un régimen señorial) sobre las mejores 
formas de organizar la gobernación urbana —y en muchos 
casos las deliberaciones han llegado hasta nosotros—. Á su 
vez, estos debates guardan relación con la obra de ciertos 
teóricos, como el especialista en derecho romano Bártolo de 
Sassoferrato (fallecido en 1357), que en un perspicaz tratado 
presenta una serie de argumentos sobre los tiranos (y contra 
ellos), es decir, sobre todos aquellos que gobiernan de 
manera injusta. Bártolo defiende la idea de que, de cuando 
en cuando, las ciudades deben proceder a la expulsión de 
determinados individuos «poderosos, problemáticos y 
sediciosos» en caso de que algún «juez justo» lo haya 
considerado necesario. Volveremos a encontrar estas 
argumentaciones de base en las prudentes sugerencias de 
Nicolás Maquiavelo en £l Príncipe, que no obstante son algo 
menos adversas a la tiranía (ya que se ofrecen a los 
gobernantes consejos de este tipo: cuando les sea 
indispensable derramar la sangre de alguien, háganlo, «pero 
sobre todo, absténgase de tomar los bienes ajenos: porque 
los hombres olvidan antes la muerte del padre que la 
pérdida del patrimonio»). De hecho, algunas de estas 
consideraciones son en realidad simples versiones más 
categóricas de lo que Fortescue venía diciendo a más de mil 


kilómetros de distancial**9. 


En el siglo XV se analizan y 
critican en toda Europa los detalles de la acción política, lo 
que no deja de ser un elemento novedoso, al menos en 


cuanto a su intensidad. 
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Me parece importante dejar clara la naturaleza de la 
novedad que trato de señalar aquí. Es evidentemente cierto 
que los europeos cultos llevaban debatiendo sobre los 
fundamentos morales y jurídicos de la correcta acción 
pública —es decir, abordando cuestiones de «teoría 
política» — desde la época carolingia, y que ya antes incluso 
se había ocupado de esos temas. A finales del siglo XI, la 
profundidad de este tipo de consideraciones mejoró como 
consecuencia de la fuerte polémica generada con las 
disputas entre el papado y el imperio, iniciadas por 
Gregorio VII y sus sucesores. En el XII, el radio de acción 
creció gracias al derecho canónico y el romano, recién 
revisados. En el XIM, las obras de Aristóteles, que 
empezaban a traducirse al latín, se suman al análisis. Surge 
después una larga sucesión de autores, de los que destacan, 
entre otros muchos, Juan de Salisbury en el siglo XII; “Tomás 
de Aquino y Egidio Romano en el XttI; Dante Alighieri, 
Marsilio de Padua, Bártolo de Sassoferrato y Juan Wyclif en 
el XIV; y Leonardo Bruni, Cristina de Pisán y Nicolás de 
Cusa en el xv —todos los cuales añadirán su particular 
punto de vista, que en muchos casos se revela 
extremadamente complejo (más tarde hemos de volver 
sobre las tesis de algunos de ellos), lo que explica que el 
pensamiento político medieval constituya un campo de 
estudio tan notablemente denso—. No obstante, en la 
mayoría de los casos, las obras de estas lumbreras tendían a 
no ser excesivamente concretas, al menos no en el plano de 
las sugerencias políticas prácticas. El propósito de sus 
autores consistía en sentar las bases de un corpus teórico, no 
en poner esos fundamentos en relación directa con la praxis 
política cotidiana. El género literario del «espejo de 
príncipes», mediante el que se elaboraban manuales de 
consejos para los gobernantes, y que una vez más tiene 


977 


raíces carolingias y bizantinas pese a que alcance su máxima 
expresión con el Regimiento de príncipes de Egidio Romano, 
compuesto entre 1277 y 1280 para el futuro Felipe IV de 
Francia, también tendía a producir, por lo común, tratados 


morales de carácter muy genéricol***, Ni siquiera en los 
casos en que aceptan tratar materias más concretas se altera 
la tendencia de estos autores a no presentar más que un 
simple conjunto de invectivas en favor o en contra de la 
creación de unas estructuras políticas de mayor amplitud 
(abordando asuntos como el del poder del emperador en 
Italia, por ejemplo, o el de la relación entre el gobernante y 
las leyes), pese a que el proceso de la efectiva puesta en 
práctica de esas medidas en el mundo real se apoyara en 
muchos casos en principios notablemente diferentes. Y el 
hecho de que algunos de ellos, como Bruni, por ejemplo — 
que fue canciller de Florencia entre 1427 y 1444— 
ejercieran personalmente el poder político tampoco 
conseguirá variar este enfoque. Sin embargo, las 
intervenciones políticas que se producen en la Inglaterra de 
mediados del siglo XV, que son las que me han ocupado en 
este apartado, eran muy distintas. Salvo en el caso de 
Fortescue, no salían de la pluma de ningún intelectual (de 
hecho, él da muestras de haber leído a varios de los teóricos 
que acabamos de citar, mientras que en sus colegas no se 
encuentra ninguna indicación que indique un interés 
equivalente), y además les atraen mucho más los aspectos 
concretos de la política que sus fundamentos abstractos. S1 
nos remontamos al siglo XIII, e incluso al XI! podemos hallar 
algunos debates relacionados con la adopción de medidas 
políticas —en el capítulo 8 he abordado algunos de esos 
extremos —. No obstante, en esa época había menos debates 
de este tipo. A finales del siglo XIV se constata un cambio, ya 
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que el proceso del debate político público se vuelve no solo 
mucho más importante en volumen y contenido sino 
también más fácil de documentar, lo que contribuirá a 
incrementar su capacidad de influir en la vida real. 

Una de las razones elementales de que se verifique esa 
transformación radica sin duda en la circunstancia de que 
los parlamentos cobren una importancia creciente a partir 
de 1350 —relevancia que a su vez guarda relación con el 
hecho de que también aumente la necesidad de recaudar 
impuestos y de que se cree consecuentemente un terreno 
más complejo de la acción estatal (como se observa sobre 
todo en la adopción de unos sistemas políticos y fiscales más 
sólidos por parte de las regiones integradas en la liguilla que 
establecimos a grandes rasgos al final del último capítulo) —. 
Pero no terminan ahí las implicaciones, ya que otra de las 
razones que explican el cambio es la notable actividad de los 
concilios internacionales de la Iglesia, muy particularmente 
a principios del siglo xV. Podemos añadir el creciente papel 
de los sistemas jurídicos, cada vez más elaborados, y por 
supuesto, el subyacente aumento de la alfabetización entre 
los miembros del laicado, o el crecimiento de las actividades 
relacionadas con la escritura, cuando menos. Pasemos a 
examinar como se interrelacionan todos estos factores. 

En esta época, solo Inglaterra y Escocia emplearán la 
palabra «parlamento» como sinónimo de «asamblea 
deliberativa». (Francia tenía sus propios parlements, pero se 
trataba fundamentalmente de tribunales de justicia). En 
Francia, estas asambleas recibían el nombre de états-généraux, 
es decir, «estados generales» (aunque también había 
importantes «estados provinciales»); en Castilla y Aragón se 
las denomina cortes o corts; en Polonia se llaman sejm; en los 
territorios alemanes y Bohemia se las conocerá muy a 
menudo como dietas (Landtag o Retchstag en alemán); y en 
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Escandinavia se hablará de /hing (aunque más tarde se 
emplee la voz riksdag, a semejanza del término alemán). En 
casi todos los casos, las reuniones escenificaban una división 
por estamentos, dado que los aristócratas de mayor rango 
deliberaban separadamente de las élites terratenientes 
menores y los burgueses, y en muchas de estas asambleas 
había también un estamento clerical (aunque no en 
Inglaterra). En un contadísimo número de ocasiones (como 
en Suecia, según hemos visto, y, en el imperio germano, en 
algunos territorios de los Alpes) habrá también un 
estamento de campesinos. Se trataba con frecuencia de 
organismos representativos —lo que significa que se elegían 
hombres (todos eran varones) para hablar en nombre de 
otras personas que no se hallaban presentes—, excepto en el 
caso de los principales aristócratas y jerarcas de la Iglesia, 


que casi siempre se presentaban en propia personal**!, Esto 
explica que los historiadores les hayan prestado 
invariablemente una gran atención, al ver en ellos el origen 
de la democracia representativa moderna. Sin embargo, 
esta forma de ver las cosas no resulta nada útil, ya que los 
supuestos en que se basaban las asambleas de esta época 
eran muy diferentes de los que informan a actuales, y de 
hecho hay muy pocos casos que permitan establecer una 
relación, siquiera de carácter genealógico, entre estas 
estructuras y las de la democracia moderna (los ejemplos 
más claros en este sentido son los de Inglaterra y 
Escandinavia). Desde mi punto de vista, es mucho más 
interesante determinar en qué medida puede considerarse 
que los parlamentos son herederos de las asambleas 
altomedievales que legitimaban la gobernación regia en 
tanto que reuniones de los hombres libres del reino, como 
vimos en los capítulos anteriores, y en este aspecto, creo que 
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la única región que podría reivindicar plenamente este 
parentesco es la de Escandinavia. En Inglaterra, que por 
otra parte es la sola región que quizá pueda optar también a 
una reclamación similar, los más claros descendientes de las 
asambleas del período anglosajón son los tribunales de los 
condados y los cientos, como hemos visto. Las asambleas 
reales del siglo XII, pese a que los textos redactados en inglés 
antiguo sigan refiriéndose a ellas con una terminología 
propia de la época anterior al 1066, eran básicamente 
simples conjuntos de consejeros de la aristocracia que 
comparecían a petición del rey, y eran ellos los que 
quedaban legitimados en virtud de la autoridad de la 
corona, y no al revés. Los parlamentos ingleses posteriores a 
la década de 1230 constituyen antes una evolución de esas 
asambleas que una prolongación de los precedentes 


anglosajones!*0), 


Dejando a un lado Escandinavia, de 
hecho, en todas las demás regiones los parlamentos (pues así 
voy a denominarlos en adelante por razones de comodidad) 
fueron una emanación de los consejos del reino, es decir, de 
las reuniones de los miembros de la corte del rey a los que 
este convocaba para que le aconsejaran, y cuya función 
apenas consistía, por tanto, en proporcionar legitimación al 
monarca mismo. 

Con el tiempo, sin embargo, volverían a adquirir el 
papel de un organismo legitimador, aunque por razones 
distintas a las del pasado altomedieval. Como ya hemos 
visto, el notable poder de los parlamentos (caso de que lo 
tuvieran, cosa que no siempre ocurría) se debió al paulatino 
desarrollo de las necesidades fiscales, sobre todo en los 
estados más poderosos. En gran parte de Europa, los únicos 
organismos colectivos dotados de la autoridad suficiente 
para refrendar la imposición de gravámenes fiscales de 
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carácter generalizado fueron los parlamentos. Esta es 
también la razón de que en muchos casos se incluyera a los 
representantes de las urbes en las asambleas, como se 
observa ya en la década de 1210 en Aragón, o en la de 
1290, de forma estable, en Inglaterra. El principal impulso 
para esa incorporación procedía del hecho de que la 
imposición de exacciones a las ciudades resultara muy 
rentable, aunque no hay que olvidar que, si no accedían a 
dar su consentimiento a una medida fiscal, los burgos 
también eran entidades lo suficientemente sólidas como 


para poder resistirse a su aplicación!**), Ahora bien, una 
vez aceptada la idea de que resultaba necesario que los 
organismos colectivos  aprobaran una determinada 
disposición tributaria, no es de extrañar que esos mismos 
organismos dieran en pensar que también les incumbía 
debatir los objetivos de la contribución solicitada. Y esto 
permitiría a su vez, en la mayoría de los contextos 
parlamentarios, el  (re)jsurgimiento de los debates 
relacionados con las políticas de ámbito nacional. A finales 
del siglo XIV, los parlamentos empezarían a dar luz verde a 
las leyes en buena parte de Europa, contribuyendo en 
muchos puntos incluso a proponerlas. Por esta época, 
también se irá generalizando el concepto de «comunidad 
del reino» —propio del siglo XIIF—, junto con otras nociones 
como las de «cosa pública» (res publica, chose publique), «bien 
común», o «ventaja o riqueza compartida» (bonum commune, 
bien commun), ideas que vehiculaban la imagen de un bien 
colectivo que no solo abarcaba la totalidad del reino, sino 
que merecía la consideración de entidad relevante en 
amplios sectores de la sociedad. Y entre esos sectores irán 
quedando encuadradas, con frecuencia creciente, 
prácticamente todos los tipos de personas implicadas en la 
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actividad política, incluyendo, de cuando en cuando, a 
individuos no pertenecientes a las élites, como los marinos 


que cercenaron la cabeza del duque de Suffolk*981. 

Hay dos elementos que es preciso subrayar. Uno de ellos 
es simplemente el vinculado con el alcance del debate 
político, dado que ese radio de acción estaba llamado a 
convertirse en una parte muy reconocible de la esfera 
pública. Los cantares y refranes comenzaron a reflejar las 
reacciones del pueblo llano. Esos movimientos populares 
eran frecuentemente de índole subversiva, pero no tenían 
por qué serlo necesariamente, ya que en el siglo XIV también 
encontramos peticiones al parlamento inglés que dan fe de 
que los individuos no pertenecientes a las élites —y muy 
particularmente las comunidades urbanas, aunque también 
algún que otro campesino— respetaban el papel del 
parlamento (sobre todo el de naturaleza judicial o legislativa) 


191. Empiezan a 


y pensaban que podían influir en é 
observarse por primera vez movimientos propagandísticos 
—me refiero a los escritos que difundían de manera 
deliberada las potencias políticas con el fin de fortalecer sus 
apoyos, sobre todo en el seno de los círculos políticamente 


activos (y alfabetizados) de la época, aunque también a 


[HOJ Conforme vaya 


través de proclamaciones públicas 
generalizándose el uso de la imprenta a finales de la Edad 
Media, estas acciones irán resultando obviamente más 
sencillas, pero lo cierto es que el mundo de los manuscritos 
ya les habían encontrado un hueco. 

No obstante, hay un segundo aspecto que hemos de 
considerar: el de que este universo era un espacio 
extremadamente parcelado. De lo que aquí estamos 
hablando no es de que existieran comunidades unificadas 


cuyo ámbito abarcara la totalidad de un reino. O al menos, 
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sI tal es el caso, esa entidad política única era la que 
integraba el universo de las auténticas élites políticas, es 
decir, el mundo de los funcionarios regios y los colectivos de 
aristócratas y obispos. Para todos los demás, el espacio 
inmediatamente relevante era el de la comunidad local, el 
de los agrupamientos sociales ——a menudo marcado por 
límites muy abruptos — que empezaron a ganar cohesión en 
el siglo XI en buena parte de Europa y que aparecerán 
delimitados con creciente claridad a finales de la Edad 
Media, como ya hemos visto: me refiero al señorío y al 
burgo, o, en un plano inferior, al parentesco, al gremio o la 


cofradía, y a la aldeal**!! Estas agrupaciones, que se 
solapan a la manera de esferas secantes, se oponían 
frecuentemente unas a otras, y buena parte de la 
documentación de que disponemos sobre los conflictos 
tardomedievales tiene que ver con las disputas que las 


enfrentaban!*21 


No obstante, en la época de que hablamos, 
este tipo de comunidades eran mucho más conscientes que 
antes de estar desempeñando un papel de relevancia en los 
más amplios contextos estructurales de la política y la 
cultura —de hecho, son muchas las sociedades y las 
organizaciones públicas de la Baja Edad Media en las que 
empleza a tener sentido hablar de una identidad 
«nacionab—. Y a la inversa, en el siglo XV —como ya 
ocurriera en el XIII (véase el capítulo 8)—, los propios 
gobernantes de los reinos se relacionaban, no con la 
totalidad de los habitantes del territorio en bloque (ni 
siquiera con todos los varones adultos y prósperos, una 
distinción grupal que todavía resulta más verosímil), sino 
con esas redes de comunidades de carácter celular. En 
Francia, los burgos y las asambleas locales (états) han de dar 
su conformidad incluso al sistema impositivo, al poseer en 
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todo cuanto las afecta tanta o más autoridad que los propios 
estados generales —de hecho, normalmente se les transfiere 
la facultad de proceder por sus propios medios a las 
exacciones (y además es habitual que la gestión difiera de un 
lugar a otro)—. Los reyes franceses del siglo XV también 
delegarán el ejercicio del poder judicial en los parlements 
regionales, que quedarán convertidos en polos de actividad 


de las comunidades políticas locales!***), Entre finales del 
siglo XII y principios del XVI, los concejos de Castilla 
formarán espontáneamente ligas denominadas 
«hermandades» con el fin de hacer frente al poder del rey o 
de denunciar una gestión incompetente y de hecho 


ejercerán en ocasiones una considerable autoridad en el 


++] El acrecentamiento territorial de Venecia, Milán 


reino 
y Florencia —3unto con el que vendrá a experimentar en el 
slglo XV el ducado de Borgoña— se realiza en todos los 
casos gracias a la multiplicación de redes de comunidades 
provistas de autogobierno ——unas comunidades que en estas 
regiones tan urbanizadas habrán de estar integradas 
fundamentalmente por ciudades y burgos, aunque a ellas 
vengan a añadirse también, en el interior de los Países Bajos, 
los señoríos rurales. Las ciudades o los duques dominantes 
ejercerán en ellas su hegemonía, desde luego, y les 
impondrán el pago de contribuciones tributarias, pero en 
casi todo lo demás las dejarán desenvolverse a su manera. 
Suiza no era más que una confederación de ese tipo de 
comunidades, y lo mismo puede decirse de la Liga 
Hanseática. La configuración celular de la política, que 
debía su forma, como ya he resaltado, a las reconstrucciones 
locales surgidas después de la «revolución feudal», 
continuarán marcando las pautas básicas de la vida política 
tardomedieval, por más que en esta época las células 
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aparezcan repletas de estructuras destinadas a mantenerlas 
vinculadas con el poder de la corona y a establecer 
relaciones de ámbito global con el monarca. “Todo 
gobernante que quisiera alcanzar el éxito debía negociar 
con los distintos tipos de comunidades que componían su 
reino, y desde luego ninguno dejaría de hacerlo. 

La importancia de la política colectiva recibirá durante 
un breve período de tiempo el estímulo del concilio de 
Basilea, 1431-1449, que, pese a tomar un rumbo inesperado 
y saldarse con un fracaso, no por ello dejó de resultar 
relevante. Poco antes, el concilio de Constanza de 1414 a 
1418, en el que se había decretado el derrocamiento de dos 
papas (véase el capítulo 11) y establecido que los concilios de 
prelados estaban legitimados para determinar el destino de 
la Iglesia de Occidente, había nacido con la inequívoca 
intención de hallar cónclaves que continuaran su labor. El 
de Basilea fue, por tanto, el siguiente sínodo en tomar 
decisiones efectivas (dado que en el medio se convocó una 
asamblea fallida), y lo cierto es que encontró un gran apoyo 
en los gobernantes laicos europeos, que no solo no deseaban 
regresar a la situación de irrestricto poder papal que habían 
conocido en los siglos XI! y XIV, sino que basaban sus 
esperanzas de una reforma eclesiástica en las decisiones 
conciliares. Los dirigentes de Europa también pensaban — 
con mejor fundamento en este caso — que un concilio 
eclesiástico quizá se relevara más eficaz que un papa para 
abordar la transformación política más alarmante de la 
época: la toma de Bohemia por los husitas. A Basilea 
acudieron en pleno los obispos y abates convocados — 
reuniéndose de hecho una congregación mayor que la de 
Constanza—, así como un gran número de profesores 
universitarios y clérigos de menor entidad, lo que resulta en 
sí mismo significativo. Sin embargo, no contó con la 
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presencia del papa. Eugenio IV (1431-1447) no solo no 
acudió a la cita, sino que trató de boicotear todas y cada una 
de sus fases. De hecho, había intentado cancelarla en sus 
mismos inicios. Los concentrados le  igmoraron y 
respondieron con un decreto unánime en el que se afirmaba 
que solo el concilio podía determinar su propia disolución. 
Se aparejaba así el escenario del pulso más importante 
que habría de vivirse en todo el período tardomedieval entre 
la monarquía y la comunidad —y se trató además de una 
demostración de fuerza basada, más que ninguna otra, en 
cuestiones de principio —. El concilio de Basilea suspendió a 
Eugenio (ya que le abandonaron la mayoría de sus propios 
cardenales), estableció acuerdos con los  husitas — 
revelándose de hecho bastante eficaz— y negoció la firma 
de un tratado entre Francia y la Borgoña. "También se 
ocupó de algunos de los abusos eclesiásticos más graves a 
juicio de los contemporáneos, centrados en las designaciones 
pontificias de los cargos de la lelesia. Sin embargo, los 
esfuerzos que Eugenio realizaba para desautorizar al 
concilio empezaron a conseguir mejores resultados 
conforme fue avanzando la década de 1430, con lo que la 
situación se tensó todavía más, alcanzando su punto 
culminante en 1439 con la deposición del papa y la elección 
de un extraño sustituto, el recientemente retirado duque de 
Saboya, Amadeo VIII, que ascendió al solio pontificio con 
el nombre de Félix V. Los poderes laicos se mantuvieron en 
una estudiada posición de neutralidad, pero serían muchos 
los que juzgaran que incluso una actitud como esa pecaba 
de excesivamente radical, de modo que, poco a poco, 
Eugenio fue recuperando apoyos, respaldo que, a su muerte, 
continuaría afluyendo a su sucesor, Nicolás V. En 1449, el 
concilio reconoció finalmente su derrota y se disolvió. En 
cualquier caso, y a cambio del respaldo que le ofrecía el 
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laicado, Eugenio y Nicolás tuvieron que aceptar que los 
poderes seculares ejercieran de facto una notable influencia 
en las iglesias regionales, superior incluso a la que ya habían 
esgrimido durante el gran cisma de Occidente. Por lo que 
hace a nuestro examen, el interés del concilio de Basilea 
reside sobre todo en su papel de semillero de los nuevos 
enfoques de la práctica política. Muchos de los que 
intervinieron en la asamblea creían de hecho que las 
reuniones conciliares adecuadamente convocadas debían ser 
las encargadas de ostentar la suprema autoridad de la 
lelesia, no los papas ni los obispos. Nicolás de Cusa 
(fallecido en 1464) —que probablemente fuera el individuo 
de más novedoso pensamiento del concilio— escribió en 
1433 una obra titulada De concordancia católica en la que 
argumenta con vehemencia en favor de la primacía del 
consenso y la ley sobre la ascendencia de los pontífices y los 
prelados en general. Por otra parte, el fracaso de Basilea no 
impediría que los hombres que se habían formado en los 
casi veinte años de debates promovidos al calor del concilio 
prosiguieran de forma independiente sus carreras por toda 
Europa, y con estas ideas en mente. Un poco al modo de lo 
que habría de suceder en las décadas de 1920 y 1930 con la 
Liga de las Naciones, llamada a terminar frustrándose de 
modo muy similar —lo que no deja de resultar interesante 
—, el concilio de Basilea permitió el surgimiento de una 
nueva generación de expertos transnacionales versados no 
solo en los principios y la práctica de la gobernación 
colectiva sino también en el funcionamiento de las sólidas 
monarquías, aunque autoproclamadas constitucionales, 
destinadas a ser de hecho las potencias dominantes del 
período inmediatamente posteriorl**), 

La ley es otro de los elementos que debemos resaltar 
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aquí, ya que su volumen irá creciendo sin descanso. 
Empecemos con la teoría. En los siglos XII y XIII, el corpus de 
derecho romano de Justiniano era considerado un texto 
investido de una autoridad cuas1 religiosa, lo que explica 
que los eruditos que se dedicaban a comentarlo hayan 
aportado muy poco a la comprensión de su importancia 
política. Cabría citar a este respecto nombres como los de 
Jacobo de Ravanis (fallecido en 1296), que sostenía que 
«Francia se halla sujeta al imperio que puede encontrarse en 
[el código de Justiniano]. Si el rey de esta nación no lo 
acepta, allá él»: un punto de vista tan atractivo como 
enérgico, que sin embargo se empeña en pasar 
voluntariosamente por alto las realidades políticas de facto. 
No obstante, dos generaciones más tarde, aparecen ya 
algunos pensadores altamente refinados y conocedores del 
derecho romano, de entre los que sobresalen Bártolo de 
Sassoferrato, de quien ya hemos tenido ocasión de hablar, y 
su discípulo, Baldo degli Ubaldi (fallecido en 1400), que en 
sus Obras más influyentes muestra por primera vez que los 
conceptos del derecho romano podían abordar sin ambages 
la situación efectiva del mundo medieval sin enredarse en 
idealizaciones sobre su deber ser. En sus textos no solo se 
debate, por ejemplo, acerca de la naturaleza de la escindida 
soberanía de la época, se hace además en unos términos 
marcadamente neutrales, lo que sin duda resulta mucho 
más útil que los planteamientos de De Ravanis. Como cabía 
esperar de los italianos de este período, la adaptación 
filosófica de Bártolo de Sassoferrato y sus seguidores 
funciona particularmente bien en cuanto atañe a la 
dominación señorial y el consentimiento popular de las 
ciudades, pero sus argumentos van mucho más allá, de 
modo que, a finales de la Edad Media, y de hecho también 
en períodos posteriores, tanto los escritos de Bártolo como 
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los de Baldo irán teniendo una repercusión creciente en 
España, Francia y Alemania*'*%, 

No obstante, lo que irá imponiéndose especialmente en 
estos años es la práctica jurídica. Se redactan más textos 
legales, y muchas de las leyes que se promulgan son de 
carácter novedoso, pero lo más destacado es que también 
aumenta el número de personas que acuden a los tribunales 
públicos, lo que determina que se recojan por escrito 
muchos más dictámenes judiciales. Además, la gente no solo 
recurrirá al juez cuando se encuentre ante un conflicto, 
puesto que los tribunales locales son en muchos casos la sede 
en la que se verifican los pactos crediticios y otro tipo de 
acuerdos. Los primeros registros judiciales se realizan 
fundamentalmente en Italia e Inglaterra, como ya hemos 
visto, pero en la Baja Edad Media empiezan a surgir por 
todas partes, y no solo en el plano de las urbes y los reinos: 
los tribunales públicos de Cataluña y Polonia —existentes 
incluso en las aldeas— nos han dejado actas judiciales 
fechadas en el siglo XV, y la campiña polaca no se hallaba en 


modo alguno a la vanguardia de este tipo de procesos!**”), 
Esto significa que tanto los campesinos como los habitantes 
de los burgos y las élites estaban empezando a intervenir, en 
toda Europa, en el ruedo de la ley escrita, circunstancia que 
por sí sola bastaba para vincularlos a las redes políticas que 
hemos venido examinando. Y a pesar de que esta 
participación no sea siempre resultado de un acto 
deliberado y se produzca en contextos marcados por una 
mayor o menor sujeción, nos hallamos en una época en la 
que el universo de la alfabetización influye ya en todos los 
actores: no por modificar la forma de pensar de la gente 
(repitámoslo, la lectoescritura nunca ha sido capaz de 
generar esa inflexión), sino por hacerles conscientes de los 
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elementos de regularidad que existían en otras regiones. 
Podemos afirmar por consiguiente que las formas públicas 
del proceso judicial se hallaban omnipresentes en casi todos 
los entornos locales, y que sus normas, pese a encontrarse 
muy lejos de la perfección (y también de lo que cabe 
considerar justo) empiezan a constituir un marco familiar 
para un porcentaje de europeos cada vez más elevado. Al 
mismo tiempo, la formación jurídica de cuantos intervienen, 
ya sea por haber estudiado leyes o por conocerlas en la 
práctica, goza de una extensión creciente (en el sur de 
Europa siempre se leyó mucho a Bártolo de Sassoferrato). 
Ya vimos en los capítulos 8 y 10 que la actividad religiosa 
laica comienza a disponer de una base más amplia a partir 
de 1200, y que esto dio lugar a la aparición de 
interpretaciones innovadoras en materia de religión, 
interpretaciones que las autoridades eclesiásticas (con razón 
o sin ella) juzgaban peligrosas. Lo mismo vendrá a suceder 
ahora, transcurrido aproximadamente un siglo, con los 
conocimientos jurídicos, aunque en esta ocasión en el 
contexto laico. Gran parte del refinamiento que se aprecia 
en la esfera pública tardomedieval, tanto en el plano de las 
élites como en el ámbito local, es consecuencia del 
incremento de la práctica legal y del discurso que eso 
generaba. 


Resumamos lo que hemos venido diciendo hasta el 
momento, tomando como base lo expuesto en este capítulo 
y en el anterior: la política de la Baja Edad Media era más 
cara que la de épocas pasadas, debido en gran medida a los 
ejércitos mercenarios que habían pasado a constituir una 
característica normal prácticamente en todas partes (y 
después del año 1400, aproximadamente, la irrupción de la 


59 


artillería aún habría de añadir más costes a la empresa 
militar) **1. Por consiguiente, la aplicación de cargas fiscales 
empezó a ser por esta época una realidad igualmente más 
habitual, al menos en las sociedades y las organizaciones 
políticas más cohesionadas de la época, es decir, Francia, 
Inglaterra, Borgoña, los estados ibéricos e italianos, Hungría 
y el imperio otomano. En esta época, el poder del estado se 
da ya por supuesto, y los únicos puntos que todavía se 
resisten a admitir sus principios se encuentran en los 
márgenes de Europa, como Escocia o Suecia. Los debates 
públicos que tienen lugar en casl todas las demás regiones lo 
asumen sin ambigúedades, de modo que los desacuerdos se 
centran en la forma de regirlo y en sus costes, no en su 
legitimidad. Y gracias a la existencia de controversias 
políticas en los parlamentos y los consejos municipales, y a 
las discusiones jurídicas de los burgos y las aldeas, los 
parámetros característicos del debate público lograrán 
difundir y calar cada vez más hondo en las células de la 
sociedad (todavía desunidas), unas unidades políticas, por lo 
demás, que irán entendiendo con claridad creciente la 
naturaleza de las relaciones que las unen con el «bien 
público» y las fórmulas que pueden y deben organizar la 
gestión de ese «bien». En estos años contamos también con 
una mejor documentación para conocer las vías empleadas 
en la resolución consciente de los problemas políticos, una 
práctica que parece ser mucho más común ahora que en los 
siglos anteriores. No obstante, debemos evitar toda 
generalización excesiva en este terreno. Entre los años 1350 
y 1500, los diferentes reinos y organizaciones políticas de 
Europa distaban mucho de ser entidades plenamente 
coherentes, sobre todo en los reinos del norte y el este, cuyas 
estructuras fiscales eran más débiles. En la práctica, la 
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inmensa mayoría de los campesinos quedaba también 
excluida de cualquier forma de participación digna de tal 
nombre, una limitación que no solo se observa en buena 
parte de los procesos políticos, a pesar de que estos les 
afecten de manera muy particular (como sucede 
invariablemente al aplicar un sistema fiscal, o, 
evidentemente, con una declaración de guerra), sino que no 
queda menguada por el hecho de que de cuando en cuando 
sea posible demostrar que tenían una opinión propia sobre 
el modo más adecuado de llevar adelante los mencionados 
procesos. Con todo, en esta época no es posible ignorar ya el 
papel de la esfera pública. En lo que sigue me propongo 
avanzar sobre esta base y hacerlo en dos direcciones: en 
primer lugar, examinando el papel de los intelectuales en ese 
entorno, y en segundo lugar, estudiando el margen de 
discrepancia que tenía la gente en esa esfera, tanto en el 
campo de la disensión verbal como en el de la material. Se 
trata de dos orientaciones muy distintas, que sin embargo 
terminan confluyendo, como veremos, en la figura de Juan 
Hus, el pensador checo cuyas discrepancias transformaron 
la política de una parte de Europa. 

En Europa, la presencia de estudiosos con proyección 
pública, es decir, de individuos que lograban que sus puntos 
de vista gozaran de un amplio seguimiento debido a su 
capacidad profesional y a su autoridad en una determinada 
rama del saber —y no tanto al hecho de ocupar una 
posición política y social destacada— no comienza en la 
Baja Edad Media. A principios del siglo XII, y de maneras 
tan distintas como opuestas, Pedro Abelardo y Bernardo de 
Claraval constituyen un ejemplo de lo que acabamos de 
decir, y lo mismo sucede con Miguel Psellos en la 
Constantinopla del xI. Ya en épocas tan tempranas, los 
actos y afirmaciones de estos teóricos suscitaban el interés de 
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la gente. No obstante, después del año 1300 
aproximadamente, el número de eruditos irá en aumento, 
creciendo también la cantidad de autores laicos con esa 
capacidad de influencia. Sabemos, por ejemplo, que cuando 
Dante comenzó a escribir el ambicioso poema alegórico de 
La divina comedia, pese a verse obligado a pasar veinte años 
en el exilio y a dejar su puesto en el gobierno florentino al 
caer derrotada la facción urbana a la que pertenecía a partir 
del año 1302, la obra captó inmediatamente la atención del 
público, como hemos visto. Pero no solo eso, también se 
sintieron atraídos cuando terminó la Monarquía, un tratado 
en el que defiende que la legitimidad de la gobernación laica 
del emperador es superior a la autoridad religiosa del papa, 
y debe prevalecer también, en consecuencia —siquiera de 
manera implícita—, sobre la administración de las ciudades 
autónomas de Italia. No resulta extraño que esta segunda 
obra careciera de verdadera utilidad para las figuras 
políticas más activas de esos centros urbanos, pero no por 
eso se evitó estudiarla con interés, dado que todo el mundo 
conocía el prestigio del autor!**%. Medio siglo después, en 
torno a 1340, Francesco Petrarca (fallecido en 1374) salía de 
la oscuridad tras una carrera profesional estándar como 
cliente de los prelados de Aviñón y conseguía llevar una vida 
más atractiva (a sus Ojos) como invitado de una larga serie 
de ciudades italianas, posibilidad que se le había abierto al 
convertirse en una celebridad como poeta (tanto en latín 
como en italiano), autor de epístolas ciceronianas, y escritor 
de tratados de fuerte carácter literario, por no mencionar el 
hecho de que también fuera, que sepamos, el primero en 
declarar que había subido a un monte por puro placer 
estético o espiritual (el Mont Ventoux de la Provenza, en 
1336, más tarde pintado por Cézanne). Petrarca prestó 
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importantes servicios a las ciudades, para las que redactaba 
discursos, pero su verdadera relevancia provendría de su 
condición de icono cultural, condición que consiguió 


alcanzar gracias a sus numerosas lecturas y a sus 


sobresalientes dotes literarias. 99). 


A finales del siglo XIV, y muy especialmente en el 
transcurso del XV, al empezar las ciudades italianas a valorar 
de manera similar a las personas muy leídas, en particular a 
las que dominaban la literatura clásica o (todavía más) a las 
que poseían un talento retórico elegante y una prosa capaz 
de evocar el estilo del mundo antiguo, las filas de este tipo 
de intelectuales continuaron creciendo. La capacidad de 
disertar y escribir al modo «humanista» se convirtió en un 
salvoconducto para obtener el favor de los mecenas y 
alcanzar la prosperidad. Estamos ante una tendencia 
tradicionalmente asociada con la ciudad de Florencia, pero 
en realidad casi todas las grandes poblaciones italianas —así 
como las cortes de la Europa septentrional, de Inglaterra a 
Polonia— caerían rendidas ante esta apasionada afición, 
llamada a mantenerse un siglo o más en boga, por el debate 
intelectual y el latín culto (y más tarde también por el griego) 
que habría de extenderse además en muy distintas 
direcciones hasta alcanzar los campos de la ciencia, la crítica 


literaria o la arquitectura!” !. Entre las obras de este último 
oficio figuran las de Leon Battista Alberti (fallecido en 1472), 
cliente intelectual, como de costumbre, de varias cortes 
urbanas, pero diseñador también de algunos de los más 
espléndidos y apreciados edificios del nuevo estilo clásico de 
Italia (de acuerdo con un gusto artístico al que hoy damos, a 
diferencia de lo sucedía en la época, el nombre de 
«renacentista»). Estas obras arquitectónicas pueden 
apreciarse desde Rímini a Roma, sin olvidar la espectacular 
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plaza construida para el papa sienés Pío II (1458-1464), 
eracias a los buenos oficios de su protegido, Bernardo 
Rossellino, en la diminuta aldea de Pienza, encaramada a 
una colina, obra que es un auténtico Portmeirion del 
medievo italiano!*”!, 

A diferencia de Dante y Petrarca, Alberti acabaría 
tomando los hábitos, lo que nos permite subrayar que en 
otras zonas también había intelectuales vinculados con la 
vida religiosa, sobre todo en el norte de Europa. Juan 
Gerson (fallecido en 1429) nos proporciona un buen 
ejemplo, ya que es un caso poco habitual, al tratarse de un 
muchacho nacido en el seno de una familia campesina que 
sin embargo logrará elevarse al nivel de las élites gracias a 
una adecuada formación. Llegó a ocupar el cargo de rector 
de la universidad de París, de modo que tuvo un papel 
oficialmente reconocido, pero lo que terminará difundiendo 
muy notablemente su influencia será el hecho de que se 
dedique a escribir tratados, tanto en latín como en francés 
—y de nuevo sobre los más variados temas imaginables, 
desde el vegetarianismo monástico hasta las «supersticiones» 
populares, pasando por las poluciones nocturnas—. Reveló 
su madurez intelectual en el concilio de Constanza, que 
defendió en su condición de teórico de primera línea, y no 
dejó de escribir tratados hasta el final de su vida (de hecho, 
uno de ellos, redactado justo antes de fallecer, en el que 
habla de las virtudes de Juana de Arco, sobresale tanto por 
ser un tema de candente actualidad en el momento de su 
difusión como por el compromiso político que implicaba, 
debido que en ese momento París se hallaba en manos de 
los ingleses y a que otros profesores de la universidad de la 
que había sido rector Gerson acabarían formando parte del 
tribunal encargado de juzgar a Juana). El número de 
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manuscritos que nos ha legado la obra de Gerson es 
superior al de cualquier otro intelectual del medievo, con la 
única excepción de Dante. El caso de Gerson muestra a la 
perfección que por esta época los profesores universitarios 
podían conseguir una amplia audiencia, por parte, en esta 
ocasión, de personas aficionadas a una reflexión derivada de 
la teología y no tanto de individuos amantes de la cultura 
clásica, como acabamos de señalar —lo que de hecho nos 
recuerda que en este período la teología seguía siendo el 


elemento dominante de la vida intelectual '**L—. Esto a su 
vez nos lleva a considerar a los dos últimos pensadores con 
proyección pública que hemos de examinar aquí, ya que en 
cierto modo comparten la ambición y el notable éxito 
popular de Gerson, habiendo ahormado igualmente sus tesis 
en el molde religioso, aunque en direcciones no solo muy 
distintas sino también algo más críticas: me refiero a Juan 
Wyclif (fallecido en 1384) y a Juan Hus (fallecido en 1415). 
De los dos, Wyclif es el que produce una teología más 
compleja. Era profesor en la universidad de Oxford, y en las 
décadas de 1360 y 1370 publicó una serie de obras, primero 
filosóficas y más tarde teológicas, de considerable sutileza. 
No obstante, a mediados de la década de 1370 su 
pensamiento evolucionó rápidamente, enfocándose hacia la 
crítica teológica de la riqueza de los pontífices e insistiendo 
en la necesidad de eliminar los legados y donaciones que 
recibía la Iglesia. "También se mostraba escéptico en relación 
con la presencia de Cristo en la Eucaristía. Estos puntos de 
vista, que Wyclif expresará con característica aspereza, 
bastaron para que el papa le condenara en 1377 y 
promoviera su expulsión de Oxford en 1382. Sin embargo, 
lo que resulta significativo es que Wyclif contara también 
con defensores y que estos le apoyaran durante mucho 
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tiempo. Juan de Gante, hijo del rey Eduardo III y regente 
de Inglaterra, le acogió bajo su mecenazgo en la década de 
1370, y también disfrutó de un notable ascendiente entre las 
clases populares. Solo después del gran levantamiento 
campesino de 1381 le volverían la espalda las altas esferas 
políticas, ya que, según la opinión del momento, sus 
prédicas habrían contribuido a fomentarlo, una afirmación 
que por sí sola viene a mostrar el gran número de seguidores 


que teníal**, No obstante, tras la revuelta Wyclif tampoco 
quedó desprovisto de respaldo, ya que le secundaban los 
lolardos, a los que la jerarquía eclesiástica tenía por herejes. 
En 1414, un destacado miembro de ese movimiento 
político-religioso, sir John Oldcastle, puso en marcha una 
tímida rebelión que no solo dio lugar a una drástica 
represión de la corriente general de los lolardos, sino que 
acabó determinando que en Inglaterra sus partidarios se 
vieran cada vez más marginados durante el resto del siglo. 
No obstante, para entonces, los planteamientos de Wyclif ya 
habían rebasado con mucho los límites de la universidad, lo 
que en más de ocasión alteraría sus tesis. En muchos casos, 
los lolardos eran predicadores autodidactas, personas muy 
similares a los «hombres buenos» de la Europa meridional 
de tiempos de los «cátaros». A semejanza de los anteriores 
herejes laicos, los lolardos no solo juzgaban que la autoridad 
de las Escrituras, que por esta época podían leerse ya en 
inglés, eran superiores a las enseñanzas de la Iglesia, sino 
que también rechazaban el poder temporal de esta última 
(extremo que los acercaba al máximo a las ideas de Wyclif) y 
veían con escepticismo, en la mayoría de los casos, el dogma 


de la transubstanciación!*”!. No obstante, la elevada 
complejidad de las raíces teológicas de esta herejía la 
diferencian de casi todas las que la precedieron. Pese a que 
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llevara sus convicciones más lejos que buena parte de sus 
contemporáneos, lo cierto es que Wyclif distaba mucho de 
parecer un excéntrico en los debates que se celebraban 
normalmente en las universidades. Y de no haber 
desempeñado además un papel público, es muy posible que 
hubiera logrado superar la hostilidad del papa. A fin de 
cuentas, el gran cisma de Occidente ya estaba en marcha y 
los papas tenían muchos frentes que atender. 

Una generación después, en Bohemia, Juan Hus, que 
había leído a Wyclif —dado que sus escritos habían llegado 
hasta Praga —, quedará fuertemente influido por el teólogo 
inglés. Hus era profesor en la universidad de la capital 
imperial, de la que sería rector a partir del año 1409. Igual o 
aun superior importancia tiene el hecho de que también 
fuese el principal predicador de la prestigiosa Capilla de 
Belén, en lo que hoy es el casco viejo de la ciudad. Hus no 
solo aprovecharía estas plataformas para trabajar en sus 
libros, sino para inculcar en los fieles un conjunto de ideas 
basadas en buena parte en las concepciones de Wyelif, sobre 
todo en cuestiones relacionadas con las riquezas de la Iglesia 
y el poder temporal; con la relevancia de la Biblia en lengua 
vernácula (él mismo traduciría una importante porción de 
sus páginas al checo); y con la autoridad de la Iglesia, 
materia en la que sostenía que únicamente debían seguirse 
las doctrinas de aquellos papas y sacerdotes que llevaran 
una vida de santidad. Es preciso recordar que en la época de 
Hus, en la que se aproximaba el fin del gran cisma de 
Occidente, este último punto de vista no suscitaba ya tantas 
polémicas como en el pasado, y de hecho se trata de una 
perspectiva directamente vinculada con los principios que 
habrían de inspirar los inmediatos concilios de Constanza y 
Basilea (y también encuentra paralelismos en la previa 
corriente crítica, no considerada herética en su momento, 
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del movimiento patarino de Milán). Por consiguiente, no 
resulta tan sorprendente como a primera vista pudiera 
parecer que Hus se arriesgara a presentarse en Constanza 
entre 1414 y 1415 con el fin de definir sus posiciones, dado 
que además contaba con la protección de un salvoconducto 
imperial. Aun así terminaría siendo juzgado y pereciendo en 
la hoguera por sus ideas. Nunca renegó de su condición de 
seguidor de Wyclif, un autor que en tiempos de Hus había 
pasado a ser tenido ya por un completo hereje, y en su 
resistencia rechazó la autoridad al concilio. No obstante, lo 
que observamos en esta ocasión es que el apoyo del laicado 
a Hus era muy superior al que en su día alcanzara a reunir 
Wyclif, ya que incluía, al menos en cierta medida, el 
respaldo del rey Václav IV, de un amplio sector de la 
aristocracia, y de los clérigos, los habitantes de los pueblos 
urbanos y los campesinos. La rebelión husita, en la que 
participaron la mayoría de los súbditos de Bohemia y que es 
además la «herejía» más enérgica de toda la Edad Media — 
con mucha  diferencia—, estalló justamente como 
consecuencia directa de la muerte de Hus. No todos los 
principios de ese alzamiento procedían estrictamente de las 
tesis de Juan Hus. El más claro signo distintivo de quienes 
en lo sucesivo habrían de denominarse husitas —el énfasis 
en el derecho a ingerir vino en la Eucaristía— no sería 
aceptado por el propio Hus sino muy al final de su vida, en 
1414, y es indudable que debió de oponerse a las actividades 
de sus seguidores más radicales, de quienes nos ocuparemos 
en un instante. Sin embargo, Hus fue el intelectual público 
de la Edad Media que mayor efecto real ejerció mediante 
sus palabras y sus acciones en la vida política del continente 
europeo, pese a que resultaba solo de su martirio!*"%, 

Aparte de Hus, ninguna de estas figuras tuvo gran 
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influencia en el desarrollo de la esfera pública misma. Por su 
misma naturaleza, el discurso de la mayoría rara vez 
aparece directamente determinado por los escritos de una 
minoría, lo que explica que sean tan pocos los pensadores de 
proyección pública cuyas ideas hayan logrado resultados 
realmente eficaces —siempre que desarrollaran su actividad 
al margen de las estructuras formales del poder, me refiero 
—: s1 Lutero, Marx (y aun así, fundamentalmente después 
de su muerte, también en este caso) o Gandhi descuellan de 
modo tan claro es precisamente debido a su rareza. En 
cualquier caso, lo que estos autores medievales muestran es 
que el discurso público había adquirido ya por esta época 
una apreciable complejidad y que no había inconveniente 
en aceptar que su elaboración incluyera argumentos 
intelectuales de notable sofisticación, pese a que algunas 
versiones de este tipo de discurso (las más claramente 
asociadas con la toma de decisiones políticas) —como los 
debates sobre la recaudación de impuestos, los derechos de 
los soberanos, o el tipo de la resolución de problemas que 
hemos considerado al comienzo de este capítulo—, también 
guardaran una estrecha relación con preocupaciones de 
carácter más práctico. Esto representa una evolución que no 
solo es muy palpable sino también inherentemente propia 
de la Baja Edad Media, dado que la transformación se 
concreta además gracias al sostenido incremento de las 
comunicaciones, cuya verificación se realiza con creciente 
facilidad, y a la sencillez con la que puede acceder ahora el 
laicado a los textos escritos, circunstancia que no solo 
allanará la recepción de los mensajes escritos sino que 
también permitirá simplificar la difusión de las ideas 
complejas —. Debe subrayarse, no obstante, que no se trata 
de un estado de cosas que apunte directamente a la 
Reforma, pese a que dicho movimiento de cambio 
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reivindicara la precursora influencia de Wyclif y Hus, según 
un punto de vista que todavía comparten con frecuencia 
algunos historiadores modernos. Ninguno de esos autores 
medievales se internó en la senda que estaban llamados a 
recorrer los teóricos de la Reforma del siglo XVI, lo que 
significa que ninguno de ellos puso en cuestión la sacralidad 
del clero ni insistió en la existencia de una total 
predestinación. Se trató más bien de unos reformadores 
activos en el marco establecido por las corrientes de 
renacimiento religioso de la Europa latina que se 
remontaban al menos al siglo XI, con el elemento añadido, 
en este caso, de los debates que estaban produciéndose en 
esta época en el ámbito universitario. No obstante, las 
comunicaciones y la cultura de fundamento escrito que 
tanto caracteriza al período tardomedieval (elementos 
ambos que no tardarán en desarrollarse gracias a la veloz 
expansión que habrá de experimentar la imprenta a partir 
de 1450) determinarán que el siguiente conjunto de 
impulsos con el que los intelectuales y el laicado 
transformador intenten introducir cambios en la Iglesia — 
impulsos que serán de hecho los que emanen de Martín 
Lutero y sus contemporáneos— consiga revelarse eficaz de 
forma mucho más rápida. 


El de la disensión religiosa no fue sino uno de los varios tipos 
de movimientos de oposición que se vivieron en la Edad 
Media, y no el más común. Los husitas son el único caso en 
el que la religión adquiere tintes de disidencia a gran escala, 
y por tal motivo vamos a iniciar con ellos nuestro análisis, 
pero debemos tener igualmente presente la idea de que los 
husitas son un ejemplo señaladamente excepcional, por su 
organización, entre las demás corrientes disconformes de la 
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época —cuya orientación es más laica—. No es posible 
señalar una sola identidad social que preponderaba entre las 
diferentes facciones husitas de Bohemia, ya que en sus filas 
militaban gentes de todas clases, desde los más encumbrados 
aristócratas (e incluso obispos) a simples campesinos, pero 
resulta cuando menos llamativo que la muerte de Juan Hus 
en 1415 desencadenara con tan enorme rapidez un estallido 
de indignación en toda Bohemia y que en los años 
inmediatamente subsiguientes se fueran sumando a él 
elementos radicales en número creciente. La predicación en 
los burgos y las aldeas dio lugar a la espontánea aparición de 
una serie de comunidades religiosas que no tardarían en 
seguir una senda doctrinal propia. En 1419 se produce en 
Praga una insurrección que se salda con el linchamiento de 
los concejales encargados de la gobernación de la ciudad. 
Entre 1419 y 1420, un grupo de radicales funda una nueva 
población, llamada 'Tábor, y deciden compartir sus 
propiedades. En mayo de 1420, radicales y moderados 
aprueban los cuatro artículos de Praga, transformados poco 
después en un mantra al que se adhieren los distintos 
bandos husitas. Los principales temas de esos artículos se 
centran en la defensa del consumo de vino en la Eucaristía, 
en la libertad de prédica y en la reclamación de una Iglesia 
pobre. En 1420, un ejército de campesinos  husitas, 
capitaneados por el notable general Jan Zizka (fallecido en 
1424), ganó la primera de una larga serie de batallas 
defensivas y románticamente victoriosas frente a los 
cruzados que habían arremetido contra ellos por orden del 
papa y de Segismundo de Hungría, que acababa de heredar 
el trono de Bohemia, ostentado hasta entonces por su 
hermano Václav. Los triunfos continuaron hasta el año 
1434, y en ese período de éxitos el ala radical de los husitas 
se elevó a posiciones dominantes. No obstante, ya marchitos 
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los laureles, los husitas seguirían siendo la fuerza 
hegemónica de la región durante casi dos siglos más, 
liderados en esta ocasión por una rama aristocrática del 
movimiento cuyo núcleo doctrinal era muy similar!*”], 

En realidad, el movimiento husita no fue nunca una 
corriente que pusiera en primer término los intereses de los 
campesinos. Pese a su radicalismo religioso, los dirigentes de 
la ciudad de "Pábor cobraban una renta a los aldeanos de su 
territorio, procediendo en este sentido exactamente igual 
que los señores locales de épocas anteriores, de modo que el 
único verdadero cambio social que se produjo durante el 
período de gobernación del radicalismo husita (que no 
obstante era sin duda una transformación de enorme 
calado) fue el de la drástica reducción tanto de las 
propiedades rurales de la Iglesia como de sus riquezas en 
general. La característica más significativa de este 
movimiento, sobre todo en sus primeros años, de 1415 a 
1420, se cifró más bien en la velocidad con la que la 
enfebrecida reacción provocada por la muerte de Hus logró 
atraer a personas procedentes de todas las capas sociales y 
de zonas cada vez más amplias, tanto urbanas como rurales, 
al menos en la Bohemia de habla checa. Este simple hecho 
muestra la celeridad con la que alcanzaban a difundirse 
ahora en Europa las ideas, y lo rápidamente que podía 
implicarse en un puñado de abstrusas cuestiones teológicas 
la mayoría campesina, una circunstancia que en Bohemia 
permitió que los trabajadores del campo participaran 
también, siquiera temporalmente, en la política nacional. 
Este panorama encaja con el hecho, ya conocido en otros 
lugares de Europa, de que las clases populares intervinieran 
en los debates públicos, aunque es cierto que los checos 
llevaron más lejos que ningún otro grupo social de la época 
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esa disposición a repensar los asuntos políticos sobre una 
base religiosa, llegando incluso a cuestionar la legitimidad 
del poder de la realeza. 

Las demás acciones de oposición en la Europa no husita 
tenían metas de corte más laico, ya que se centraban 
fundamentalmente en la introducción de reformas sociales y 
políticas. Su número era superior a lo que han solido pensar 
los historiadores. Valiéndose de una amplia definición, 
Samuel Cohn ha constatado recientemente el surgimiento 
de más de un millar de movimientos y revueltas populares 
entre 1200 y 1425, pese a no contabilizar más que los casos 
registrados en los burgos y aldeas de Italia, Francia y los 
Países Bajos. Además, casi el 60% de esos levantamientos es 
posterior al brote de peste negra, lo que significa que la 
segunda mitad del siglo XIV asistió a un notable incremento 


de amotinamientos!**%1, Las protestas prosiguieron a lo largo 
del siglo XV, continuándose también, de hecho, hasta bien 
entrado el XVI, con los comuneros castellanos de los años 
1520 y 1521, la guerra de los campesinos alemanes de 1525, 
y el levantamiento de Norfolk, en la Inglaterra de 1549. 
Una de las rebeliones de más éxito fue precisamente una de 
las últimas de la Edad Media, la que estalló en Cataluña con 
la guerra de los Remensas —siervos sujetos a la tierra—, 
alzados entre 1462 y 1486 contra el pago de las tasas 
señoriales que los mantenían atados al terruño. Este caso es 
poco habitual, dado que a partir de la década de 1380 los 
campesinos de esta región contaron con el respaldo de los 
sucesivos reyes de Aragón, que abrigaban razones propias 
para intentar reducir los derechos de su aristocracia. Sin 
embargo, en años posteriores, la coherencia de las 
demandas de los campesinos catalanes fue en aumento, 
dando lugar primero a una serie de levantamientos 
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puntuales, y más tarde a un conflicto generalizado, ya en la 
década de 1460, al abismarse la corona de Aragón en una 
disputa sucesoria. Debido en parte al respaldo armado que 
los campesinos habían prestado a su padre durante la 
contienda, Fernando II abolió formalmente la servidumbre 
en 1486. La guerra de los Remensas muestra con notable 
claridad que la narrativa habitual con la que se explican las 
rebeliones campesinas —según la cual todo el mundo 
acabaría trágicamente ahogado en sangre— no se ajusta 
siempre a la realidad. Muchos de los levantamientos que 
integran el recién mencionado cómputo de Cohn fueron 
impunes, aunque pocos lograron el éxito de los remensas. 
De entre las rebeliones que salieron victoriosas cabe citar la 
de los campesinos de la región de Dithmarschen, en el 
extremo septentrional de Alemania, que mantuvieron a raya 
tanto a los señores locales como a los reyes de Dinamarca a 
lo largo de todo el siglo Xv; la de los campesinos con 
formación jurídica que se alzarán en las islas croatas por esa 
misma época —y que consiguieron negociar con el dogo de 
Venecia en persona—; y sobre todo, la de los campesinos de 
las comunidades montañesas suizas, cuya independencia 


quedaría definitivamente establecida a finales del 


siglo xIvl*9. 


Con todo, la guerra de los Remensas resulta atípica en 
un aspecto crucial: el de haberse polarizado en los 
terratenientes. La mayoría de las revueltas de la época no 
iban dirigidas contra las clases que poseían tierras (ni contra 
los patronos, en el caso de las ciudades). Y tampoco eran 
luchas orientadas a combatir unas determinadas condiciones 
de trabajo, o al menos solo lo serían en parte. El 
denominador común que comparten la mayoría de los 
movimientos populares de oposición de la Baja Edad Media 
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radica en el hecho de que no se resistían tanto a las 
exacciones y las injusticias de los señores como a las del 
estado, lo que incluía enfrentarse también a la fiscalidad 
como nueva forma de opresión. El gran levantamiento 
campesino vivido en el este de Inglaterra en 1381, al que ya 
hemos tenido ocasión de referirnos, estalló a raíz del 
impuesto de capitación exigido tanto ese año como en los 
inmediatamente anteriores, y lo que sucedió fue que, al 
abalanzarse los rebeldes sobre Londres, pusieron buen 
cuidado en no atacar más que a los altos funcionarios del 
rey, como Juan de Gante (cuyo palacio entregaron a las 
llamas) o el arzobispo Sudbury, canciller del rey (al que 
decapitaron). No hay duda de que perseguían la abolición 
de la servidumbre, así como la disminución de las rentas que 
pagaban, pero por lo demás sus demandas se centraron en 
el sistema fiscal, las leyes que les atañían y la adopción de 
medidas para una buena gobernación —de hecho, la 
aspiración que les movía a pedir que se les liberara de la 
servidumbre era también la reclamación de una libertad 
política generalizada y aplicable al conjunto de la 


comunidad!*%%) —. La Jacquerie, otra revuelta de grandes 
dimensiones, surgida en este caso en la campiña de los 
alrededores de París en 1358 (un levantamiento, en cambio, 
que sí fue reprimido de forma extremadamente cruenta), se 
alzó contra la aristocracia y no contra los impuestos del 
estado, pero el contexto fundamental en el que se produjo 
respondía no obstante a un malestar de naturaleza política, 
ya que en el caos de la guerra de los Cien Años, el 
descontento de los grupos de apoyo recíproco organizados 
por los campesinos evolucionó hasta convertirse en una 
sublevación contra los nobles, que se habían revelado 
incapaces de procurar amparo al campesinado -— 
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contraviniendo por tanto la propia misión del estamento 
señorial, según la retórica aristocrática—. Lo que 
desencadenó las revueltas rurales que se abatieron sobre la 
ciudad de Florencia en la década de 1400 no fue 
únicamente la existencia de unos gravámenes fiscales 
elevados, sino su carácter injusto, dado que resultaban más 
onerosos en unas zonas del territorio florentino que en otras, 
y los campesinos eran perfectamente conscientes de esas 
diferencias. Esto se aprecia con mayor claridad aun en los 
numerosísimos levantamientos que se van generando en los 
burgos del conjunto de la Europa continental —en los 
Países Bajos, Francia, España, Italia o las regiones alemanas 
—, motines cuyo objetivo consistía en lograr una reducción 
de impuestos, en afirmar el fuero político de unos 
ciudadanos que se sentían excluidos por pertenecer al 
ámbito local (aunque en muchos casos no se tratase 
precisamente de las clases urbanas más desfavorecidas), o en 
conseguir simplemente que el ejercicio de esos derechos 
fuese una realidad en el laberinto de jurisdicciones 
superpuestas que marcaba el día a día de la mayoría de las 
poblaciones. En la Alta Edad Media era muy raro que se 
declararan insurrecciones de este tipo, dado que el poder 
estatal adolecía de una relativa debilidad o se ejercía desde 
la distancia. El hecho de que se conviertan en una realidad 
más común a partir de 1250, y de que pasen a ser 
muchísimo más corrientes todavía de 1350 en adelante, se 
debió sobre todo al doble hecho de que la presión fiscal de 
los estados (e incluso la de las ciudades-estado) fuera ahora 
muy superior a la de antes y de que la gobernación se dejara 
sentir de forma mucho más palpable. Las revueltas eran por 
tanto una reacción generada por la presencia de unos 
poderes estatales más invasivos, y también resultaban tanto 
más frecuentes cuanto más enérgica fuera esa hegemonía. 
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La explícita imaginería de la libertad es un elemento 
característico de muchos de esos levantamientos, aunque 
también haya reivindicaciones de justicia y de veracidad, 
como se detecta una vez más en la Inglaterra de 1381. En 
todos estos casos las comunidades afianzan su propia 
existencia, y no solo frente a grupos marginales, como vimos 
en el capítulo 10, sino también contra los gobernantes 
mismos!**!), 

Todo esto vuelve a situar los movimientos de oposición y 
las rebeliones en el ámbito de la esfera pública. Ya hemos 
visto que, por esta época, los debates sobre la gestión de la 
política habían pasado a ser incumbencia de un conjunto de 
capas sociales cada vez más amplio. Este tipo de polémicas 
podían terminar transformándose en intervenciones de 
carácter directo y violento, como muestran, en la Inglaterra 
de 1450, la muerte del duque de Suffolk y el levantamiento 
campesino de Jack Cade. Otro ejemplo de lo fácilmente que 
podían descarrilar estos mismos procesos es la velocidad con 
que las discrepancias de fundamento religioso de la 
Bohemia de la década de 1410 desembocaron en una serie 
de acciones directas. En 1381, y a pesar de que no se 
inspiraran en Wyclif (extremo que, sin embargo, sigue sin 
poder probarse), los rebeldes ingleses también alcanzaron a 
comprender buena parte de lo que estaba sucediendo en la 
política inglesa, y por eso pudieron actuar contra sus líderes. 
Por otro lado, eran asimismo muy conscientes del poder de 
la escritura, como acierta a mostrarnos claramente el hecho 
de que en Londres se aplicara la estrategia de quemar las 
actas jurídicas públicas de la capital, así como los registros 
de las casas señoriales de las aldeas de casi toda la región 
oriental de Inglaterra. Por consiguiente, en las generaciones 
posteriores a la peste negra se iría generalizando de forma 
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muy notable en gran parte de Europa la noción de que los 
debates políticos y el protagonismo público no eran asuntos 
exclusivamente reservados a las élites tradicionales. Y a la 
inversa, dado que en la mayoría de los países no existía 
ninguna fórmula legítima que permitiera el protagonismo de 
los individuos no pertenecientes a la élite, ni en las ciudades 
ni en el campo, no es de extrañar que esa nueva conciencia 
política pudiera degenerar en brotes de violencia. No 
obstante, y a pesar de que esa violencia alcance en ocasiones 
unas proporciones tales que no resulta difícil considerarla 
parte de un proceso revolucionario, lo cierto es que en 
muchos casos podía constituir un elemento con el que 
negociar y esgrimirse con el fin de obtener objetivos 
políticos mucho más inmediatos, que en ocasiones se 
conseguían materializar. Se trata por tanto de un factor 
asociado al mismo espectro social que los parlamentos, los 
tribunales de justicia y los tratados políticos, que aun 
teniendo un carácter mucho más  institucionalizado, 
obedecían a una voluntad igualmente activa cuya presencia 
en la esfera pública generaba un protagonismo similar. 
Evidentemente, las pautas de la acción directa de las 
personas no vinculadas a las élites respondían también a un 
trasfondo socioeconómico. Es muy posible que la 
conmoción de la peste negra, unida a la creciente 
prosperidad de quienes sobrevivieron a ella, indujera a una 
parte de los europeos carentes de derechos políticos —es 
decir, a la inmensa mayoría de la población— a reflexionar 
con mayor hondura acerca del destino que les había tocado 
en suerte. Por otra parte, las regiones caracterizadas por una 
mayor presión fiscal eran también, en muchos casos, 
territorios no solo dotados de una complejidad económica 
interna relativamente grande, sino también de una elevada 
movilidad social, y esa doble circunstancia habría 
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contribuido al desarrollo de nuevas ideas. Gon todo, es 
igualmente cierto que la facilitación de las comunicaciones y 
el aumento de la alfabetización simplificaron los procesos 
relacionados con la celebración de debates políticos y con la 
organización de movimientos de oposición. En este sentido, 
el gran levantamiento campesino vivido en la Inglaterra de 
1381 no constituyó en modo alguno ese fracaso puntual, 
inspirado en nociones fantasiosas, que tantas veces se nos ha 
querido describir, sino que fue más bien un modelo para el 
protagonismo político que iba a caracterizar al conjunto de 


la Baja Edad Medial**1, 
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Capítulo 13 


Conclusión 


o 
C OQ. es lo que realmente cambió en Europa durante el 


milenio medieval? En el arranque del capítulo 1 ya tuve 
oportunidad de enumerar los momentos de transformación 
más importantes y concretos del período, y a lo largo del 
libro hemos ido examinándolos con algún detalle. No 
obstante, lo que hemos de hacer ahora es tomar clerta 
distancia y tratar de observar de forma panorámica la 
evolución del conjunto de Europa, procediendo a unas 
cuantas generalizaciones más amplias, hasta desembocar en 
el universo tardomedieval que hemos venido analizando en 
los tres últimos capítulos. Uno de los elementos que se 
mantienen constantes a lo largo de toda la Edad Media es la 
relevancia de la antigua frontera imperial romana. Es cierto, 
como hemos visto, que, a grandes rasgos, la configuración 
del mapa político de buena parte de la Europa del siglo XXI 
queda establecida, siquiera en sus líneas maestras, en 1500. 
Esto en sí mismo tiene su importancia, y es de hecho una 
consecuencia palpable del conjunto de cambios sociales y 
políticos experimentados globalmente en la Europa 
medieval. Sin embargo, también podemos percatarnos 
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ahora, si observamos los procesos ocultos bajo esa 
modificación de la cartografía y contemplamos la 
infraestructura de los reinos, las sociedades y las 
organizaciones políticas del siglo XV, que el viejo mes 
formado por el Rin y el Danubio continuaba siendo 
relevante, ya que casi todos los estados fuertes se 
encontraban al sur de esa divisoria, mientras que al norte de 
la misma, la cohesión política muestra un carácter más 
intermitente, como vimos en el capítulo 11. Es cierto que, al 
sur de esa frontera, algunas regiones conocieron una historia 
relativamente difícil y que sufrieron graves desgarros 
estructurales en diferentes períodos —es lo que sucede, por 
ejemplo, en buena parte de los Balcanes—, y que también al 
norte del Danubio, hubo casos de organización coherente, 
como ocurre con Hungría y algunas otras entidades 
políticas, que se fortalecieron de forma muy considerable. 
Sin embargo, las infraestructuras del mundo romano, y muy 
particularmente las carreteras y el tejido urbano, seguían 
teniendo un papel considerable. En Francia, España e Italia 
se conservan los elementos de continuidad con el pasado, y 
más aún en el imperio otomano (cuyos territorios 
prácticamente no rebasaron en ningún momento los límites 
de las antiguas provincias del imperio romano —salvo al 
extenderse a Irak y Hungría después del año 1500—). De 
hecho, la frontera romana no acabará perdiendo su vigencia 
sino a partir del siglo XVII. 

Este es por tanto un elemento que marca fuertemente 
las invariancias estructurales en todo el mundo agrícola de 
la Edad Media. Sin embargo, se constata también lo 
contrario, ya que por otra parte las estructuras sufrieron 
muchos cambios. Como vimos en los capítulos 7 y 11, la 
población europea conoce varios vuelcos drásticos. Tras un 
período de decrecimiento en la Alta Edad Media, repunta 
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de nuevo en torno al 900, y entre esa fecha y el 1300 se 
acaba triplicando, para que, después, la peste negra vuelva a 
dividirla por la mitad. Estos vaivenes repercutieron en la 
producción agraria, que, en términos generales, seguirá muy 
de cerca la evolución demográfica, dado que la Edad Media 
central se caracteriza por ser una época en la que la 
actividad rural y el desbroce de tierras se intensifican, y que 
la Baja Edad Media es en cambio un lapso de tiempo 
presidido por la generalización de la especialización 
agrícola, al disminuir la demanda de cereales como artículo 
de primera necesidad para el sustento humano. Por su 
parte, el largo período de bonanza y crecimiento explosivo 
de la población dio lugar a un incremento de la complejidad 
del comercio, que encuentra sus polos de mayor dinamismo 
en Flandes y el norte de Italia, un comercio que por lo 
demás demostró tener unas raíces lo suficientemente sólidas 
como para sobrevivir a la peste negra y dilatar incluso su 
radio de acción geográfico en la Baja Edad Media. Por 
consiguiente, a finales del medievo, la base de la actividad 
económica era mucho más amplia que en sus comienzos, 
tanto es así que se consigue iniciar incluso la disminución de 
las inveteradas diferencias económicas entre el norte y el 
sur. 

Refirámonos ahora a los cambios culturales: la 
cristianización de buena parte de Europa, que avanza 
partiendo de las antiguas provincias romanas hasta alcanzar 
el norte y el este del continente, sobre todo entre los años 
750 y 1000, supuso una transformación clave, pese a que sus 
efectos variaran mucho de una región a otra, como expuse 
en el capítulo 5. Este proceso lleva aparejada la 
implantación de las estructuras de la Iglesia, lo que significa 
que a partir del siglo XII se establece una única jerarquía 
eclesiástica cuya autoridad cubre la totalidad de la Europa 
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latina, aunque no tendrá presencia en el Oriente ortodoxo, 
más descentralizado. Los líderes de la Iglesia tratarán de 
usar esas estructuras para imponer unas pautas doctrinales 
sistemáticamente congruentes en medio continente —o para 
generalizar al menos las formas de la observancia religiosa 
—. Fracasaron en su empeño, puesto que Europa nunca ha 
sido un territorio culturalmente homogéneo —extremo 
sobre el que hemos de volver—, pero el solo hecho de que lo 
intentaran ya resulta suficientemente significativo. No 
obstante, lo que quizá revista una importancia aun mayor es 
la lenta expansión de las prácticas asociadas con la 
alfabetización, un fenómeno que irá ganando terreno 
paulatinamente en toda Europa, y que también alcanzará, a 
partir del siglo XII, a un abanico de estratos sociales cada 
vez mayor, al extenderse desde las élites laicas a los 
habitantes de los pueblos urbanos y más tarde incluso, 
siquiera de forma ocasional, a algunos sectores de la 
mayoría campesina. En los capítulos 4, 8, 10 y 12 
analizamos los efectos de esta progresión en el 
comportamiento de la gente. La difusión de la lectoescritura 
nos permite saber hoy más cosas de la época —y de un 
mayor número de sectores sociales—, pero también 
consiguió aumentar los conocimientos de los propios 
contemporáneos. A finales de la Edad Media, los 
intercambios de información descansan sobre una base 
mucho más amplia que la de sus comienzos. No obstante, y 
a pesar de que las estructuras de la Iglesia tendieran a 
propiciar una homogeneidad religiosa, y consiguientemente 
también cultural, la propagación de la práctica de la 
escritura vendrá a reforzar en cambio las diferencias. Al 
disfrutar de un acceso independiente a los textos que 
trataban de las cuestiones propias del día a día, las distintas 
sociedades locales tenían probabilidades muy similares de 
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llegar a conclusiones diversas sobre los mejores métodos de 
abordar las circunstancias del mundo que las rodea —lo que 
en ocasiones también las llevaría a obstinarse en sus 
planteamientos —. Y a esto contribuirá todavía más el hecho 
de que las sociedades locales tendieran a configurarse de 
forma creciente como comunidades con límites territoriales, 
provistas de estructuras y de identidades sociales distintivas, 
un extremo llamado a convertirse en uno de los elementos 
clave de la transformación sociopolítica que habrá de 
conocer el milenio medieval. 

De hecho, si nos centramos ahora en esos cambios 
sociales y políticos, veremos que existe una línea divisoria 
particularmente clara entre la primera y la segunda mitad 
de esos mil años. Las transformaciones políticas que 
experimenta la Europa latina tras el paso de la peste negra 
—que hemos podido examinar en los dos últimos capítulos 
— arralgan en realidad en un período anterior, que se 
remontan fundamentalmente al siglo XI, pero no más lejos. 
La verdad es que ese slglo supuso una ruptura más 
acentuada en el curso histórico de la Europa occidental del 
medievo que la de cualquier otro siglo posterior al v, y esto 
en varios aspectos decisivos. Antes de esa época, y a pesar de 
la espectacular regionalización del mundo posromano —de 
acuerdo con un proceso que hizo que la mayoría de los 
gobernantes y miembros de la élite perdieran su riqueza y su 
poder (excepto en una parte del territorio de los francos)—, 
los grandes reinos de la Alta Edad Media, como los que 
despuntan en España, el universo franco y la península 
itálica, se erigen ya en legatarios de unas prácticas políticas y 
una percepción del poder público surgidas en el imperio 
romano, valiéndose así de unas nociones y unos hábitos 
destinados a perdurar siglos. La existencia de este cosmos 
público sentó las bases para la concepción de una política 
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extremadamente ambiciosa, surgida de hecho en tiempos de 
los carolingios, al cooperar con mayor rigor los reyes, los 
aristócratas laicos y los clérigos con el fin de impulsar una 
«reforma» política más profunda que la de cualquier otro 
tramo de la Edad Media. La circunstancia de que los 
actores políticos tuvieran la clara noción de que la esfera 
pública —establecida en torno a la persona del rey— 
constituía un elemento central para ellos es una herencia 
recibida directamente del pasado romano, y esta idea se 
afianzaría aún más al extenderse en los siglos altomedievales 
la convicción de que la política asamblearia, que también 
tenía lugar en la escena pública, era un factor clave de toda 
aspiración a la legitimidad política. Pese a que ese carácter 
central del espacio público no pudiera quedar ya 
definitivamente fijado por la ininterrumpida prosperidad 
económica de los gobernantes, derivada de la aplicación de 
un sistema fiscal, lo cierto es que seguiría considerándose 
crucial, dado que, en el ámbito local, el poder no solo estaba 
insuficientemente desarrollado sino que rara vez era juzgado 
legítimo en sí mismo: los aristócratas se exponían a ser 
tenidos por unos fracasados ——y no sin razón— si 
focalizaban sus expectativas en el ejercicio de un poder local 
y rehuían el patrocinio real, que seguía estando asociado a 
nociones como la honorabilidad y las oportunidades de 
lucro. El siglo X se caracteriza por la tendencia a la 
continuidad de ese estado de cosas, sobre todo en Alemania 
e Italia, aunque por esta época se afiance también en 
Inglaterra y comience a avanzar hacia el norte y el este 
hasta llegar a los territorios escandinavos y eslavos. Sin 
embargo, en el transcurso del siglo XI (y principios del XII), 
la centralidad de la esfera pública desaparece prácticamente 
en todas partes. Las organizaciones políticas occidentales 
que acabamos de mencionar se ven superadas por el 


617 


imperio bizantino, en el que la pérdida de las provincias 
orientales a manos de los árabes (ocurrida en el siglo VII) no 
dará lugar a la descomposición de la política tradicional ni 
provocará el derrumbe de las estructuras fiscales. Sin 
embargo, durante un breve período de tiempo — 
básicamente circunscrito al siglo x—, el ejemplo bizantino 
encontrará su equivalente en el brillo y la cohesión del 
califato omeya del al-Ándalus. El estilo de vida y de 
gobernación de los bizantinos seguirá siendo romano en 
tanto no estallen las revueltas separatistas de finales del 
siglo XII, que provocarán la irreversible destrucción de la 
unidad imperial, a lo que vendrá a sumarse, como una 
puntilla, la caída de Constantinopla, conquistada por los 
cruzados en 1204. De hecho, en Oriente, la crisis vivida en 
el último tramo del siglo XI! es comparable a la que sufrió 
Occidente en siglo XI, aunque se revelará todavía más 
aguda. 

En Occidente, las prácticas políticas que habrán de ver 
la luz a partir del siglo XI serán no obstante muy distintas. 
Ya hemos tenido ocasión de ver, en la última mitad de este 
libro, que esas medidas se debieron inicialmente a tres 
cambios fundamentales. En primer lugar, al desplome, en 
buena parte de Europa, de las estructuras políticas 
carolingias, que se desmiembran en un mosaico de 
condados, señoríos y comunidades locales, tanto urbanas 
como rurales, durante la llamada «revolución feudal», 
verificada en diferentes fases entre los años 950 y 1100, 
aproximadamente. En segundo lugar, a la reconstrucción 
del poder político, verificada en el transcurso de los siglos XI 
y XI! un poder político que en lo sucesivo deberá operar 
teniendo como telón de fondo de la red celular formada por 
esas comunidades parcialmente autónomas. En tercer lugar, 
al dilatado período de bonanza económica que habrá de 
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conocerse entre los siglos X y XII, como acabamos de 
señalar, que dejó a Europa en una situación de notable 
prosperidad, dotándola de una elevada flexibilidad 
económica, un cambio llamado a conservarse en la Baja 
Edad Media. Consideradas conjuntamente, la segunda y la 
tercera de estas transformaciones permitirían que algunos 
gobernantes desarrollaran fórmulas impositivas más 
complejas, lo que a su vez facilitaría la expansión de nuevas 
capas de funcionarios a sueldo y formados en la mayoría de 
los casos en universidades y otro tipo de centros, 
instituciones cuya puesta en marcha fue posible, por su 
parte, gracias a la existencia de una economía más compleja 
que poseía ya la capacidad suficiente para sufragarlas. La 
mayor parte de estos cambios podrán observarse también, 
poco después —si bien en formas ligeramente distintas—, 
en el imperio otomano. No obstante, en esa región los 
procesos de desarrollo tuvieron más continuidad, a pesar de 
la descentralización vivida entre 1200 y 1400 en el sureste 
de Europa, ya que los otomanos heredaron un gran número 
de estructuras de Bizancio —no obstante, los drásticos 
cambios introducidos, obviamente, en los terrenos de la 
religión y la formulación política—. 

Esto nos devuelve a la situación existente en la Baja 
Edad Media. En el Occidente de 1350, las competencias 
jurídicas se habían difundido ya bastante, de modo que el 
uso de leyes escritas empezó a resultar más visible en el 
ámbito local, de acuerdo con un proceso llamado a extender 
cada vez más las prácticas ligadas a la alfabetización por las 
diferentes comunidades de Europa. Y después de 1350, la 
constante expansión de la propia capacidad fiscal de los 
gobernantes contribuiría por sí misma al paulatino 
surgimiento de comunidades de contribuyentes en buena 
parte de Europa, ya fuese en las ciudades o en ese nuevo 
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tipo de organismos colectivos que estaban empezando a 
aparecer y que abarcaban la totalidad de un reino —es 
decir, los parlamentos —. Sin embargo, la propia posibilidad 
de acceder con mayor facilidad a los textos escritos, junto 
con los movimientos de reacción frente a la creciente 
intromisión del poder central en la vida de las comunidades, 
contribuiría tanto a la cohesión de esos colectivos locales 
como a su capacidad para oponerse a las injerencias 
externas, ya se tratara de sociedades rivales, de grupos 
ajenos o del mismo estado. Los gobernantes, por tanto, son 
ahora más fuertes, pero también les ocurre otro tanto a los 
conglomerados de individuos gobernados. En un contexto 
de estas características, la necesidad de lograr que los 
contribuyentes consientan las exacciones, y el frecuente 
requisito de organizarla mediante una legislación, creará 
una esfera pública que a partir de los años 1350 o 1400 
gozará de una fuerza superior a la de cualquier período 
medieval anterior, salvo en la época de mayor apogeo de la 
política asamblearia carolingia. Como vimos en el último 
capítulo, el protagonismo de todas las capas de la sociedad, 
de los aristócratas a los campesinos, es una consecuencia de 
ese estado de cosas. Y lo mismo puede decirse de un 
reciente fenómeno: el de que la gente empiece a prestar una 
atención creciente a la resolución de problemas políticos, ya 
que también esta novedad deriva del desarrollo de la esfera 
pública —al igual que la capacitación profesional de los 
estratos funcionariales y la determinación de que rindan 
cuentas de sus acciones, una exigencia que se inicia en el 
siglo XII y que a partir de esa fecha irá en aumento—. Esto 
dará lugar a la eclosión de la recién adquirida facultad de 
disentir de manera organizada, una posibilidad que empieza 
a percibirse en casl todos los países de la Europa latina. De 
este modo, lo que observamos es que son los cambios 
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sociales y políticos desencadenados por la «revolución 
feudal» los que preparan y generan, a través de esta 
multiplicidad de cauces, el mundo del gran levantamiento 
campesino de 1381, de los husitas y del conjunto de la esfera 
pública tardomedieval. En cierto sentido, este proceso viene 
a señalar sencillamente la reinvención del universo público 
de la época carolingia, aunque en esta ocasión las medidas 
políticas de las comunidades locales, así como las asambleas 
convocadas y ratificadas por los reyes, vengan a reforzarlo 
de manera muy notable. 

Con todo, vale la pena repetirlo: esta política cuyo 
alcance se aplica aparentemente al conjunto del continente 
europeo no es homogénea. Es verdad que en estos años las 
culturas europeas han ido limando, en cierto modo, algunas 
de sus diferencias, dado que las comunicaciones, y sobre 
todo el comercio, vinculan prácticamente todos sus puntos, 
aunque sea en la distancia —y, una vez más, esta conexión 
ha de incluir también al mundo otomano, e incluso a la 
región de Moscovia, donde los arquitectos italianos 
empezarán a construir, a partir de la década de 1470, las 


iglesias y los edificios laicos del Kremlin de Moscú! **%—. El 
hecho de que en ocasiones los reyes escandinavos, en sus 
negociaciones con sus respectivos parlamentos, den la 
impresión de estar tratando de imitar a los reyes de Francia, 
inmensamente más ricos y poderosos, es un síntoma de que 
algunas de estas prácticas se producían de facto en casi toda 
Europa. Es posible que, por esta época, solo en los extremos 
de Europa —Lituania y Moscovia, por un lado, y los 
príncipes irlandeses por otro— se estuviera basando la 
acción política en unos supuestos que  resultaran 
verdaderamente extraños para el resto de los europeos. Las 
formas de la política parlamentaria, en una u otra versión, 
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podrían considerarse poco menos que universales, al menos 
en la Europa latina. Y por otra parte, los intelectuales 
circulaban por todas partes, llegando incluso a Polonia, 
Suecia y Escocia (o partiendo de estos países para dirigirse al 
resto de Europa). No obstante, se trató, una vez más, de un 
proceso que no podemos considerar ni mucho menos 
completo. Uno de los impedimentos que se opondrían 
activamente a ello sería el de la generalización de las lenguas 
vernáculas, circunstancia que reintroduciría los problemas 
asociados con la traducción. Y lo mismo cabe decir de la 
reactivación en el siglo XV de las iglesias de ámbito nacional 
y del creciente antagonismo entre los otomanos y las 
organizaciones políticas latinas. Ya hemos visto que la 
similitud de las prácticas políticas enmascaraba las 
importantes diferencias de recursos políticos que existían 
entre las distintas regiones. Además, otros aspectos de la 
sociedad y la cultura locales se revelaron mucho menos 
exportables que las pautas de la acción política. Los 
embajadores venecianos, que nos han dejado un amplio 
conjunto de informes francos sobre los países en los que 
desempeñaban su labor —al menos después de finales del 
siglo XV-—, se muestran notablemente críticos con algunas 
de las cosas que observan: la sorprendente tendencia de los 
parisinos a elogiar la conducta pueril del rey Carlos VIII en 
1492, por ejemplo, o la aguda animadversión hacia los 
extranjeros que perciben en la Inglaterra de 1497, en la que 
además se practica la extraña costumbre de permitir que las 


mujeres hereden las propiedades de sus maridos!**), Y 
obviamente, Venecia debió de haber causado una impresión 
de extrañeza similar en los europeos de las regiones 
septentrionales. 

Con todo, la existencia de estas diferencias no disminuye 
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el argumento fundamental que hemos expuesto en la 
segunda mitad de este libro. Me refiero a la idea de que la 
fuerza de la política local, de carácter celular, unida tanto a 
la difusión de las prácticas asociadas con la alfabetización, 
presentes en un creciente conjunto de grupos sociales, como 
a la vigencia ininterrumpida de un sistema económico 
estable y al surgimiento de un estado que empieza a 
manifestar una creciente propensión a la injerencia en los 
asuntos locales —posibilidad que se materializa a través del 
sistema impositivo, las comunicaciones y, una vez más, la 
alfabetización — contribuyó a crear en toda Europa un 
cúmulo de sistemas políticos con el que se facilitó el 
compromiso político prácticamente en todas partes. Este es 
justamente el elemento que caracteriza al último siglo de la 
Edad Media, y no las peculiaridades, supuestamente 
tardomedievales, a las que se alude en tantos manuales: ya 
se trate de una crisis, de una angustia, del Renacimiento, o 
de la noción de que el continente se hallaba —no se sabe 
muy bien cómo— a la espera de la Reforma protestante y 
las conquistas globales de sus dirigentes. Y es de hecho uno 
de los elementos más relevantes de cuantos ha legado el 
período medieval a las generaciones futuras. 
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1. Díptico consular de Manlio Boecio, 487. Entre los aristócratas tardorromanos era 
muy común encargar dípticos (retablos divididos en dos mitades) conmemorativos en 
marfil, como el que muestra la imagen, en ocasiones especiales —en este caso, el 
nombramiento de Boecio como cónsul y prefecto de Roma—. A la derecha le vemos 
sostener un objeto con el que se dispone a dar el «banderazo» de salida a la carrera 
de carros, dado que este tipo de cargos llevaban aparejado el patrocinio de costosos 
juegos. Es probable que el cónsul fuera el padre del prestigioso filósofo, igualmente 
llamado Boecio, al que el rey de Italia, Teodorico, ordenó ejecutar por traición en 524. 
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2. Baptisterio de Poitiers, siglo VI. Se han conservado muy pocos edifi- 
cios de la arquitectura monumental merovingia, pero este es un buen 
ejemplo, propio de una importante ciudad del sur de la Galia como esta. 
Los paramentos que se aprecian son todos originales, salvo los contra- 
fuertes, que son modernos, y que en este caso evitan que el edificio se 
deslice pendiente abajo. La cuestión de las partes que pueden datar del 
período tardorromano y que son por tanto anteriores a la conquista de 
los francos suscita todavía alguna polémica, pero lo que está claro es 
que la factura de la capilla muestra con toda claridad que los merovin- 
gios la construyeron —o reconstruyeron— en estilo clásico romano. 
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3. Corona votiva de Recesvinto, elaborada en la década de 660. En 
1858 se encontraron varias coronas, todas ellas donadas a una ig- 
lesia local —entre las que figuraban las de dos reyes visigodos— 
en un tesoro descubierto en Huertas de Guarrazar, cerca de 
Toledo, la capital visigoda. La que aparece en la fotografía es de 
oro y piedras preciosas, y permite leer el nombre del rey en un 
conjunto de pendientes con las distintas letras. Es poco probable 
que el monarca la ciñera. La costumbre de ofrecer estas coronas a 
la Iglesia es una práctica bizantina que los visigodos hicieron suya. 
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4. Santa Sofía, Constantinopla (la actual Estambul), década de 530. 
Fue Justiniano quien ordenó levantar, entre los años 532 y 537, el 
gran templo de la capital bizantina, de dimensiones ciclópeas, supe- 
riores, hasta donde nos es dado saber, a las de cualquier otro edifi- 
cio techado del imperio romano, y mayor que todos sus sucesores 
europeos hasta la catedral de Sevilla, construida entre los siglos 
XIII y XVI. En 557 la techumbre se vino abajo, y fue reconstruida 
en 562. Solo los minaretes otomanos son elementos más recientes. 
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5. Corán de Birmingham, redactado en torno a las décadas de 640 o 
650. La datación por carbono del pergamino de estas páginas del 
texto de Mahoma, descubierto en la biblioteca de la Universidad de 
Birmingham en 2013, indica, con una fiabilidad del 95 %, que es an- 
terior al año 645. Esto significa que debió de fijarse en un período 
más tardío, aunque normalmente no muy posterior. Además, esta 
fecha resulta creíble, dado que coincide con las del califato de 
Osmán (644-656), un líder al que la tradición islámica atribuye la 
compilación del libro sagrado musulmán en la forma que actualmente 
posee. No obstante, esta verosimilitud no ha impedido que se sigan 
produciendo disputas respecto a las fechas de este ejemplar. 
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6. El reconstruido salón de recepciones de Medina Azahara, erigido por 
los califas omeyas de Córdoba en la década de 950. 'Abd al-Rahman III 
es quien mandó levantar el palacio, destruido alrededor del año 1010. 
En el siglo XX se realizaron excavaciones arqueológicas, y el complejo se 
erigió de nuevo entre los siglos XX y XXI. La decoración de estuco es de 
la máxima calidad, y tenemos crónicas escritas que dan fe de la gran im- 
presión que causaba en los legados extranjeros que lo contemplaban. 
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7. Capilla del palacio de Carlomagno, en Aquisgrán, c. 800 — detalle del 
interior—. El establecimiento de la nueva capital carolingia en Aquisgrán 
llevó aparejada la construcción de una vasta capilla, consagrada por el 
papa León III en 805. Se erigió con los materiales más nobles, ya que las 
paredes aparecen revestidas de mármol (traído de Roma y Rávena, según 
Eginardo, el biógrafo del soberano), y cuenta con elementos de bronce 
—a lo que hay que añadir un conjunto de frescos, hoy perdidos—. 
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8. Manual jurídico franco redactado entre las décadas de 850 y 870. 
Este texto, conservado en Wolfenbúttel, Alemania, es una compi- 
lación hecha en el siglo IX de las diferentes normas francas, desde la 
Lex Salica del siglo VI (cuya primera página aparece en la imagen) 
hasta los capitularios de la época de Carlomagno, cuya redacción se 
prolonga hasta la década de 810. Se han conservado decenas de re- 
copilaciones similares de este mismo período, y muestran, en conjun- 
to, la importancia que concedían los dirigentes políticos carolingios a 
la disponibilidad de estos manuales de jurisprudencia. 
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9. Evangelios de Lindisfarne, principios del siglo VIII. Estamos 
ante uno de los textos más suntuosamente ilustrados de todo el 
período medieval. Es probable que su redacción y su iluminación 
se efectuara en el monasterio de Lindisfarne, en Northumberland, 
y lo cierto es que guardan un notable parecido con otros evange- 
lios de la misma época elaborados en Inglaterra e Irlanda, ya que 
ambas regiones se especializaron en este tipo de motivos decora- 
tivos. La página que se muestra el Evangelio de Lucas. 
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10. Iglesia nórdica de columnas de madera de Heddal, Noruega, siglo 
XIII. La Noruega medieval se especializó en la construcción de iglesias 
de madera de un estilo marcadamente innovador. Esta, situada en la 
localidad de Heddal, en el sur del país, es la mayor de todas, aunque 
hay que tener en cuenta que fue ampliada en la década de 1890. 
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11. Puertas de bronce de la catedral de Gniezno, finales del siglo XII. 
Este templo, el más antiguo de Polonia, fue reconstruido en el siglo XIV, 
pero las puertas se conservaron. En ellas se muestran escenas de la 
vida de Adalberto de Praga, muerto a manos de los prusianos paganos 
en 997. Más tarde, los polacos pagaron un rescate por sus restos mor- 
tales y les dieron sepultura en la catedral. La escena que aparece justo 
encima del pomo derecho muestra su martirio. El estilo del trabajo es 
característico de las regiones fronterizas franco-germanas, así que es 
probable que sus artífices viajaran a Polonia para forjarlas. 
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12. Rocca San Silvestro, Toscana, siglo XIII. Se trata posiblemente de la 
aldea medieval abandonada mejor conservada del mundo. La aldea de 
Rocca San Silvestro se dedicaba a la minería de la plata y el cobre, y flo- 
reció en la costa de la Toscana hasta que se agotaron las vetas. Su 
período de mayor prosperidad, y la fecha de los edificios que aquí 
vemos, se sitúa entre los siglos XII y XIII. El castillo que corona la po- 
blación era la residencia del señor del lugar. El resto son las habitaciones 
de los aldeanos corrientes, construidas con piedra de sillería de muy 
buena calidad. El señor controlaba muy de cerca la producción minera, 
pero parece que los trabajadores también vivían con cierta holgura. 
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13. Mosaico del ábside de la basílica de San Clemente, en Roma, Cc. 
1118. Esta obra de arte, tan espectacular como costosa, fue encarga- 
da por un cardenal próximo al papa Pascual II y en ella se utilizan los 
largos zarcillos de un pie de viña para representar a la Iglesia cristia- 
na. El conjunto está lleno de imágenes de seres humanos, algunos de 
ellos entregados a la realización de las tareas domésticas. Muestra 
que la cúpula dirigente de la curia romana deseaba exhibir de manera 
simbólica su poder y su riqueza, en una época en que la institución 
luchaba por hacerse con el control de la propia Roma. 
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14. Catedral de Pisa, finales del siglo XI y principios del XII. Este edificio 
es el más innovador de la Iglesia italiana de la época, y una demostración 
de la ambición de los pisanos. Gran parte del coste de su construcción se 
sufragó con el botín obtenido de los ataques navales que se lanzaban 
contra las ricas ciudades musulmanas, y en la fachada pueden ver inscrip- 
ciones en las que se conmemoran algunas de esas incursiones. 
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15. Castillo de Gante, finales del siglo XII. La parte central de la fortaleza 
de los condes de Flandes en Gante (incluido el portalón de entrada que se 
aprecia a la derecha) es original, pero en el siglo XIX se efectuaron impor- 
tantes obras de reconstrucción en el edificio. En su día fue uno de los cen- 
tros de poder clave de los condes, y se hallaba en el interior de una po- 
blación llamada a convertirse en la mayor de Flandes. El auge de Gante 
como centro fabril se inició con el castillo, pero al crecer su tamaño y su 
poder económico, el burgo terminó siendo el más serio rival de los condes. 
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16. Hotel Shakespeare, Stratford-upon-Avon, siglos XIII a XVI. La 
parcela en la que se levanta el hotel es una de las inicialmente pre- 
vistas en los planos fundacionales de Stratford, en torno al año 1200, 
y todavía puede verse en las cartas de la ciudad. El edificio en sí, con 
el clásico estilo urbano inglés de viga vista, se remonta a la época de 
los Tudor, aunque ha sido restaurado con posterioridad. 
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17. Catedral de Notre Dame, París. Esta iglesia es la más conocida de 
las surgidas como consecuencia de la tradición constructora de 
grandes y costosos templos góticos que habrá de conocer el norte de 
Francia entre los siglos XII y XIII. En este caso el edificio se levantó 
entre las décadas de 1160 y 1260. La aguja es del siglo XIX. 
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18. Pipe roll, finales del siglo XII. El departamento financiero de 
la Hacienda pública inglesa fue el primero en realizar copias 
sistemáticas de las actas de la administración de gobierno. Se han 
conservado las posteriores al año 1130, y a partir de 1156 la se- 
cuencia de rollos está prácticamente completa. Su denominación 
proviene de la forma tubular que adquirieron los pergaminos al 
enrollarse en largas tiras de documentos cosidos unos a otros. 
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19. Estatuas de Ekkehardo de Meissen y Uta de Ballenstedt, cate- 
dral de Naumburgo, mediados del siglo XIII. Estamos ante la repre- 
sentación de los fundadores del templo, que vivieron en el siglo XI. 
El edificio mismo se encuentra al noreste de Alemania, y las imá- 
genes fueron colocadas dos siglos después de la construcción de la 
iglesia, como parte de un grupo escultórico formado por doce estat- 
uas de muy alta calidad. Es una buena muestra del apego que 
podían sentir las comunidades eclesiásticas por sus benefactores 
laicos, algo característico de todos los siglos medievales. 
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20. El sueño de Inocencio III, Asís, década de 1290. Este fresco de la 
iglesia de San Francisco, el primer gran templo franciscano, atribuido 
con toda verosimilitud a Giotto de Bondone y a su escuela, nos muestra 
las imágenes oníricas de un Inocencio al que se le aparece Francisco de 
Asís sujetando la basílica de Letrán (la catedral de Roma). La idea 
forma parte de una temprana idea sobre el santo que intentaba dotarlo 
de una aureola mítica debido a su notable éxito político. 
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21. Puerta septentrional de Nicea (Estambul), construida 
entre el período romano y principios del siglo XIII. Tanto los 
cimientos de estas monumentales murallas como los del 
propio arco son romanos, pero en la época bizantina fueron 
objeto de reparaciones y reconstrucciones sistemáticas, 
sobre todo en tiempos de los emperadores de Nicea 
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22. Anastasis, monasterio de San Salvador de Cora (Kariye Camii), 
Constantinopla (Estambul), c. 1320. El edificio fue construido por el 
principal administrador de Constantinopla, el intelectual Teodoro 
Metoquita, entre 1315 y 1321. Este es el fresco más espectacular, y en 
él se representa una súbita irrupción de Cristo en los Infiernos. En la 
imagen le vemos alzando a Adán y Eva para llevarlos al cielo. 
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23. Rumeli Hisar (castillo de Rumelia), Estambul, 1452. Este baluarte 
fue edificado por Mehmed II, como parte de los preparativos para el 
asedio que se aprestaba a imponer a Constantinopla. Su finalidad 
consistía en impedir que la ciudad continuara recibiendo los víveres 
que le llegaban por el Bósforo en navíos venecianos. 
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24. Iglesia de la Intercesión de la Virgen en el río Nerl, Vladímir, 
c. 1160. Este ejemplo, particularmente atractivo, muestra que 
los gobernantes rusos que hicieron suyo el estilo bizantino su- 
pieron adaptarlo para producir una arquitectura propia. Fue 
construido a las afueras de la pequeña población rusa de 
Vladímir por el príncipe Andréi Bogoliubski, el Piadoso 
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25. Santa Ana enseña a leer a la Virgen, miniatura de un manuscri- 
to francés, década de 1430. Se trata de una escena común en 
muchos de los libros miniados tardomedievales y constituye una 
indicación de que en esta época se daba por supuesto que se 
podía alfabetizar a algunas mujeres del laicado y que, de ser así, 
eran ellas las que se encargaban de enseñar a leer a sus hijos. 
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26. Alegoría del buen y del mal gobierno, de Ambrogio Lorenzetti, 
Palacio Público de Siena, 1338-1339. Este fresco, muy oportunamente 
ubicado en el ayuntamiento de la ciudad, muestra una imagen idealiza- 
da del aspecto que debía tener un burgo bien gobernado. Vemos unos 
zapateros, una escuela, un notable trasiego de mercancías y a unas 
mujeres bailando en plena calle (lo que quizá no resulte tan verosímil). 
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27. Egil Skallagrimson, ilustración perteneciente a un manuscrito 
islandés del siglo XVII. Egil, uno de los grandes poetas de Islandia 
(se han conservado algunos de sus poemas), activo a finales del siglo 
X, era también un individuo violento y problemático de tendencias 
sarcásticas y cráneo deforme. Esta imagen del período renacentista 
muestra la opinión que tenían los islandeses de la época respecto al 
aspecto que debía presentar un héroe campesino. 
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28. Campanario, Brujas, década de 1480. La construcción de 
esta fálica manifestación de orgullo cívico con la que se remata 
el mercado cubierto de la principal plaza comercial de Brujas 
se inició en madera en el siglo XIII, aunque la torre octogonal 
de la parte superior se añadió a finales del XV. 
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29. Puente de Carlos, Praga, finales del siglo XIV. El escultor y arquitecto 
Peter Parler reconstruyó a tamaño monumental, a petición del empera- 
dor Carlos IV, este puente, que durante mucho tiempo había sido el único 
que permitía salvar el río Moldava, que atraviesa la ciudad. La torre que 
da acceso al barrio viejo, en el costado izquierdo de la fotografía, tam- 
bién es obra suya, siendo además un buen ejemplo de la arquitectura 
laica bohemia. Los cisnes son una introducción reciente. 
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30. Patio de las Doncellas, Alcázar de Sevilla, década de 1360. Tras 
conquistar los castellanos gran parte del al-Andalus, muchas de las 
tradiciones artísticas de la España musulmana (especialmente visi- 
bles en la Alhambra granadina) penetraron en el resto del país. El Al- 
cázar, o palacio real, de Sevilla es un ejemplo particularmente adec- 
uado, ya que utiliza de forma muy amplia el estilo islámico pero al 
mismo tiempo acierta a fusionarlo con el gusto cristiano. 
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31. Partida de Eneas Silvio Piccolomini al Concilio de Basilea, 
década de 1500. La imagen nos muestra a un tiempo una clásica 
marina renacentista y una escena de la vida de un intelectual 
sienés que terminaría ciñendo la tiara pontificia con el nombre 
de Pío II (1458-1464). Los frescos relativos a la biografía piado- 
sa del futuro papa, realizados por Pinturicchio, se pintaron por 
encargo de un sobrino de Eneas Silvio que también ocuparía 
brevemente el trono de Pedro, como Pío III, en 1503. Eneas 
Silvio se dio a conocer en el concilio de Basilea, lo que explica 
la elección del motivo del cuadro, pese a que implique traer a la 
memoria la celebración de un cónclave que abogaba por la pri- 
macía de los concilios sobre la autoridad de Roma. 
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32. Plaza principal de Pienza, Toscana, 1459-1462. Pío II nació en Cor- 
signano, una pequeña aldea de la Toscana meridional. Al convertirse 
en papa la transformó en una ciudad, rebautizándola con el nombre de 
Pienza, derivado del suyo propio, y ordenando que se la decorara con 
grandes y espléndidos edificios renacentistas —algo normalmente res- 
ervado a ciudades mucho mayores—. De hecho, tras la catedral se 
aprecian los espacios abiertos que circundan la población. 


758 


199 





CHRIS WIKCHAM o CHRISTOPHER JOHN 
WICKHAM (18 de mayo de 1950) es profesor de Historia 
medieval en la University of Oxford y miembro del All 
Souls College. 


Wickham fue educado en Millfield y en el Keble College, 
Oxford, donde obtuvo el Bachelor of Arts y en 1975 el 
erado de Doctor con la tesis titulada Economy and society 
in 8th century northern TPuscany. 


Ha permanecido durante treinta años en la Universidad de 
Birmingham, desde 1977 a 1993 como profesor titular y 
lector, y desde 1993 a 2005 como profesor de Historia 
Medieval. En 2005 fue nombrado Catedrático de Historia 
Medieval en la Cátedra Chicheley (en honor a Henry 
Chicheley) en la Universidad de Oxford y miembro de la All 
Souls College. 


En 1998 fue elegido Miembro de la Academia Británica. 


760 


Es miembro tanto del Partido Laborista como de los 
Demócratas de Izquierda. 


Está casado con la historiadora medievalista Leslie 
Brubaker. 


761 


Notas 


[1] A mi juicio, no hay mejor manual, (aunque de hecho sea 
algo más que un libro de texto), que el de B. Rosenwein, Á 
short history of the middle ages, tercera edición, “Toronto, 2009. 
Otras obras interpretativas clave son, por citar solo unas 
cuantas, las de G. Tabacco y G. G. Merlo, Medroevo, 
Bolonia, 1981; J. H. Arnold, What 15 medieval hastory?, 
Cambridge, 2008; así como dos textos colectivos de calidad 
superior a la media: pienso en la Storra medrevale, Roma, 
1998, y en la obra de C. Lansing y E. D. English titulada 4 
companion to the medieval world, Oxford, 2009. Para estudios 
centrados en períodos más cortos, véase M. Innes, 
Introduction to early medieval western Europe, 300-900, Londres, 
2007. Para la Alta Edad Media, véase J. M. H. Smith, 
Europe after Rome, Oxford, 2005. Para la Edad Media central, 
véase R. Bartlett, The making of Europe, Londres, 1993; así 
como M. Barber, The two cities, segunda edición, Londres, 
2004. Y para la Baja Edad Media, véase J. Watts, The making 
of poltres. Europe, 1300-1500, Cambridge, 2009 [hay 
publicación castellana: La formación de los sistemas políticos. 
Europa, 1300-1500, traducción de Vicent Baydal Sala, 
Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia, 2016. 
(N. de los t.)]. En CG. Wickham, The inheritance of Rome, 
Londres, 2009, [hay traducción] no solo me he ocupado 
también la primera mitad de la Edad Media, sino que lo he 
hecho con bastante más detalle que en la presente obra. 
Esto se compadece con la circunstancia de que la segunda 
mitad del período medieval constituya más del 60% de este 
libro. Para mayor información sobre la Alta Edad Media, 
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véase Wickham, The inheritance of Rome, op. cit. 


Aún quisiera añadir un comentario: uno de los propósitos a 
los que tengo intención de atenerme a lo largo del presente 
texto consiste en citar las referencias asociadas a la 
bibliografía acreditada con independencia del idioma en 
que se haya escrito. Sin embargo, al mencionar estudios de 
carácter general ——cosa que hago con frecuencia—, me 
remitiré preferentemente a los redactados en lengua inglesa. 
e 


21 Para la historia de la palabra «medieval», véase por 
ejemplo, W. A. Green, «Periodisation in European and 
world history», fournal of world history, n.” 3, 1992, pp. 13-53. 
e 


[8] Para un conjunto de críticas del imaginario nacionalista, 
véase por ejemplo, P. J. Geary, The myth of nations, Princeton, 
2002, pp. 1-40; o C. Wickham, «T'he early middle ages and 
national identity», en N. Fryde el al. (comps.), Die Deutung der 
mittelalterhichen Gesellschaft in der Moderne, Góttingen, 2006, 
pp. 107-122. Para la muy larga historia que hay detrás de la 
realización de un trabajo serio sobre la Alta Edad Media, 
véase I. Wood, The modern origins of the early middle ages, 
Oxford, 2013. << 


11 Véase por ejemplo, C. Holmes y N. Standen, The global 
middle ages (en preparación). << 
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5] Véase fundamentalmente V. Lieberman, Strange parallels, 
2 vols., Cambridge, 2003-2009: el vol. 1 para el Sureste 
Asiático y el vol. 2 para fines comparativos. << 


[$] Para un estudio que abarca un largo período de tiempo, 
véase D. Abulafia, The great sea, Londres, 2011. [Hay 
publicación castellana: El gran mar. Una historia humana del 
Mediterráneo, traducción de Rosa María Salleras Pulg, 
Crítica, Barcelona, 2013. (N. de los t.)]. << 


Véase K. J. Leyser, «Concepts of Europe in the early and 
high middle ages», Past and present, n.” 137, 1992, pp. 25-47. 
Para períodos posteriores, véase D. Hay, Europe: The emergence 
of an idea, segunda edición, Edimburgo, 1968, pp. 37- 
55, 73-95; y sobre todo, actualmente, K. Oschema, Bilder von 
Europa im Mattelalter, Ostfildern, 2013, en especial las páginas 
199-315, 429430. 6% 


'8l K, Marx, The cishteenth Brumaire of Louis Bonaparte, 
traducción inglesa de D. Fernbach, Surveys from  exule, 
Londres, 1973, p. 146. [Hay publicación castellana: El 
dieciocho brumarto de Luis Bonaparte, traducción de Elisa Chuliá 
Rodrigo, Alianza, Madrid, 2015. (N. de los t.)] << 


1 Véase L S. Robinson, Henry IV of Germany, 1056-1106, 
Cambridge, 1999, pp. 73-74, 140-150. Una de las 


764 


consecuencias de este estado de cosas fue que ni Enrique ni 
Gregorio lograron hacerse una idea clara de las auténticas 
posiciones políticas del otro, desconociendo así el sistema de 
valores que impulsaba a su adversario: véase H. Vollrath, 
«Sutri 1046 - Canossa 1077 - Rome 111l», en T. F. X. 
Noble y J. Van Engen (comps.), European transformatons, 
Notre Dame, Indiana, 2012, pp. 147-149. << 


110) Todas las horquillas temporales que figuran a 
continuación del nombre de los gobernantes corresponden a 
las fechas de su reinado. << 


[11] 7. E. Kanter, «Peripatetic and sedentary kingship», en 
J. Burton et al. (comps.), Thirteenth-century England, XIII, 
Woodbridge, 2011, pp. 12-15. << 


1121 Véase fundamentalmente J. Martindale, «An unfinished 
business», Anglo-Norman studies, n.” 23, 2000, pp. 115-154, en 
el que aparecen algunas diferencias de interpretación. Las 
citas se han tomado de Roberto de "Porigni, Chronica, edición 
de R. Howlett, Chronicles of the reigns of Stephen, Henry 1 and 
Richard I, vol. 4, Londres, 1889, p. 203; William fitz 
Stephen, Vita Sancti Thomae, edición de J. C. Robertson, 
Materials for the history of Thomas Becket, vol. 3, Londres, 1877, 
col. 22. Obsérvese que, andando el tiempo —en 1173—, 
Raimundo rendiría homenaje a Enrique, reconociéndole 
como señor, circunstancia que en último término permitiría 
salvar la cara al rey inglés, pese a que el gesto no implicara 
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un compromiso político excesivamente importante. << 


US] Véase S. Reynolds, Mefs and vassals, Oxford, 1994, sobre 
todo (por lo que hace a este período) las páginas 
266, 272-273. Contra el uso de la palabra «feudalismo», 
véase por ejemplo E. A. R. Brown, «The tyranny of a 
construct», American historical remew, un.” 79, 1974; y 
D. Crouch, The birth of nobility, Londres, 2005, pp. 261-278. 
Sobre este término (y especialmente en relación con su 
variante «feudovasallática») hay estudios de buena calidad 
que además tienen presentes las cuestiones historiográficas: 
pienso por ejemplo en los de S. Patzold, Das Lehnswesen, 
Múnich, 2012; o G. Albertoni, Vassall1, feudi, feudalesimo, 
Roma, 2015. Para saber más acerca de sus diferentes 
significados centrales, véase CU. Wickham, «Le forme del 
feudalesimo», Settimane di studio, n.” 47, 2000. << 


[14] 7. France, Western warfare in the age of the Crusades, 
1000-1500, Ithaca, Nueva York, 1999, pp. 59-62, 68-75. << 


115] M. Bloch, La société féodale, 2 vols., París, 1940, 
traducción inglesa de L. A. Manyon, Feudal society, Londres, 
1961; para la cita que aquí recogemos, véase la página 249. 
[Hay publicación castellana: La sociedad feudal, traducción de 
Eduardo Ripoll Perelló, Akal, Madrid, 2002. (N. de los t.)| 
es 
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116) De entre los ejemplos más significativos de fecha 
reciente cabe citar los siguientes: J. Fried, «Gens und regnum», 
en J. Miethke y K. Schreimer (comps.), Sozialer Wandel im 
Muttelalter, Sigmaringa, 1994, pp. 73-104 (pero véase 
también, por ejemplo, $. Airlie el al., Staat im frúhen Mittelalter, 
Viena, 2006), y R. Davies, «T'he medieval state», fournal 0 
historical sociology, n.” 16, 2003 (así como el texto de 
S. Reynolds, «l'here were states in medieval Europe», 
foumal of historical sociology, n.”16, 2003). << 


[17] J. A. Green, «The last century of Danegeld», English 
historical review, n.” 96, 1981. << 


118] Para un análisis de esos juegos y cálculos, véase 
fundamentalmente G. Althoff, Spielregeln der Politik im 
Muttelalter, Darmstadt, 1997. Para conocer mejor la etiqueta 
y los juegos vigentes en la corte de Enrique, el manual 
contemporáneo clásico es el de W. Map, De nugis curtaltum, 
edición y traducción inglesa de M. R. James, segunda 
edición, Oxford, 1983. << 


1191 En Tormented voices, Cambridge, MA, 1998, T. N. Bisson 
ofrece una clara exposición del parecer de los campesinos 
frente a este tipo de extorsiones, como puede apreciarse en 
los alegatos legales que se elevan contra los señores en la 
Cataluña del siglo XII, una región que constituye un ejemplo 
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característico de aquellas zonas en las que los señores se 
dedicaban en esa época a ampliar el abanico de tasas que 
exigían al campesinado en el marco de la «sezgneunie banale» 
(véase el capítulo 6). Para el desprecio generalizado que 
sentían las clases terratenientes hacia los campesinos, véase 
P. Freedman, /mages of the medieval peasant, Stanford, 1999. 
e 


120] Para la Alta Edad Media, véase por ejemplo, 


C. Wickham, Framing the early middle ages. Europe and the 
Mediterranean, 400-800, Oxford, 2005, pp. 259-265, 558-566 
[hay publicación castellana: Una historia nueva de la Alta Edad 
Media. Europa y el mundo mediterráneo, 400-800, traducción de 
Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar Barrena, Crítica, 
Barcelona, 2008. (N. de los t.)|; junto con A. Rio, Slavery after 
Rome, 500-1100, Oxford, 2017. Para los acontecimientos 
posteriores al año 1000 (la fecha es muy aproximada), véase 
por ejemplo, F. Panero, Schiav: sera e villan: nell”ltalta medievale, 
Turín, 1999; D. Barthélemy, La mutation de lan mil at-elle eu 
heu?, París, 1997, pp. 57-171; y sobre todo P. Freedman y 
M. Bourin (comps.), Forms of serutude in northern and central 
Europe, Turnhout, 2005. Para el caso de Cataluña, véase 
P. Freedman, The origins of peasant servitude in medieval Catalonia, 
Cambridge, 1991. << 


21) Véase por ejemplo, T. B. Lambert, «Theft, homicide 
and crime in late Anglo-Saxon law», Past and present, n.* 214, 
2012; y T. Fenster y D. L. Smail (comps.), Fama, Ithaca, 
Nueva York, 2003. Para saber más acerca del honor en el 
contexto de la Alta Edad Media, véase Smith, Europe after 
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Rome, pp. 100-114. << 


221 T, R. Gurr, «Historical trends in violent crime», Crime 
and justice, n.” 3, 1981. Para mayor información sobre el uso 
estratégico de la violencia en contextos judiciales, véase por 
ejemplo, C. Wickham, Courts and conflict in twelfih-century 
Tuscany, Oxford, 1998, pp. 85-88, 199-222. Para el carácter 
normal de la violencia, véase un caso práctico, la Francia en 
torno al año 1300, en H. Skoda, Medieval violence, Oxtord, 
2013, << 


1231 Para el caso de Islandia, véase W. L Miller, Bloodtaking 
and peacemaking, Chicago, 1990. Véase también Gregorio de 
Tours, Decem lbn histonmarum, edición de B. Krusch y 
W. Levison, MGH, Senptores rerum Merovngicarum, vol. 1.1, 
segunda edición, Hanóver, 1951, 9.19 —y compárese 
también con lo que se señala en 7.47— [hay publicación 
castellana: Histonas, edición y traducción de Pedro 
P. Herrera Roldán, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Extremadura, Cáceres, 2013. (N. de los 1.)]. 
Para el episodio de Buondelmonte di Buondelmonti, véase 
C. Lansing, The Florentine magnates, Princeton, 1991, pp. 166- 
168. Para la vaguedad con la que se define por lo común la 
noción de «enemistad hereditaria» (feud), véase G. Halsall, 
«Violence and society in the early medieval west», en 2dem 
(comp.), Violence and society in the early medieval west, 
Woodbridge, 1998. Para saber más acerca de las vías por las 
que el horizonte de estas rivalidades degenera en guerras de 
carácter privado, véanse las pruebas tardomedievales que 
ofrece H. Kaminsky en «T'he noble feud in the middle 
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ages», Past and present, n.? 177, 2002, pp. 55-83. No obstante, 
existe a este respecto una bibliografía más que notable. << 


24 K. W. Nicholls, Gaelic and Gaelicized Ireland in the middle 
ages, segunda edición, Dublín, 1993, pp. 98-100. << 


[25] Eginardo, Vita Karoli Magni, ed. G. Waitz, MGH, 
Senptores rerum Germanicarum, vol. 25, Hanóver, 1911 [hay 
publicación castellana: Vida de Carlomagno, traducción de 
Alejandra de Riquer, Gredos, Madrid, 1999. (N. de los t.)]. 
Para saber más acerca de las obligaciones que se contraían 
con el acto de beber en grupo, véase por ejemplo la 
imaginería que puebla el poema altomedieval galés 7 
Gododdin, en 1. Williams (comp.), Canu Aneirin, Cardiff, 1938, 
traducción inglesa de K. Jackson, The Gododdín, Edimburgo, 
1969. Para el tema literario de la matanza en los banquetes, 
véase por ejemplo, Gregorio de Tours, Decem lbn histonarum, 
op. ctt., 10, 27, en el que se hallará un relato muy 
confeccionado. << 


(261 Para el caso de Italia, véase P. Skinner, Women in medieval 
Itaban society, 200-1200, Harlow, 2001, pp. 35-47. Véase 
también F. Kelly, A guide to early Insh law, Dublín, 1988, 
pp. 104-105. Para la Alta Edad Media véase en general 
Smith, Europe after Rome, pp. 115-147; junto con L. Brubaker 
y J. M. H. Smith, Gender in the early medieval world, Cambridge, 
2004; y L. M. Bitel, Women in early medieval Europe, 200-1000, 
Cambridge, 2002. Para la segunda mitad de la Edad Media 
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(aunque también contenga Importantes contribuciones 
relacionadas con la primera parte del período), el punto de 
partida fundamental es en la actualidad el texto de J. 
M. Bennett y R. M. Karras (comps.), The Oxford handbook of 
women and gender in medieval Europe, Oxford, 2013. Para mayor 
información sobre la participación de las mujeres en las 
asambleas de la Inglaterra del último período anglosajón, 
véase, A. J. Robertson  (comp.), Anglo-Saxon  charters, 
Cambridge 1939, nn. 66, 78; así como J. Crick (comp.), 
Charters of St Albans, Anglo-Saxon charters, vol. 12, Oxford, 
2007, n.” 7. Para la presencia del mencionado estereotipo en 
China, véase Li Bozhong, Agricultural development in Friangnan, 
1620-1850, Basingstoke, 1998, p. 143. << 


127] Véase en general, C. A. Lees (comp.), Medieval 
masculinires, Mineápolis, 1994; y D. M. Hadley (comp.), 
Masculinity in medieval Europe, Londres, 1999. Para saber más 
acerca de la resistencia física que se requería para luchar en 
los campos de batalla de la Alta Edad Media, véase 
G. Halsall, Warfare and society in the barbanan west, 450-900, 
Londres, 2003, pp. 177-214, << 


128] Para un abanico de reacciones locales de carácter 
escéptico frente a los rituales y dogmas cristianos más 
relevantes, véase la nota 55 del capítulo 8. Sin embargo, el 
escepticismo no es lo mismo que el completo descreimiento, 
que según parece era una cosa bastante rara: véase J. 
H. Arnold, Belref and unbelief in medieval Europe, Londres, 2005, 
pp. 225-230. << 


FLA 


(29) Para todo lo relacionado con las prédicas, véase la nota 
50 del capítulo 8. << 


1501 En su obra titulada Der Fall Roms, segunda edición, 
Múnich, 2014, pp. 719 y 638-639, A. Demandt enumera 
227 razones propuestas como causa del desplome de Roma 
—más alta que en la primera edición, donde presentaba 
solamente 210—. << 


181] Para la esclavitud, véase K. Harper, Slavery in the late 
Roman world, AD 275-425, Cambridge, 2011. Gregorio de 
Nisa (fallecido en torno al año 395) fue el único gran teórico 
religioso que criticó la institución de la esclavitud: 2b1d., 
pp. 345-346. Para un conjunto de estudios fundamentales 
sobre el imperio romano tardío, sigue siendo esencial el 
trabajo de A. H. M. Jones titulado The later Roman emprre, 
284-602, Oxford, 1964. El mejor manual breve es el de 
A. Cameron, The Mediterranean world in late antiquity, AD 
395-600, Londres, 1993; el texto de A. Demandt, Die 
Spátantike, Múnich, 1989, es una síntesis panorámica; y 
P. Brown nos ofrece en Through the eye of a needle, Princeton, 
2012, una notable síntesis de una vida académica 
enteramente dedicada al análisis de la cultura y la sociedad 
cristianas de la Antigúedad tardía. << 


[821 €. R. Whittaker, Frontiers of the Roman empire, Baltimore, 
1994, << 
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183] Para los trabajos académicos que abarcan las cuestiones 
que enumeramos en este párrafo y en el siguiente, véanse, 
entre otras muchas obras posibles, las de G. Halsall, 
Barbanan migrations and the Roman west, 376-568, Cambridge, 
2007; P. Heather, The fall of the Roman empire, Londres, 2005 
[hay publicación castellana: La caída del imperio romano, 
traducción de "Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar 
Barrena, Crítica, Barcelona, 2006. (N. de los t.)] —ha de 
señalarse que en estas dos obras se subrayan asuntos 


considerablemente diferentes; y C. Wickham, The 
mheritance of Rome, Londres, 2009 —no obstante, en todos los 
textos se citan otras fuentes bibliográficas—. Los 


argumentos que expongo en The inheritance of Rome, cuyo 
texto abarca el conjunto de la Alta Edad Media, son los que 
sustentan todo este capítulo y los tres siguientes. No voy a 
citar este libro a cada paso, pero deberá darse por supuesta 
su omnipresencia. Para mayor información sobre Coira, 
véase R. Kaiser, Churrátien im frihen Mittelalter, Basilea, 1998. 
z 


[54] P. Heather, en «The Huns and the end of the Roman 
empire in western Europe», English histoncal review, n.” 110, 
1995, pp. 27-28, defiende las resoluciones de Aecio, aunque 
a mi juicio sus argumentos no son plenamente convincentes. 
e 


[85] Pp, MacGeorge, Late Roman warlords, Oxford, 2002, 
pp. 167-268. << 
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186] Para orientarse en el seguimiento de esos debates, véase 
el muy distinto cuadro que nos ofrecen las diversas obras de 
consulta: W. Goffart, Barbarnans and Romans, A. D. 418-584, 
Princeton, 1980; Halsall, Barbarian migrations and the Roman 
west, 376-568,; P. J. Geary, «Ethnic identity as a situational 
construct in the early middle ages», Maltelungen des 
anthropologischen Gesellschaft in Wien, n.” 113, 1983, pp. 15-26; 
H. Reimitz, History, Frankash identity and the framing of Western 
ethnicity, 550-850, Cambridge, 2015; W. Pohl y F. 

W. Heydemann (comps.), Strategies of 1dentification, Turnhout, 
2013; H. Wolfram y W. Pohl (comps.), Zypen der Ethnogenese, 
2 vols., Viena, 1990; y P. Heather, The Goths, Oxford, 1996. 
En T.F.X. Noble (comp.), From Roman province to medieval 
kingdoms, Londres, 2006, se recogen algunos de los capítulos 
y artículos clave de este debate. Para un ejemplo superlativo 
de discusión irrespetuosa, véase A. Gillett (comp.), On 
barbaran identity, Turnhout, 2002. << 


[87] A. Demandt, «The osmosis of late Roman and 
Germanic aristocracies», en E. K. Chrysos y A. Schwarcz 
(comps.), Das Reich und dre Barbaren, Viena, 1989, pp. 75-86. 
pb 


188] Sidonio Apolinar, Carmina and Epistolae, edición y 
traducción inglesa de W. B. Anderson, Poems and letters, 2 
vols., Cambridge, Massachusetts, 1936-1965, Eprstolae, 1.2. 
[Hay publicación castellana: Poemas, traducción de Agustín 
López Kindler, Gredos, Madrid, 2005. (N. de los t.)] << 
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[89 A, Merrills y R. Miles, The Vandals, Oxford, 2014, 
pp. 177-203; J. Conant, Staying Roman, Cambridge, 2012, 
pp. 159-186; R. Whelan, Being Chnstan in Vandal Africa (en 
preparación): todos estos libros son ahora un punto de 
partida fundamental para el estudio del África vándala. << 


110) Véase por ejemplo, Heather, The fall of the Roman empire, 
pp. 415-425. Para el caso de Africa véase también la nota 
anterior. << 


1H) Véase por ejemplo, Anonymus Valesianus, pars posterior, 
edición y traducción inglesas de J. €. Rolfe en Ammianus 
Marcellinus, vol. 3, Cambridge, Massachusetts, 1964, capítulo 
60. Para los ostrogodos, véase J. Moorhead, Theoderic in Italy, 
Oxford, 1992; junto con P. Heather, «T'heoderic, king of 
the Goths», EME, vol. 4, 1995, pp. 145-173; así como la 
estimulante explicación revisionista de P. Amory, People and 
adentity in Ostrogothic Italy, 489-554, Cambridge, 1997. Para 
un análisis comparativo de lo que sí sucedió en la Italia del 
siglo V, aun sin demasiadas invasiones, véase P. Delogu y 
S. Gasparri (comps.), Le trasformazion: del V secolo, “Turnhout, 
2010, << 


[1 Para un estudio de carácter general, véase J. Moorhead, 
Theodertc in Italy, op. cit., pp. 63-68 y 101-109. << 
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143] Para un estudio panorámico detallado, véase H.- 
W. Goetz et al. (comps.), Regna and gentes, Leyden, 2003. Para 
el caso de Francia, véase Reimitz, History, Frankish identity and 
the framing of Western ethnicity, 550-850. Para ampliar la 
información, véase E. Buchberger, Shifling ethnic identities in 
Spain and Gaul, 500-700, Ámsterdam, 2017. << 


1) Véase en general, G. Ripoll y J. M. Gurt (comps.), Sedes 
regrae  (ann. 400-800), Barcelona, 2000. [Publicación 
multilingúe en castellano, alemán, francés, inglés e italiano 
auspiciada por la Reial Academia de Bones Lletres]. << 


[45] Para un estudio de conjunto, véase Wickham, Framing the 
early middle ages, op. cit., pp. 62-124. Para un conjunto de 
estudios específicamente centrados en los sistemas 
impositivos romanos y en la administración imperial, véase 
por ejemplo, Jones, The later Roman emprre, 284-602, pp. 450- 
469; C. Kelly, Ruling the later Roman emprre, Cambridge, 
Massachusetts, 2004, pp. 107-231 —obras en las que se 
trabaja desde dos enfoques muy diferentes—. Para los 
ostrogodos, véase S. Barnish, «Taxation, land and barbarian 
settlement in the western empire», Papers of the British School at 
Rome, n.” 54, 1986, pp. 170-195. << 


146] Véase Wickham, Framing the early middle ages, op. cit., 
pp. 711-759, 805-814 y passim; junto con Ward-Perkins, The 
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fall of Rome and the end of civilization; Halsall, Barbarian migrations 
and the Roman west, op. cit., pp. 320-370; y A. S. Esmonde 
Cleary, The Roman west, AD 200-500, Cambridge, 2013, 
pp. 303-482. Para saber más acerca de Britania, véase A. 
S. Esmonde Cleary, The ending of Roman Britain, Londres, 
1989; y R. Fleming, «Recycling in Britain after the fall of 
Rome's metal economy», Past and present, n.” 217, 2012, 
pp. 3-45. << 


147] Para una visión de conjunto de todas estas cuestiones, 
véase NCMH, vol. 1; así como P. Sarris, Emprres of faith, 
500-700, Oxford, 2011; e M. Innes, Introduction to early 
medieval western Europe, 300-900, Londres, 2007, pp. 214-313. 
A 


148] Wickham, Framing the early middle ages, op. cit., pp. 635- 
681. << 


149) Wickham, The inheritance of Rome, op. cit., pp. 170-177. 
Para más información, expuesta desde una perspectiva 
diferente, véase V. I. J. Flint, The rise of magic in early medieval 
Europe, Oxford, 1991. El estudio de conjunto que resulta 
clave en este caso es el de P. Brown, The rise of western 
Christendom, segunda edición, Oxford, 1997 [hay publicación 
castellana: El primer milento de la cristiandad, traducción de 
Teófilo de Lozoya Elzdurdía, Crítica, Barcelona, 1997. (N. 
de los t,)]. << 


EN 


150) Para la Galia, véase por ejemplo, R. Van Dam, 
Leadership and community in late antique Gaul, Berkeley, 1985, 
pp. 202-229; para el trasfondo tardorromano en el que se 
desarrollan los acontecimientos que describimos, véase 
P. Brown, Power and persuasion in late antiquity, Madison, 
Wisconsin, 1992; €. Rapp, Holy bishops in late antaquity, 
Berkeley, 2005; para el tema de las reliquias, véase 
fundamentalmente P. Brown, The cult of the saínts, Chicago, 
1981. Más tarde, los gobernantes occidentales también 
sacarían provecho de la custodia de las reliquias: véase 
J. M. H. Smith, «Rulers and relics c. 750-950», Past and 
present, suplemento n.” 5, 2010, pp. 73-96. << 


151] Para el suceso del año 577, véase Gregorio de Tours, 
Decem lbn histonarum, op. cit., 5, 18; véase también idem, De 
virtutibus sanch Martim episcop1, edición de B. Krusch, MGH, 
Seriptores rerum Merovingicarum, vol. 1.2, Hanóver, 1885, 
pp. 584-661. Para mayor información sobre Gregorio, véase 
W. Goffart, The narrators of barbarian history (A. D. 550-800), 
Princeton, 1988; M. Heinzelmann, Gregory of Tours, 
Cambridge, 2001; I. Wood, Gregory of Tours, Oxford, 1994; 
K. Mitchell e I. Wood (comps.), The world of Gregory of Tours, 
Leyden, 2002; Reimitz, Anstory, Frankish rdentity and the framing 
of Western ethnicity, 550-850, pp. 27-123. Para el papel que 
habrían de desempeñar posteriormente los obispos en la 
guerra, véase F. Prinz, Klerus und Kneg im frúheren Mittelalter, 
Stuttgart, 1971. << 


152] Esto se debate con mayor detalle en C. Wickham, 
«Consensus and assemblies in the Romano-Germanic 
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kinedoms», Vortráge und Forschungen, n.” 82, 2017, pp. 387- 
424. Para la cita, véase Liutprando, prólogo a la ley número 
l, en Leges Langobardorum, 643-866, edición de F. Beyerle, 
segunda edición, Witzenhausen, 1962. En el reino visigodo, 
cuyo estilo gubernativo era notablemente romano, las 
asambleas no tenían tanta fuerza. << 


153] Para el estudio de los merovingios es fundamental la 
obra de I. Wood, The Merovingian kinedoms, 450-751, Harlow, 
1994, << 


154) 3. L. Nelson, Politics and ritual in early medieval Europe, 
Londres, 1986, pp. 1-48. La cita de Gregorio de “Tours se 
encuentra en Decem libri historiarum, op. cit., 6, D. << 


155] Para saber más acerca de Gertrudis, véase la Vita sanctae 
Geretrudis, edición de B. Krusch, MGH, Senptores rerum 
Merovingicarum, vol. 2, Hanóver, 1888, pp. 447-474. Para los 
aristócratas en general, véase R. Le Jan, Famille et pouvorw dans 
le monde franc (VIÉ-X” siecle), París, 1995, sobre todo pp. 387- 
401, donde se habla de la época merovingia; véase también 
P. Depreux, Les sociétés occidentales du milveu du VÉ a la fin du 1X” 
siecle, Rennes, 2002, pp. 115-124 y 131-141; junto con 
F. Irsigler, Untersuchungen zur Geschichte des frihfránkischen Adels, 
Bonn, 1969; H.-W. Goetz, «“Nobilis”: der Adel im 
Selbstverstándnis der Karolingerzeit», Vierteyahrschnft fur 
Sozial-und Wairtschafisgeschichte, n.? 60, 1983, pp. 153-191; 
Wickham, Framing the early middle ages, op. cit., pp. 168-203; y 
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véase sobre todo, para el conjunto del período altomedieval, 
la serie de volúmenes que se dedican a Les ébhtes en la 
Collection haut moyen áge de KR. Le Jan —en el listado alfabético 
de la bibliografía aparecen en la entrada correspondiente a 
«Collecton»—. Para los aristócratas y el control de los 
monasterios, véase en general, S. Wood, The proprietary church 
in the medieval west, Oxford, 2006. << 


1561 Para mayor información sobre el siglo VII, véase Wood, 
The Merovingian kingdoms, op. ctt., pp. 140-272; junto con 
P. Fouracre, Frankish history, Farnham, 2013. Para lo 
sucedido con posterioridad, véase idem, The age of Charles 
Martel, Londres, 2000. << 


1571 T. Wood, «Administration, law and culture in 
Merovingian Gaul», en R. McKitterick (comp.), The uses of 
hiteracy in early medieval Europe, Cambridge, 1990, pp. 63-81; 
P. S. Barnwell, Azngs, courtiwers and imperum, Londres, 1997, 
pp. 23-40; Wickham, The inheritance of Rome, op. cit., pp. 120- 
129. 


158] Para saber más acerca de la aristocracia, véase más 
arriba la nota 26. Para una serie de estudios prácticos sobre 
algunas familias aristocráticas francas específicas, véase 
A. Bergengruen, Adel und Grundherrschaft im Merowngerretch, 
Wiesbaden, 1958, pp. 65-80; junto con J. Jarnut, 
Aglolfingerstudien, Stuttgart, 1986; M. Werner, Der Litticher 
Raum in frúhkarolingwcher Zed, Gotinga, 1980, sobre todo 
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pp. 216-227 y 341-475; y P. J. Geary, Anstocracy in Provence, 
Stuttgart, 1985. << 


[59] Gregorio de Tours, Decem libri histonarum, op. cit., 8, 9; 
Passio prima Leudegari episcopi Augustodunensis, edición de 
B. Krusch, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum, vol. 3, 
Hanóver, 1910, pp. 282-322, c. 5. << 


[60] Para estudios de carácter general: D. Claude, Adel, Kirche 
und Konwtum im Westeotenreiwch, Sigmaringa, 1971; R. Collins, 
Visigothic Spain 409-711, Oxford, 2004. Para las citas: Leges 
Visigothorum, edición de K. Zeumer, MGH, Leges, vol. 1, 
Hanóver, 1902, 12, 2 y 3 (donde se habla de las leyes judías), 
9, 1, 21 (la citación de Egica). Para el tercer concilio de 
Toledo, véanse los Conciltos visigóticos e hispanoromanos, edición 
de J. Vives, Barcelona, 1963. Para la citación de Ervig, 
véase 2b1d., p. 413. << 


[61] Para los estudios arqueológicos, véanse los muy recientes 
trabajos, así como la bibliografía, que figuran en S. Gelichi y 
R. Hodges (comps.), New directions in early medreval European 
archaeology, Turnhout, 2015. << 


182 Véase por ejemplo, S. Castellanos, «The political nature 
of taxation in Visigothic Spain», EME, vol. 12, 2003, 
pp. 201-228. Para la situación del ejército, véase D. Pérez 
Sánchez, El ejército en la sociedad visigoda, Salamanca, 1989. 
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163) Para estudios de carácter general, véase C. Wickham, 
Early medieval Italy, Londres, 1981; C. La Rocca, fíaly in the 
early middle ages, Oxford, 2002; P. Delogu, «Il regno 
longobardo», en G. Galasso (comp.), Storia d'Italia, vol. 1, 
Turín, 1980, pp. 3-216; P. Cammarosano y S. Gasparri 
(comps.), Langobardia, Údine, 1990; W. Pohl y P. Erhart 
(comps.), Die Langobarden, Viena, 2005; y G. Ausenda el al. 
(comps.), The  Langobards before the  Frankish  conquest, 
Woodbridge, 2009. Para el período final de la dominación 
lombarda, véase S. Gasparri (comp.), 774, "Purnhout, 2008. 
Para las zonas de Italia controladas por los romanos, véase 
T. S. Brown, Gentlemen and officers, Roma, 1984; E. Zanini, Le 
Italte bizantíne, Bar1, 1998. << 


[64] P. Cammarosano, Nobili e re, Bari, 1998, pp. 74-83; 
C. Wickham, «Social structures in Lombard Italy», en 
G. Ausenda, The Langobards, pp. 118-148; Liutprando, ley 
135, en Leges Langobardorum, 643-866, op. cit. Para un estudio 
de casos prácticos relacionados con las sociedades locales, 
véase M. Costambeys, Power and patronage in early medieval 
Italy, Cambridge, 2007; junto con S. Gasparri y C. La 
Rocca (comps.), Carte di famila, Roma, 2005. Para un 
análisis arqueológico y económico, véase la obra de 
N. Christie, From Constantine to Charlemagne, Aldershot, 2006; 
así como G. P. Brogiolo y A. Chavarría Arnau, Anstocrazte e 
campagne nell"Occidente da Costantino a Carlo Magno, Florencia, 
2005: un trabajo de carácter general que pasa revista a lo 
sucedido en el conjunto de Occidente pero que presta 
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especial atención a Italia. << 


165) Rachis, ley 13, en Leges Langobardorum, 643-866, op. cit. 
Para un mayor contexto, véase W. Pohl, «Frontiers in 
Lombard Italy», en ¿dem et al. (comps.), The transformation of 
frontrers, Leyden, 2001, pp. 117-141. << 


1661 Para las lelesias sirias, véase A. Naccache, Le décor des 


éolises des villages d"Antrochene du IV” au VIÉ siecle, París, 1992. 
Para la práctica del regadío y la expansión agrícola en 
general, véase M. Decker, Tilling the hateful earth, Oxford, 
2009, especialmente pp. 174-203. Para Hagia Sophia, véase 
R. J. Mainstone, Hagra Sophia, Nueva York, 1988. << 


167] Para un conjunto de estudios de carácter general y una 
selección bibliográfica, véase C. Panella, «Merci e scamb1 
nel Mediterraneo in etá tardoantica», en A. Carandini el al. 
(comps.), Storia di Roma, vol. 3.2, “Purín, 1993, pp. 613-697; 
junto con €. Wickham, Framing the early middle ages, op. ctt., 
pp. 713-720. << 


168) Véase en general, L. K. Little (comp.), Plague and the end 
of antiquity, Cambridge, 2007. Para saber más acerca del 
agente patógeno causante de la peste, véase, entre otras, la 
obra de D. M. Wagner et al., et al., «Yersmia pestis and the 
plague of Justinian 541-543 AD: a genomic analysis», The 
Lancet infectious diseases, 14.4, 2014, pp. 319-326; para su 
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relativa ausencia de secuelas, véase J. Durliat, «La peste 


du VI" siécle», en Hommes et richesses dans empire byzantin, vol. 
l, París, 1989, pp. 107-119 —artículo que ha logrado 


sobrevivir a sus críticas —. << 


1691 Véase en general, J. Moorhead, Justinian, Londres, 1994; 
M. Maas (comp.), The Cambridge companion to the age of 
Fustiman, Cambridge, 2005; y P. Sarris, Economy and society in 
the age of fustiman, Cambridge, 2006, pp. 200-227. Para Juan 
Lido, véase C. Kelly, Ruling the later Roman empire, op. ctt., 
pp. 11-104; y para Juan de Capadocia, véase Juan Lido, On 
powers, edición y traducción inglesa de A. C. Bandy, foannes 
Lydus. On powers or The magistracies of the Roman state, Filadelfia, 
1983, 2, 21 y 3, 57-71. << 


170) Véase por ejemplo, P. T.R. Gray, The defence of 
Chalcedon, Leyden, 1979. << 


[71] P. Brown, «The rise and function of the holy man in late 
antiquity», fournal of Roman studies, n.” 61, 1971, pp. 80-101. 
Para mayor información sobre Simeón y Teodoro, véase 
M. Kaplan, Les hommes et la terre a Byzance du VE au XÉ siecle, 
París, 1992, pp. 199-202, 224-227; junto con V. Déroche, 
«La forme de Pinforme», en P. Odorico y P. Agapitos 
(comps.), Les nes des saíts a Byzance, París, 2004, pp. 367-383; 
y M. Dal Santo, Debating the saimnts? cult in the age of Gregory the 
Great, Oxford, 2012, pp. 195-216. Para los demonios, véase 
la Vie de Théodore de Sykéón, edición de A.-J. Festugiére, 2 
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vols., Bruselas, 1970, capítulo 43, pp. 114-118. << 


1721 Tanto G. Greatrex y S.N. C. Liceu, The Roman eastern 
frontier and the Persian wars, segunda parte, Londres, 2002, 
como W. E. Kaegl, Heraclus, Cambridge, 2003, y J. 
Howard-Johnston, Witnesses to a world crisis, Oxford, 2010, 
ofrecen información sobre fuentes, narrativas y bibliografía. 
na 


1731 Para el conjunto del período, véase J. F. Haldon, 
Byzantium in the seventh century, segunda edición, Cambridge, 
1997; para el Pseudo-Metodio y su acogida, véase J. T. Palmer, 
The Apocalypse in the early middle ages, Cambridge, 2014, 
pp. 107-129; para una serie de puntos de vista de vista 
cristianos sobre el islam, véase R. Hoyland, Seeímg Islam as 
others saw tt, Princeton, 1997, pp. 484-489, 535-544. Una 
importante obra de consulta y orientación para comprender 
mejor la teología imperial es la de G. Dagron, Emperor and 
priest, Cambridge, 2003, especialmente pp. 158-191 [hay 
publicación castellana: Emperador y sacerdote. Estudios sobre el 
«cesaropapismo» bizantino, traducción de Wenceslao Carlos 
Lozano González, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Granada, Granada-Valencia, 2007. (N. de los 
¿| 5 


174] Para las cifras relacionadas con la merma de territorios y 
recursos, véase M. F. Hendy, Studies in the Byzantine monetary 
economy, c. 300-1450, Cambridge, 1985, p. 620. Para saber 
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más acerca del carácter plenamente romano que todavía 
conserva el imperio, véase A. Kaldellis, The Byzantine republic, 
Cambridge, Massachusetts, 2015. << 


[75] 7, F. Haldon, Byzantium in the seventh century, op. cit., 
pp. 208-254. << 


1761 w. Brandes, Finanzverwaltung in Ensenzetten, Fráncfort, 
2002, pp. 116-238. Para saber más acerca de la aristocracia 
de este período, véase F. Winkelmann, Quellenstudien zur 
herrschenden Klasse von Byzanz im 8. und 9. fahrhundert, Berlín, 
1987 —y para la de épocas posteriores, véase la nota 6 del 
capítulo 9 —. << 


[77] F, Curta, Southeastern Europe in the middle ages, 500-1250, 
Cambridge, 2006, pp. 39-84. Para las ciudades, véase por 
ejemplo, L. Zavagno, Cities in transition, Oxford, 2009. << 


178] Para los intercambios que se efectuaban en Italia, véase 
F. Ardizzone, «Rapporti commerciali tra la Sicilia 
occidentale ed il Tirreno centro-meridionale alla luce del 
rinvenimento di alcuni contenitori di trasporto», en G. 
P. Brogiolo (comp.), 1 Congresso nazionale di archeologra 
medievale, Florencia, 2000, pp. 402-407; junto con A. Nef y 
V. Prigent (comps.), La Sicile de Byzance a l"Islam, París, 2010; 
y C. Negrelli, «Towards a definition of early medieval 
pottery», en S. Gelichi y R. Hodges (comps.), From one sea to 
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another, Turnhout, 2012, pp. 393-416. No obstante, en este 
ámbito se precisa una síntesis de mayor alcance. << 


179) R. A. Markus, Gregory the Great and his world, Cambridge, 
1997 —véanse por ejemplo las pp. 87-91 y 104-105—; junto 
con A. J. Ekonomou, Byzantine Rome and the Greek popes, 
Maryland, 2007, pp. 199-243; y J. M. Sansterre, Les momes 
grecs et orientaux a Rome aux époques byzantine et carolingienne, 
Bruselas, 1983, pp. 3-127. << 


[80] H, Ahrweiler, Byzance et la mer, París, 1966, pp. 17-92; 
para saber más acerca de las rutas marítimas, véase 
M. McCormick, Origins of the European economy», Cambridge, 
2001, pp. 502-508. << 


1811 Es posible que el descubrimiento de un fragmento 
extremadamente temprano del Corán en la Universidad de 
Birmingham (MS Mingana 1572a) pueda suavizar las 
enconadas disputas surgidas en torno a la fecha de la 
redacción de ese libro sagrado (al menos entre los estudiosos 
que no profesan el islam). En 
Birmingham_Qurn_manuscript —último acceso, 25 de 
octubre de 2015 (se trata de una cita que tiene una alta 
probabilidad de verse modificada) — puede encontrarse el 
artículo titulado «Birmingham Quran manuscripb», un 
cuidadoso trabajo sobre la situación actual del conocimiento 
académico asociado con este reciente hallazgo. Un 
palimpsesto de unos ochenta folios, escritos casi con toda 


187 


seguridad antes del año 660 encontrado en la ciudad yemení 
de Saná, también muestra variaciones mínimas respecto de 
la versión estándar: véase B. Sadeghi y M. Goudarzi, «San 
“a” l and the origins of the Qur'án», Der Islam, n.* 87, 
2012, pp. 1-129. Ya antes, F. Donner, en Narratiwes of Islamic 
origins, Princeton, 1998, pp. 35-63, había proporcionado 
argumentos que situaban la fecha del Corán en torno al año 
650 —y sus razones me parecen convincentes—. Para la 
diversidad de vivencias islámicas de los primeros tiempos, 
véase por ejemplo, T'. Sizgorich, «Narrative and community 
in Islamic late antiquity», Past and present, mn.” 185, 2004, 
pp. 9-42. << 


[821 , Kennedy, The armies of the caliphs, Londres, 2001, 
pp. 2-71. 4 


183] Véase G.-R. Puin, Der Diwán von “Umar ibn al-Hattáb, 
Bonn, 1970; junto con Kennedy, The armes of the caliphs, op. 
cit., pp. 99-78, << 


184 Véanse los estudios de carácter general que figuran en 
M. J. L. Young el al. (comps.), Religron, learning and science im the 
Abbasid period, Cambridge, 1990; J. Ashtiany et al. (comps.), 
“Abbasid belles-lettres, Cambridge, 1990; P. Crone, Medieval 
Islamic political thought, Edimburgo, 2004; y C. F. Robinson, 
Islamic histonography, Cambridge, 2003. << 
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189) Véase por ejemplo, A. Walmsley, Early Islamic Syria, 
Londres, 2007. << 


186] Son muchos los trabajos de conjunto que se han 
dedicado al examen de esta época, pero dos de los que 
todavía sobresalen son los de H. Kennedy, The prophet and the 
age of the caliphates, segunda edición, Harlow, 2004; y 
P. Crone, Slaves on horses, Cambridge, 1980. Para saber más 
acerca de los alauíes, véase 'T. Bernheimer, The Ahads, 
Edimburgo, 2014. << 


[87] Y. Lev, State and society in Fatimid Esypt, Leyden, 1991; 
P. Sanders, Ritual, politics and the city in Fatimid Carro, Albany, 
Nueva York, 1994. Para saber más acerca del mundo fatimí, 
contemplado desde la óptica de su importante minoría 
judía, véase M. Rustow, Heresy and the politics 0f community, 
Ithaca, Nueva York, 2008. << 


[88] E. Manzano Moreno, Conquistadores, emires y califas, 
Barcelona, 2006, pp. 34-195. << 


[89] 4, Pirenne, Mohammed and Charlemagne, Londres, 1939 
[hay publicación castellana: Mahoma y Carlomagno, traducción 
de Esther Benítez, Alianza, Madrid, 2013. (N. de los t.)|; 2dem, 
Hhstowe de Belgique, vol. 1, quinta edición, Bruselas, 1929, 
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pp. 34-41, 177 y sigs. << 


190] Véase J. Goldberg, Trade and institutions in the medieval 
Mediterranean, Cambridge, 2012; para saber más acerca del 
extremo geográfico correspondiente a España, véase O. 
R. Constable, Trade and traders in Muslim Spain, Cambridge, 
1994, pp. 1-51 [hay publicación castellana: Comercio y 
comerciantes en la España musulmana. La reordenación comercial de la 
Península Ibérica del 900 al 1500, traducción de Helena 
Garrigós, Ediciones Omega, Barcelona, 1996. (N. de los 1.)] 
<< 


[91] Para todo este apartado, véase L. Brubaker y J. Haldon, 
Byzantium tn the iconoclast era, c. 680-850, Cambridge, 2011. 
<< 


192 Para saber más acerca de Teófilo, véase J. Signes 
Codoñer, The emperor Theophilos and the east, 829-842, 
Farnham, 2014. << 


195) Véase L. Brubaker y J. Haldon, Byzantium in the iconoclast 
era, c. 680-850, op. ctt., pp. 9-68, cuya argumentación 
también aparece eficazmente sintetizada en L. Brubaker, 
Inventing Byzantine iconoclasm, Londres, 2012. Para mayor 
información sobre las actas del Concilio “P'rullano, véase 
G. Nedungatt y M. Featherstone (comps.), The Council in 
Trullo revisited, Roma, 1995. << 
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194] Véase Brubaker y Haldon, Byzantium in the iconoclast era, 
c. 680-830, op. cit., pp. 69-286; para los aspectos teológicos, 
véase también C. Barber, Figure and likeness, Princeton, 2002. 
Para saber más acerca de los apartados que han llegado 
hasta nosotros del Peusews, a través de una serie de coplas 
realizadas para fundamentar el posterior ataque a su 
contenido, véase Nicéforo de Constantinopla, Discours contre 
les Iconoclastes, traducción francesa de M.-J. Mondzain- 
Baudinet, París, 1989, << 


95] L. James, Empreses and power in early Byzantium, Leicester, 
2001, << 


196] Para saber más acerca de los reinos cristianos, véase 
entre otros A. Isla Frez, La alta edad media, Madrid, 2002; 
junto con W. Davies, Acts of giimg Oxford, 2007; 
S. Castellanos e I. Martín Viso, «T'he local articulation of 
central power in the north of the Iberian peninsula 
(500-1000)», EME, vol. 13, 2005, pp. 1-42; R. Portass, «All 
quiet on the western front?», EME, vol. 21, 2013, pp. 283- 
306; J. A. García de Cortázar, «La formación de la sociedad 
feudal en el cuadrante noroccidental de la Península Ibérica 
en los siglos VIM a XII», Initium, n.” IV, 1999, pp. 57-121. << 


197] Véase en general, Manzano Moreno, Conquistadores, 
emtres y califas, op. cit.; y H. Kennedy, Muslim Spain and 
Portugal, Londres, 1996. << 
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1981 Véase Manzano Moreno, Conquistadores, emires y calfas, 
op. ctt., pp. 363-491; junto con M. Acién Almansa, Entre el 
feudalismo y el Islam, segunda edición, Jaén, 1997; e 2dem, «El 
final de los elementos feudales en Al-Ándalus», en 
M. Barceló y P. Toubert (comps.), L?ncastellamento, Roma, 
1998, pp. 291-305. Para Madinat al-Zahra, véase A. Vallejo 
Triano, Madimat al-Zahra, Sevilla, 2004. << 


199) Véase A. T. Tibi, The Tibyán: memoirs of Abd Alán b. 
Buluggin, last ZIrid amir of Granada, Leyden, 1986: pp. 87-92 
para Alfonso; 111-112 para los consejos; 124-155 para la 
caída de “Abd Alláh; y 152-153 para los grupos de Granada. 
Para saber más acerca de los reinos de taifas en general, 
véase M. J. Viguera Molins (comp.), Los reinos de Ta1fas: Al- 
Ándalus en el siglo XI, Madrid, 1994; y D. Wasserstein, The rise 
and fall of the party-kings, Princeton, 1985. << 


1100] Véase P. Cressier et al. (comps.), Los Almohades: problemas 
y perspectivas, Madrid, 2005, una vasta obra colectiva. << 


[101] Actualmente, el mejor manual para el estudio de los 
carolingios es el de M. Costambeys, M. Innes y S. MacLean, 
The Carolingian world, Cambridge, 2011. El texto que merecía 
anteriormente la valoración de clásico era el de 
R. MckKitterick, The Frankish kingedoms under the Carolingians, 
751-987, Harlow, 1983; al que debe añadirse la colección de 
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artículos publicados en NCMH, vol. 2. Para una visión 
historiográfica de conjunto, véase M. de Jong, «T'he empire 
that was always decaying», Medieval worlds, n.” 2, 2015, 
pp. 6-25. Para algunos enfoques clave, véase S. Atrlie, Power 
and 1ts problems in Carolingian Europe, Farnham, 2012. Para el 
reinado de Carlomagno en general, véase J. Story (comp.), 
Charlemagne, Manchester, 2005. Para el perfil político que 
pasaremos a esbozar a continuación conviene consultar 
todas las obras anteriores. << 


1102] Véase en general, M. Becher y J. Jarnut (comps.), Der 
Dynastiewechsel von 751, Munster, 2004. << 


11081 Véase por ejemplo, Costambeys, Innes y MacLean, The 
Carolingian world, pp. 160-170. << 


1104] Para saber más acerca del ejército, véase F. L. Ganshof, 
The Carolingians and the Frankish monarchy, Londres, 1971, 
p. 267. Para Aquisgrán, véase J. L. Nelson, «Aachen as a 
place of power», en M. de Jong et al. (comps.), Topographies of 
power in the early middle ages, Leyden, 2001, pp. 217-241, y J. 
R. Davis, Charlemagne”s practice of empire, Cambridge, 2015, 
pp. 322-335. Prefiero el planteamiento de estas obras al 
escepticismo que muestra R. McKitterick en Charlemagne, 
Cambridge, 2008, pp. 157-171. << 


1105] Para Carlos el Gordo, véase S. MacLean, Kingship and 
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politics in the late ninth century, Cambridge, 2003, cuyo texto 
resulta convincentemente optimista. << 


1106] Para saber más acerca de Italia, véase G. Tabacco, The 
struggle for power in medieval Italy, Cambridge, 1989, pp. 109- 
136 —se trata de la síntesis fundamental para el estudio de 
la historia medieval italliana—; junto con G. Albertoni, 
Pltalia carolingra, Roma, 1997; F. Bougard, «La cour et le 
gouvernement de Louis II (840-875)», en R. Le Jan (comp.), 
La royauté et les élites dans U'Europe carolingienne, Lille, 1998, 
pp. 249-267. Para mayor información sobre la Francia 
Oriental, véase E. J. Goldberg, Struggle for empire, Cambridge, 
2006, y para Carlos el Calvo: J. L. Nelson, Charles the Bald, 
Londres, 1992, << 


1107] GH, Epistolae, vol. 7, edición de E. Caspar et al., 
Berlín, 1928, pp. 386-394. << 


1108] Para los problemas que el imperio experimentó al 
acabarse su período de expansión, véase TI. Reuter, Medieval 
polities and modern mentalities, edición de J. L. Nelson, 
Cambridge, 2006, pp. 251-267. Para las rebeliones de las 
décadas de 780 y 790, véase R. McKitterick, Perceptions of the 
past in the early middle ages, Notre Dame, Indiana, 2008, 
pp. 63-89, y Davis, Charlemagne”s practice of emprre, op. ctt., 
pp. 135-157, << 
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1109] Para los Guidoni, véase R. Le Jan, Famille el pouvow dans 


le monde franc (VIÉ-X" siecle), op. cit., pp. 95-96 y 250-251. Para 
los aristócratas carolingios en general, véase G. Tellenbach, 
Komgtum und Stamme in der Werdezeit des Deutschen Rerches, 
Weimar, 1939, pp. 42-55; junto con K. F. Werner, 
«Important noble families in the kingdom of Charlemagne», 
en TP. Reuter (comp.), The medieval nobility, Ámsterdam, 1975, 
pp. 137-202; H.-W. Goetz, «“Nobilis”: der Adel im 
Selbstverstándnis der Karolingerzeit», Vierteyahrschnft fur 
Sozial-und Wairtschafisgeschichte, n.? 60, op. cit.; R. Le Jan, 
Famille et pouvotr, op. cit., pp. 401-451; $. Atrlie, «T'he 
aristocracy», NCMH, vol. 2, 1995, pp. 431-450; y 
Costambeys, Innes y MacLean, The Carolingian world, op. cit., 
pp. 271-323. Para una amplia recopilación bibliográfica 
sobre la nobleza y las élites, véase también la nota 26 del 
capítulo 2. << 


1110) Véase fundamentalmente J.-P. Devroey, Puissants el 
misérables, Bruselas, 2006; idem, Economie rurale et société dans 
PEurope franque (VI'-IX” siecles), París, 2003 —véanse pp. 267- 
296 para más información sobre la riqueza de los 
aristócratas —; P. "Poubert, L”Europe dans sa premiere crotssance, 
París, 2004, pp. 27-115, 145-217 [hay publicación 
castellana: Europa en su primer crecimiento. De Carlomagno al año 
mal, traducción de Antoni Doménech, Publicacions de la 
Universitat de Valencia, Valencia, 2006. (N. de los t.)); 
O. Bruand, Voyageurs et marchandises aux temps carolingiens, 
Bruselas, 2002; M. McCormick, Ongms of the European 
economy, op. cit., pp. 639-669; y A. Verhulst, The Carolingian 
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economy, Cambridge, 2002. A mi juicio, la obra clásica en 
este terreno es demasiado pesimista: me refiero a G. Duby, 
The early growth of the European economy. Warriors and Peasants 
from the Seventh to the Tuwelfih Century, Londres, 1974 [hay 
publicación castellana: Guerreros y campesinos. Desarrollo inicial 
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700-1400, Londres, 2000; junto con D. Hill y 
M. Worthington (comps.), 4Athelbald and Offa, British 
archaeological reports, B383, Oxford, 2005; J. Story, 
Carolingian connections, Aldershot, 2003, pp. 167-211. Para las 
ciudades, véase S. Bassett, «Divide and rule?», EME, vol. 
15, 2007, pp. 53-85. Para el dique de Offa, véase 
P. Squatrit1, «Digging ditches in early medieval Europe», 
Past and present, n.” 176, 2002, pp. 11-65. Para los recursos 
regios y el sistema monetario, véase R. Naismith, Money and 
power in  Anglo-Saxon England, Cambridge, 2012, 
especialmente pp. 23-46 y 96-106. Para los concilios, véase 
C. Gubitt, Anglo-Saxon church councils, c. 650-c. 850, Leicester, 
1995.28 


1155] Faith, The English peasantry and the growth of lordship, op. cit., 
p. 96-125, 153-177; Wickham, Framimng the early middle ages, op. 
ctt., pp. 347-351. << 


1156] Para el período tardío del reino anglosajón, véase en 
general, P. Staftord, Unification and conquest, Londres, 1989. 
2 


11571 División geográfica que alude al hecho de tratarse de 
un territorio capaz de mantener a cien hogares. (N. de los 1). 
<< 
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[158] A. Williams, Xingship and government in pre-conquest England, 
c. 500-1066, Basingstoke, 1999, pp. 73-122; R. Fleming, 
Kings and lords in conquest England, Cambridge, 1991, pp. 21- 
52; J. Campbell, «T'he late Anglo-Saxon state: a maximum 
view», Proceedings of the British Academy, n.” 87, 1994, pp. 39- 
65. Para los carolingios, véase P. Wormald, The making of 
English law, vol. 1, op. cit., pp. 277-285, 306, 311, 344-345, 
417-426, 444-465; L. Roach, Aimgship and consent mn Anglo- 
Saxon England, 871-978, Cambridge, 2013; P. Stafford, Queen 
Emma and Queen Edih, Oxford, 1997, pp. 199-206; 
G. Molyneaux, The formation of the English kingdom in the tenth 
centurp, Oxford, 2015. Para mayor información sobre 
Ludovico el Piadoso y la reforma monástica, véase 
R. Deshman, The benedictional of Athelwold, Princeton, 1995, 
pp. 209-214, << 


1159 Para mayor información sobre Gudme y los primeros 
agrupamientos políticos, véase  P. Mortensen y 
B. Rasmussen (comps.), Fra stamme tl stat 1 Danmark, 2 vols., 
Hojbjerg, 1988-1991; y P. O. Nielsen et al. (comps.), The 
archaeology 0f Gudme and Lundebore, Copenhague, 1994. Para 
saber más acerca del reino de Godofredo, véase P. Sawyer, 
«Kings and royal power», en Mortensen y Rasmussen 
(comps.), Fra stamme til stat 2 Danmark, op. cat., vol. 2, pp. 282- 
288; K. Randsborg, The Viking age in Denmark, Londres, 1980; 
y M. Axboe, «Danish kings and dendrochronology», en 
G. Ausenda (comp.), Afler empire, Woodbridge, 1995, 
pp. 217-251. << 
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1160) Un buen estudio de conjunto sobre los vikingos es el 
que nos ofrece P. Sawyer (comp.), en The Oxford illustrated 
history of the Vikings, Oxford, 1997. Para la diáspora, véase 
L. Abrams, «Diaspora and identity in the Viking age», 
EME, 20, 2012, pp. 17-38. << 


1161] Véase en general, 1. Skovgaard-Petersen, «The making 
of the Danish kingdom», en K. Helle (comp.), The Cambridge 
history of Scandinavia, vol. 1, Cambridge, 2003, pp. 163-183. 
Para los campamentos militares, véase E. Roesdahl, The 
Vikings, Londres, 1987, pp. 136-141. << 


1162] Para saber cómo funcionaban las propiedades rurales y 
qué relación guardaban con el campesinado terrateniente, 
véase N. Hybel y B. Poulsen, Danish resources c. 1000-1530, 
Leyden, 2007, pp. 165-195, 385-390; junto con los 
detallados análisis que figuran en B. Poulsen y $. 
M. Sindbaek (comps.), Settlement and lordship in Viking and early 
medieval Scandinavia, Turnhout, 2011. << 


1168] Para los datos arqueológicos, véase por ejemplo 
B. Myhre, «“Chieftains” graves and chiefdom territories in 
south Norway in the migration period», Studien zur 
Sachsenforschung, n.” 6, 1987, pp. 169-187. Para los hechos 
posteriores al año 900, véase C. Krag, «The early 
unification of Norway», en K. Helle (comp.), The Cambridge 
history of Scandinavia, vol. 1, Cambridge, 2003, pp. 184-201; 
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junto con Bagge, From Viking stronghold to Christian kingdom, op. 
cit., pp. 25-37; A. Winroth, The conversion of Scandinavia, New 
Haven, 2012, pp. 115-144; y S. Bagge y S. W. Nordeide, 
«The kingdom of Norway», en  Berend  (comp.), 
Christanization and the nse of Christan monarchy, 2007, pp. 121- 
166. Para la necesidad de cautela en el análisis de los 
poemas de los relatos primitivos, véase S. Ghosh, Aings” sagas 
and Norwegian history, Leyden, 2011. Para los dos Olaf, los 
thingar y la batalla de Stiklarstadir, véase Snorri Sturluson, 
Heimskringla, edición de Bjarni Adalbjarnarson, 3 vols., Óláf 
saga Tryggvasonar, vol. 1, pp. 225-372, cc. 55-58, 65-69; y 
Óláfs saga ins Helea, cc. 40, 181, 205, 215-235. << 


[164] 7. J. Orning, Unpredictability and presence, Leyden, 2008, 
pp. 125-153, 257-310; K.  Helle, «The Norwegian 
kingdom», en idem (comp.), The Cambridge history of 
Scandinavia, vol. 1, 2003, pp. 369-391; Bagge, From Viking 
stronghold to Chnstian kingdom, op. cit., pp. 38-63, 229-232, 
292-294; e 2dem, «Borgerkrig og statsutvikling 1 Norge 1 
middelalderen», Aastorisk Tidsskrift, Oslo, n.” 2, 1986, 
pp. 145-197. Para saber más acerca del ejército, véase la 
Sverris saga, edición de Thorleifur Hauksson, Íslenzk Jornnt, 
vol. 30, Reikiavik, 2007, cc. 8, 11, etcétera. << 


1165] Para una argumentación paralela a esta, véase 


S. Bagge, «lhe Europeanization of Europe», en T'. F. X. 
Noble y J. Van Engen (comps.), European transformatons, 
Notre Dame, Indiana, 2012, pp. 171-193. << 
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[166] Pp. M. Barford, The early Slavs, Londres, 2001, pp. 47- 
88, 113-123, 131-133. Para los esclavos, véase 
M. McCormick, Origins of the European economy, op. ctt., 
pp. 733-777. Para el comercio de esclavos en el siglo X, 
véase M. Jankowiak, «l'wo systems of trade in the western 
Slavic lands in the 10th century», en M. Bogucki y 
M. Rebkowski (comps.), Economies, monetisation and society mn 
the West Slavic lands, 800-1200 AD, Szezecin, 2013, pp. 137- 
148 —este texto es la primera publicación en la que se 
expone un importante proyecto de investigación en este 
ámbito, y agradezco a Marek Jankowiak que haya tenido la 
amabilidad de debatirlo conmigo—. << 


1167] Véase P. M. Barford, The early Slavs, op. cit., pp. 251- 
267; junto con A. Buko, «Unknown revolution», en F. Curta 
(comp.), East central and eastern Europe in the early middle ages, 
Ann Arbor, Michigan, 2005, pp. 162-178; P. Urbañezyk y 
S. Rosik, «Poland», en Berend (comp.), Chnstranization and the 
rise of Christian monarchy, pp. 263-318; Berend, Urbañezyk y 
Wiszewski, Central Europe in the high middle ages, op. cat., pp. 97- 
102, 118-124, 144-147, 282-283 —este último texto es 
actualmente el estudio más actualizado que puede 
encontrarse en lengua inglesa—. << 


11681 Berend, Urbañezyk y P. Wiszewski, Central Europe in the 
high middle ages, op. cit., pp. 161-163, 330-332, << 
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1169] Berend et al., Central Europe in the high middle aces, op. cit., 
pp., 172-176, 198-201, 267-273, 282-286, 374-380. Para 
saber cómo funcionaban las propiedades rurales, sobre todo 
a principios del siglo XIII, véase P. Górecki, Econom), society, 
and lordship in medieval Poland, 1100-1250, Nueva York, 1992, 
especialmente pp. 67-192, << 


1170] Para saber más acerca de la situación de Escocia en la 
Edad Media central, véase fundamentalmente A. Taylor, 
The shape of the state in medieval Scotland, Oxford, 2016. Para la 
evolución posterior, véase el capítulo 11. << 


11711 El texto de M. Bogucki, «On Wulfstan's right hand», en 
S. Gelichi y R. Hodges (comps.), From one sea to anolher, 
Turnhout, 2013, pp. 81-110, es un buen estudio general, 
que además cuenta con la ventaja añadida de ser reciente, 
en el que se expone la situación de los puertos polacos hasta 
el año 1000 aproximadamente. Para Inglaterra y el 
continente europeo, véase Loveluck, Voríhwest Europe in the 
early middle ages, c. AD 600-1130, op. cit., especialmente 
pp. 302-360. << 


11721 Véase R. Bartlett, The making of Europe, op. cit., sobre 
todo pp. 269-291. << 


[173] G. Beech et al. (comps.), han publicado en la obra 
titulada Le Conventum (vers 1030), Ginebra, 1995, una edición 
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de este texto. Puede encontrarse una publicación posterior, 
provista de buenos comentarios, en J. Martindale, Satus, 
authority and regional power, Aldershot, 1997, estudios Vlla, 
VIIb y vin. En los últimos tiempos se han efectuado un gran 
número de análisis de este escrito: véase por ejemplo, $. 
D. White, Re-thinking kinship and feudalism in early medieval 
Europe, Aldershot, 2005, estudios VII, VII, X, XII junto con 
D. Barthélemy, Elan mil et la paix de Dieu, París, 1999, 
pp. 339-354, << 


141 Ss, Kay, Raoul de Cambra, Oxford, 1992, versos 
1284-1352 y 1459-1549. << 


[175] R E. Barton, Lordship in the county of Maine, c. 890-1160, 
Woodbridge, 2004, es un buen debate sobre la coherencia 
del señorío. Para las polémicas surgidas en torno a esta 
cuestión, véanse más adelante las notas 10 y 11. << 


[176] Por lo que respecta a Alemania, hay que esperar hasta 
finales del siglo XI para asistir a las primeras apariciones de 
la expresión regnum Teutonic(orjum, aunque todavía de forma 
intermitente. Para la terminología, véase E. Múller-Mertens, 
Regnum Teutonicum, Berlín-Viena, 1970, pp. 87-144, 328 y 
slgs. Para un excelente manual colectivo de reciente 
publicación con el que adentrarse en las complejidades de 
los cambios sociales ocurridos en el período que abarcan 
tanto el presente capítulo como el 8 (ya que la obra a la que 
aludo se centra en el examen del siglo XII, sin olvidar ni sus 
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prolegómenos ni sus consecuencias), véase I”. F. X. Noble y 
J. Van Engen (comps.), European transformations, Notre Dame, 
Indiana, 2012, << 


[177] Para una visión de conjunto de estos acontecimientos y 
de los que expondremos a continuación, véase "IP. Reuter, 
Germany in the early middle ages, c. 800-1056, op. ctt., y 
H. Keller, Zwischen regionaler Begrenzung und universalem 
Horizont, Berlín, 1986. << 


11781 Para saber más acerca de los acontecimientos de finales 
del siglo XI, véase, IL S. Robinson, Henry IV of Germany, 
1056-1106, op. cit. Para los ministeriales, véase B. Arnold, 
German kniwghthood, 1050-1500, Oxford, 1985, pp. 23-73; 
junto con T. Zotz, «Die Formierung der Ministerialitát», en 
S. Weinfurter (comp.), Die Saler und das Reich, vol. 3, 
Sigmaringa, 1992, pp. 3-50, << 


11791 El ya citado texto de J. Dunbabin titulado France in the 
making, 843-1180, es un buen estudio de conjunto. “También 
resulta estimulante la obra de D. Barthélemy, Nouvelle historre 
des Capétiens, 987-1214, París, 2012. << 


1180) Para un trabajo de conjunto, véase P. Stafford, 
Unification and conquest, op. ctt., pp. 69-100. Para saber más 
acerca de la aristocracia, véase A. Williams, The world before 
Domesday, Londres, 2008. << 
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1181] Para una serie de estudios de carácter general, véanse, 
entre otros muchos, los de M. Chibnall, Anglo-Norman 
England, 1066-1166, Oxford, 1986; M. "TP. Clanchy, England 
and its rulers, 1066-1307, tercera edición, Oxford, 2006, 
pp. 23-137; R. Bartlett, England under the Norman and Angevin 
kings, 1075-1225, Oxford, 2000; y J. A. Green, The government 
of England under Henry [, Cambridge, 1986. Para el Domesday 
Book, véase S. Harvey, Domesday, Oxford, 2014, la obra que 
constituye actualmente el punto de partida fundamental. << 


1182] Para las más importantes contribuciones a este debate, 
véase J.-P. Poly y É. Bournazel, The feudal transformation, 
900-1200, Nueva York, 1991; junto con D. Barthélemy, La 
mutation de lD'an mil a-t-elle eu leu?, op. cit., especialmente 
pp. 1528; TT. N. Bisson, «T'he “feudal revolution”», Past and 
present, n.” 142, 1994, pp. 6-42; así como el análisis 
publicado posteriormente en los números 152 y 155 de esa 
misma revista, en 1996, pp. 196-223, y 1997, pp. 177-225, 
respectivamente. Véase también Barton, Lordship in the county 
of Mame, c. 890-1160, op. cit.; "l. N. Bisson, The crisis of the 
twelfih century, Princeton, 2009 [hay publicación castellana: 
La crisis del siglo XH1, traducción de “Tomás Fernández Aúz y 
Beatriz Eguibar Barrena, Barcelona, Crítica, 2007. (N. de los 
t.)]; y West, Reframing the feudal revolution, op. cit.; K. L Moore, 
The first European revolution, c. 970-1215, Oxford, 2000 [hay 
publicación castellana: La primera revolución europea, c. 970- 
1215, traducción de Ferran Esteve Gutiérrez, Crítica, 
Barcelona, 2003. (N. de los t.)], obra que presenta un 
estimulante estudio global de los siglos XI y XII, generaliza de 
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hecho en toda su amplitud el modelo de la «revolución» 
feudal. << 


[188] G, Duby, La société aux Xf et XIf siécles dans la région 
máconnaisse, segunda edición, París, 1971, pp. 173- 
190, 245-262, es el primer autor que establece el modelo de 


la «sergneurie banale»; KR. Fossier, en Enfance de l"Europe, x“-XLF 
siecles, París, 1982, pp. 288-601, denomina «encellulement» al 
proceso por el que las sociedades quedan divididas en 
«seigneuries» formales, imagen que he retomado en este libro 
al hablar de estructuras «celulares». Para un estudio 
actualizado e internacional de los diferentes tipos de 
«seigneunes», véase M. Bourin y P. Martínez Sopena 
(comps.), Pour une anthropologie du prélevement sergneunal dans les 
campagnes médiévales (XP-XIV' srecles), 2 vols., París, 2004-2007. 
Para mayor información sobre el discurrir de la vida 
cotidiana en un universo «desprovisto de estados», véase por 
ejemplo, P. J. Geary, Living wilh the dead in the middle ages, 
Ithaca, Nueva York, 1994, pp. 95-160, junto con $5. 
D. White, Feuding and peace-making in eleventh-century France, 
Aldershot, 2005, aunque el autor discreparía del 
planteamiento que aquí esbozo. Para los primeros y 
moderados movimientos de resistencia campesina, véase 
B. Gowers, «996 and all that», EME, vol. 21, 2013, pp. 71- 
98. e 


1184 Para la cita de Bloch, véase la nota 14 del capítulo 1. 
Por esta época podríamos añadir Inglaterra a la lista de los 
estados con capacidad fiscal, pero la contribución territorial 
de este país no constituía una parte fundamental de los 
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recursos reglos ——ya que era de un 10% en 1130, y después 
de la década de 1130 es probable que la periodicidad de la 
recaudación de impuestos no fuese anual (la última vez que 
se procedió a exigirlos fue en 1162, bajo el reinado de 
Enrique Il); véase también Green, «The last century of 
Danegeld», 0p. cit—. << 


[185] €. Loveluck, Northwest Europe in the early middle ages, op. 
ctt., pp. 215-248; G. Fournier, Le cháteau dans la France 
médiévale, París, 1978, pp. 35-79, 100-114; G. P. Fehring, The 
archaeology of medieval Germany, Londres, 1991, pp. 98-135; 
R. Francovich y M. Ginatempo (comps.), Castella, vol. 1, 
Florencia, 2000, obra cuyo contexto puede completarse con 
M. Valenti, Linsedramento altomedrevale nelle campagne toscane, 
Florencia, 2004; y P. Grimm, Tilleda, 2 vols., Berlín, 
1968-1990. << 


[186] 7. Hudson, The Oxford history of the laws of England: 
871-1216, Oxford, 2012, pp. 273-284, 537-562 y 751-768. 
Para las variaciones numéricas entre las bolsas de población 
libre y no libre, véase la nota 14 del capítulo 7; para Castilla, 
véase la nota 35 del capítulo 8. << 


[187] B, Arnold, Princes and territories in medieval Germany), 
Cambridge, 1991, especialmente pp. 67-76 y 196-201. << 


1188] “T. Meyer, «The state of the dukes of Záhringen», en 
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G. Barraclough (edición y traducción de), Medieval German), 
911-1250, vol. 2, Oxford, 1938, pp. 175-202; H. Keller, 
<wischen regionaler Begrenzung und umwversalem Horizont, op. ctt., 
pp. 347-349, << 


1189 Véase C. West, Reframing the feudal revolution, op. cit., sobre 
todo pp. 232-254. Lo mismo puede decirse de Alemania e 
Italia, aunque en este caso los estudios comparativos son 
todavía más infrecuentes. Véase no obstante, J. Eldevik, 
Episcopal power and ecclesiastical reform in the German empre, 
Cambridge, 2012. << 


[190] G. Tabacco, The strugele for power in medieval Italy, op. cit., 
pp. 191-208; H. Keller, Signon e vassallz nell”Italra delle citta 
(secol: IX-XH), "Turín, 1995, sobre todo pp. 118-136; 
F. Menant, Campagnes lombardes au moyen áge, Roma, 1993, 
pp. 395-477, 728-735, 757-765; L. Provero, E?ltala dez poten 
local, Roma, 1998; A. Fiore, «From the diploma to the 
pact» (en preparación) C. Wickham, «The “feudal 
revolution” and the origins of Italian city communes», 
Transactions of the Royal Historical Society, sexta serie, n.” 24, 
2014, pp. 29-55. Para una serie de casos prácticos, véase 
S. Collavini, «Honorabilis domus et spetiosissimus comtatus», Pisa, 
1998; M. E. Cortese, Signon, castellz, cita, Florencia, 2007. 
<< 


191] Véase C. Wickham, Sleepwalking into a new world, 
Princeton, 2015; G. Milani, 1 comun: italiana, secoli XIL-XTV, 
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Bari, 2005; J. C. Maire Vigueur y E. Faini, 1 sistema politico 
dei comun: ttaban: (secol: XILXIV), Milán, 2010. << 


[1921 D. Bates, Normandy before 1066, Londres, 1982, pp. 162- 
182,4 


1198] Véase C. Leyser, «The memory of Gregory the Great 
and the making of Latin Europe, 600-1000», en K. Cooper 
y C. Leyser (comps.), Making early medieval societies, 
Cambridge, 2016, pp. 197-201. << 


1194] Véase la síntesis que figura en C. Cubitt, «The tenth- 
century Benedictine reform in England», EME, vol. 6, 1997, 
pp. 77-94. Para saber más acerca de la relación entre 
Inglaterra y Ludovico el Piadoso, véase más arriba la nota 
18 del capítulo 5. << 


1195] Véase, entre otras muchas obras, las de B. Rosenwein, 
Rhinoceros bound, Filadelfia, 1982; G. Constable, «Cluny in 
the monastic world of the tenth century», Seltimane di studio, 
n.” 38, 1991, pp. 391-448; y D. logna-Prat et al. (comps.), 
Cluny, Rennes, 2013, texto este último que ofrece una 
amplia colección de artículos de muy distinto orden. << 


11961 Véase Die Touler Vita Leos LX., edición de H.-G. Krause, 
MGH, Senptores rerum Germanicarum, vol. 70, Hanóver, 2007, L 
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l, 3,8-14. Para una rápida biografía de Bruno, véase 
M. Parisse, «Leone IX, papa, santo», en Dizionario biografico 
degli Italuanz, vol. 64, Roma, 2005, pp. 507-513. << 


197] Véase en general, T. Head y R. Landes (comps.), The 
peace of God, Ithaca, Nueva York, 1992; junto con 
D. Barthélemy, £L/an mil et la pax de Dieu, op. cit. "También 
puede encontrarse un buen comentario crítico en K. 
G. Cushing, Reform and the papacy in the eleventh century, 
Manchester, 2005, pp. 39-54. << 


[198] C. Violante, «T laici nel movimento patarino», en 1 laic: 
nella «soctetas enstana» dez secol: XI e XH, Milán, 1968, pp. 587- 
687; R. L Moore, «Family, community and cult on the eve 
of the Gregorian reform», Transactions of the Royal Historical 
Society, quinta serie, n.” 30, 1980, pp. 65-69; y sobre todo, 
ahora, J. Norrie, Land and cult: society and radical religion in the 
diocese of Milan, c. 990-1130, tesis doctoral, Universidad de 
Oxford, 2016. El espanto moral no se circunscribía 
únicamente a Italia. En la ciudad danesa de Roskilde 
también estalló una revuelta laica contraria al matrimonio 
clerical en 1124: véase F. Pedersen, «A good and sincere 
man... even though he looked like a Slav», Medaeval 
Scandinavia, n.” 20, 2010, pp. 152-153. << 


1199] Véase, de entre las obras más recientes, la de R. 
I. Moore, The war on heresp, Londres, 2012, pp. 63-83 [hay 
publicación castellana: La guerra contra la herejía. Fe y poder en la 
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Europa medieval, traducción de Agustín López Tobajas y 
María Tabuyo, Crítica, Barcelona, 2014. (N. de los t.)]. << 


(2001 R. W. Southern, The making of the middle ages, Londres, 
1953, pp. 125-127, es quien mejor refiere estos 
acontecimientos. A mi juicio, los manuales introductorios 
más interesantes sobre este período, son, de entre la miríada 
de obras sobre el particular, los de G. Tellenbach, The church 
in western Europe from the tenth to the early twelfih century, 
Cambridge, 1993, y K. G. Cushing, Reform and the papacy in 
the eleventh century, op. cit. Para ampliar la información, véase 
S. C. Hamilton, Church and people in the medieval west, 900-1200 
, Harlow, 2013, junto con la aguda crítica general de M. 
C. Miller, «The crisis in the Investiture Crisis narrative», 


History compass, n. 7/6, 2009, pp. 1570-1580. << 


2201] Para Pedro Damián, véase D. Elliott, Fallen bodies, 
Filadelfia, 1999, pp. 95-106; K. G. Cushing, Reform and the 
papacy in the eleventh century, op. cit., pp. 120-124. Para la 
simonía como causa de horror moral, véase 'I. Reuter, 
«Gifts and simony», en E. Cohen y M. de Jong (comps.), 
Medieval transformations, Leyden, 2000, pp. 157-168. Para 
Humberto de Moyenmoutier, véase €. West, «Competing 
for the Holy Spirit», en P. Depreux el al. (comps.), Compétitton 
et sacré au haut moyen áge, l'urnhout, 2015, pp. 347-360. << 


1202] Para la investidura laica sigo las tesis de R. Schieffer, 
Die Entstehung des pápstlichen Investiurverbots fúr den deutschen 
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Kong, Stuttgart, 1981. << 


[203] C. Wickham, Medieval Rome, Oxford, 2015, pp. 423- 
495, << 


1201] Para Urbano en general, véase A. Becker, Papst 
Urban 1H. (1088-1099), 3 vols.  Stuttgart-Hanóver, 
1964-2012. Para el concilio de Clermont, véase 1b1d., vol. 1, 
pp. 220-225, y vol. 2, pp. 374-413; junto con Le concile de 
Clermont de 1093 et Pappel a la Croiwsade, Roma, 1997, pp. 1- 
140, << 


Eeasi J. Barrow, The clergy in the medieval world, Cambridge, 
2015, pp. 135-147. << 


(2061 Para Verona, véase M. C. Miller, The formation of a 
medieval church, Ithaca, Nueva York, 1993, sobre todo pp. 50- 
60 y 71-80. Para más información sobre los elementos que 
se mantienen constantes a lo largo de este período, véase $. 
C. Hamilton, Church and people in the medieval west, 900-1200, 
op. cit., pp. 60-118. << 


[207] El texto de L. Melve, /nventing the public sphere, Leyden, 
2007, sobre todo pp. 45-119, es actualmente el libro básico, 
aunque desde su punto de vista las élites del siglo XI atentas 
a la evolución de esta polémica eclesiástica constituyan una 
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«esfera pública». Personalmente considero que su carácter 
es más limitado que el de un ámbito de ese tipo —sobre 
todo más restringido que en el período carolingio o los años 
posteriores al 1350 aproximadamente (salvo en algunas 
ciudades italianas) —. << 


1208] Para un práctico conjunto de enfoques relativos a 
Bernardo, véase A. Bredero, Bernard of Clairvaux, Edimburgo, 
1996. Para saber más acerca de los cistercienses como orden 
monástica autónoma e internacional, véase E. Jamroziak, 
The Cistercian order in medieval Europe, 1090-1500, Abingdon, 
2013. 


[209] G. Loud, The age of Robert Guiscard, Harlow, 2000, es un 
buen análisis político provisto además de una práctica 
exposición panorámica de la bibliografía anterior. Respecto 
a los señoríos, el texto fundamental es el de S. Garocc1, 
Sienone di Mezzogiorno, Roma, 2014. Para la región de 
Apulia, en el talón mismo de la bota itálica, véase J.- 


M. Martin, La Poutlle du VÉ au XIf siecle, Roma, 1993. Para 
Sicilia, véase sobre todo J. Johns, Arabic administration in 
Norman Sicily, Cambridge, 2002; A. Nef, Conquénr el gouvemer, 
Rome, 2011. << 


210] R. Bartlett, The making of Europe, op. cit., pp. 85-90. << 


MIO; Tyerman, God's war, Londres, 2006, es un análisis 
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nada triunfalista que muy bien puede sustituir a cualquiera 
de los estudios de otros autores más fervorosos [hay 
publicación castellana: Las guerras de Dios. Una nueva histona de 
las Cruzadas, traducción de Cecilia Belza Palomar, Beatriz 
Eguibar, lomás Fernández Aúz, Gonzalo García y Rosa 
Salleras, Crítica, Barcelona, 2007, Madrid, Akal, 2007. (N. 
de los t.)]. Para el alistamiento en la campaña, véase M. Bull, 
Knghtly prety and the lay response to the First Crusade, Oxford, 
1998, 4% 


2121 Un ejemplo de un enfoque más crítico es el texto de 
S. Runciman, A history of the Crusades, 3 vols., Cambridge, 
1951-1954, vol. 3, pp. 469-480. Para un punto de vista 
neutral, los mejores ejemplos recientes son los de 
C. Hillenbrand, The Crusades: Islamic perspectives, Edimburgo, 
1999; y C. Kostick, The social structure of the First Crusade, 
Leyden, 2008, sobre todo pp. 287-300. << 


1213] Véase la reciente exposición narrativa de M. Barber, 
The Crusader states, New Haven, 2012. << 


214] Para una serie de argumentos en este mismo sentido, 
véase TT. N. Bisson, The crisis of the twelfih century, op. cit. 
pp. 573-582, en donde el autor recapitula lo expuesto en la 
segunda mitad de la obra. << 


[215] Estos son algunos de los estudios de conjunto básicos: 
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The Cambridee economic history of Europe, 3 vols., edición de M. 
M. Postan et al., Cambridge, 1963-1987, vols. 1 y 2; 
G. Duby, Rural economy and country lafe in the medieval west, 
Columbia, Carolina del Sur, 1968 [hay publicación 
castellana: Economía rural y vida campesina en el occidente medieval, 
traducción de Jaime Torras Elías, Barcelona, Edicions 62, 
1991. (N. de los t.)] —he de decir que esta obra me parece la 


más inteligente —; R. Fossier, en Enfance de "Europe, x“-XI 
stecles, op. cit.; y el manual de P. Contamine (comp.), 
L'économe médiévale, París, 1993. En cualquier caso, todos 
estos textos han envejecido de forma muy considerable. << 


[216] Así lo señala J. Masschaele en «Economic takeoff and 
the rise of markets», en €. Lansing y E. D. English (comps.), 
Á companon to the medieval world, Oxford, 2009, pp. 89-110. 
No obstante, ha de tenerse en cuenta que este autor tiene su 
propia visión de las cosas, dado que juzga más lógico pensar 
que el crecimiento demográfico fue más una consecuencia 
que una causa de la comercialización. << 


[217] P. Grillo, Milano in eta comunale (1183-1276), Espoleto, 
2001, pp. 209-234, << 


218] Resulta ingrato dar nombres en este caso, pero es 
preciso señalar que la historia económica británica 
constituye en este sentido una excepción. Para un conjunto 
de estudios generales recientes, véase €. Dyer, Standards of 
hung in the later middle ages, Cambridge, 1989 [hay 
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publicación castellana: Muveles de vida en la Baja Edad Media, 
traducción de Mariona Vilalta, Crítica, Barcelona, 1991. (N. 
de los t.)]; 1dem, Making a lhuving in the middle ages, Londres, 2002; 
R. Britnell, The commercialisation of English society, 1100-1500, 
segunda edición, Manchester, 1996; ¿dem, Britain and Ireland, 
1050-1530: Economy and society, Oxford, 2004; J. Masschaele, 
Peasants, merchants, and markets, Nueva York, 1997; J. Langdon 
y J. Masschaele, «Commercial activity and population 
erowth in medieval England», Past and present, n.* 190, 2006, 
PP. 30-02, 


1219 Dos excepciones a esta constante son las de W. Kula, 
Án economic theory of the feudal system, Londres, 1976, y G. Bois, 
The cnsis of feudalism, Cambridge, 1984, aunque ninguna de 
estas obras centra sus análisis empíricos en el período 
anterior al 1350, << 


1220] El análisis más exhaustivo, aunque incompleto, sobre la 
situación en que se encontraba la ciudad de París hasta el 
año 1223 es el de A. Lombard-Jourdan, Paris: genese de la 
calle», París, 1976, pp. 35-154. Véase también J. 
W. Baldwin, The government of Philip Augustus, Berkeley, 1986, 
pp. 342-351. El trabajo más reciente sobre los recursos de 
Juan y Felipe es el de N. Barratt, «T'he revenues of John and 
Philip Augustus revisited», en S. D. Church (comp.), Ainmg 
John: new interpretations, Woodbridge, 1999, pp. 75-99. En el 
siglo XI, los problemas disminuyen, dado que la 
documentación parisina crece de manera tan desmesurada 
como la propia ciudad, que pasa de algo más de cincuenta 
mil habitantes en 1200 a más de doscientos mil en 1328, lo 
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que la convierte en la mayor ciudad de Europa —a la par 
con Milán (a la que quizá llegara incluso a superar) — véase 


É. Carpentier y M. Le Mené, La France du xF au XV. siccle, 
París, 1996, pp. 296-306; junto con R. Cazelles, .Vouvelle 
hastorwre de Paris de la fin du regne de Philippe Auguste a la mort de 
Charles V (1223-1380), París, 1972, pp. 131-349. << 


221] Para la gran diversidad de los cálculos, incluso dentro 
de la propia Inglaterra (las cifras que yo mismo ofrezco son 
una solución de compromiso, y sl las presento aquí es 
simplemente con la intención de que el lector perciba en 
cierto modo la importancia de las tasas de crecimiento), 
véase J. Hatcher, Plague, population and the English economy, 
1348-1330, Londres, 1977, pp. 68-71; junto con J. Langdon 
y J. Masschaele, «Commercial activity and population 
erowth in medieval England», op. cit., pp. 54-68; y 
S. Broadberry et al., British economic growth, 1270-1870, 
Cambridge, 2015, pp. 10-13. Para la Francia del siglo IX, 
véase J.-P. Devroey, Economie rurale el société dans PEurpe 


franque (VI-LX" srecles), op. cit., pp. 65-75. << 


221 Para los regadíos, véase T. F. Glick, From Muslim fortress 
to Christian castle, Manchester, 1995, pp. 64-91; así como 
F. Menant, Campagnes lombardes au moyen áge, op. cit., pp. 182- 
203. E 


[223] R. Fossier ofrece un estudio sobre todos los tipos de 
desbroces en Enfance de "Europe, X-XIF siecles, op. cit., pp. 126- 
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Pa Y 


224 En este aspecto, la síntesis más convincente es la de 
R. Bartlett, The making of Europe, op. cit., pp. 111-166. << 


1225] Véase por ejemplo, M. Montanari, L'alimentazione 
contadina nell'alto medioevo, Nápoles, 1979, especialmente 
pp. 211-218 y 469-476. << 


[226] y. Chapelot y R. Fossier, The village and house in the middle 
ages, traducción inglesa de H. Cleere, Berkeley, 1985, 
pp. 251-282; €. Dyer, Standards of liung in the later middle ages, 
op. cit., pp. 160-166; A. Molinari (comp.), «Mondi rurali 
d'Italia», Archeología medievale, n.” 37, 2010, pp. 11-281. << 


227] Véanse las dos obras ya citadas de A. Verhulst, The 
Carolingian economy; y J.-P. Devroey, Puissants et misérables. << 


1228] Véase en general, G. Duby, Rural economy and country life 
mn the medreval west, op. cit., pp. 186-278. Para el incremento 
del sistema basado en la utilización de campesinos carentes 
de libertad en la Inglaterra posterior al año 1180 
aproximadamente, véase R. H. Hilton, «Freedom and 
villeinage in England», Past and present, n.” 31, 1965, pp. 3- 
19; así como la nota 19 del capítulo 1. << 
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[229] G. Duby, Rural economy and country life in the medieval west, 
op. cit., pp., 186-193, 224-231, 239-252. Actualmente 
conviene consultar asimismo los análisis regionales que 
figuran en P. Freedman y M. Bourin (comps.), Forms of 
servitude in northern and central Europe, op. cit. << 


230] B. M. S. Campbell, «The agrarian problem in the early 
fourteenth century», Past and present, n.” 188, 2005, pp. 3-70. 
<< 


É31] Para la cita véase O. Redon, «Seigneurs et 


communautés rurales dans le contado de Sienne au XII 
siécle», Mélanges de PÉcole frangaise de Rome: moyen áge, n.2 91, 
1979, p. 158. Para el conjunto de las franquicias, véanse los 
estudios generales de C. Wickham, Community and clientele 1 
twelfih-century Tuscany, Oxford, 1998, pp. 192-219; así como 
M. Bourin y P. Martínez Sopena (comps.), Pour une 
anthropologie du prélevement seigneurial dans les campagnes médiévales 


(XP-XIV siecles), vol. 2, op. cit., pp. 115-267. << 


[232] S. Reynolds, Kingdoms and communities in western Europe, 
900-1300, Oxford, 1984, pp. 122-154. << 


233 Sistema agrícola consistente en dividir los campos más 
erandes de los pueblos en un gran número de franjas de 
terreno, dejando el cultivo de esas bandas a disposición de 
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las familias campesinas locales. (N. de los 1). << 


231 Véase en general, M. Bourin y R. Durand, Vivre au 
village au moyen áge, París, 1984. Para saber más acerca de las 
prácticas consuetudinarias inglesas, véase J.  Birrell, 
«Manorial custumals reconsidered», Past and present, n.” 224, 
2014, pp. 3-37. << 


[235] Pp. Spufford, Money and its use in medieval Europe, 
Cambridge, 1988, pp. 74-131,339-362 [hay publicación 
castellana: Dinero y moneda en la Europa medieval, traducción de 
Enrique Gavilán, Crítica, Barcelona, 1991. (N. de los t.)]. << 


1230] Para Inglaterra, véase C. Briggs, Credit and village society 
in fourteenthcentury England, Oxford, 2009. Para el precio de las 
ovejas, véase D. L. Farmer, «Prices and wages», en The 
agrartan history of England and Wales, vol. 2, edición de H. 
E. Hallam, Cambridge, 1988, p. 754. << 


237] Los manuales y artículos básicos para el estudio de 
pueblos urbanos son los de D. M. Palliser (comp.), The 
Cambridge urban history of Britain, vol. 1, Cambridge, 2008; 
C. Dyer, «How urbanized was medieval England?», en J.- 
M. Duvosquel y E. Thoen (comps.), Peasants and townsmen in 
medieval Europe, Gante, 1995, pp. 169-183; R. H. Hilton, 
English and French towns in feudal society, Cambridge, 1993; 
F. Menant, L”ltalie des communes (1100-1350), París, 2005; 
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D. Nicholas, The growth of the medieval city, Abinedon, 1997; y 
D. Keene, «T'owns and the growth of trade», NCMH, vol. 
4.1, 2004, pp. 47-85. Para Constantinopla, véase la nota 1 
del capítulo 9. Para las dimensiones de las ciudades 
italianas, véase M. Ginatempo y L. Sandri, L”ltaba delle cita, 
Florencia, 1990. Las cifras que ofrezco son extrapolaciones 
basadas en los datos de estos autores. << 


[238] M. Postan, The medieval economy and soctety, Londres, 
1972,p. 212. 5 


239 Véase en general, C. Wickham, Sleepwalking into a new 
world, op. ctt., pp. 67-117. Para los datos arqueológicos, véase 
F. Cantini, «Ritmi e forme della grande espansione 
economica del secol XI-XIII nel contesti ceramici della 
Toscana settentrionale», Archeologia medievale, n.? 37, 2010, 
pp. 113-127. Para los tratados, véase G. Múller (comp.), 
Documenti sulle relazioni delle citta toscane coll Oriente cristiano e cot 
Turcht, Florencia, 1879, pp. 40-58; junto con M. Amari 
(comp.), [ diplom arabi del R. Archivio fiorentino, Florencia, 
1863, nn. 2-6. D. Abulafia aborda el examen de las 
empresas comerciales genovesas y pisanas del siglo XI en 
The two ltales, Cambridge, 1977. << 


1240] Para saber más acerca de las murallas y los edificios, 
véase G. Garzella, Pisa com'era, Nápoles, 1990. Para el 
documento de 1228, véase E. Salvatori, La popolazione pisana 
nel Duecento, Pisa, 1994. Para la situación de Pisa después del 
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año 1200, véase A. Poloni, Trasformaziom della socteta e 
mutamenti delle forme politiche in un Comune ttalvano, Pisa, 2004. 
e 


241] Para la evolución de Gante hasta el año 1200, véase 
A. Verhulst, The rise of cities in north-west Europe, Cambridge, 
1999, pp. 12-13, 38-39, 54-56, 61-65, 75-79, 123-140; junto 
con M. C. Laleman y P. Raveschot, «Maisons patriciennes 
médiévales a Gand (Gent), Belgique», en P. Demolon el al. 
(comps.), Archéologre des ulles dans le Nord-Ouest de "Europe (VIf- 
XIIF sicle), Douai, 1994, pp. 201-205. Para la situación 
posterior al 1200, véase D. Nicholas, Medieval Flanders, 
Harlow, 1992, pp. 110-123, 130-138, 164-179, 217-230, 
obra en la que se ofrece un adecuado resumen, tanto de la 
obra del propio autor como de los escritos de otros 
académicos. << 


242] w, H. TeBrake, A plague of insurrection, Filadelfia, 1993; 
J. Dumolyn y J. Haemers, «Patterns of urban rebellion in 
medieval Flanders», Ffoumal of medieval history, an.” 31, 
2005, 369-393. Véase en general, S. K. Cohn, Lust for liberty, 
Cambridge, Massachusetts, 2006, pp. 32-33, 54-57, y más 
adelante, el capítulo 12. << 


[243] R. Britnell, Britain and lreland, 1050-1530: Economy and 
society, op. ctt., pp. 140 y 153; J. Blair, «Small towns 
600-1270», en Palliser, The Cambridge urban history of Britain, 
2008, pp. 258-270. << 
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241 Véase E. M. Carus-Wilson, «The first half century of 
the borough of Stratford-upon-Avon», Economic history revnez, 
n.” 18, 1965, pp. 46-63. Y para lo que sigue, véase C. Dyer, 
«Medieval Stratford», en R. Bearman (comp.), The history of 
an English borough, Stratford, 1997, pp. 43-61, 181-185. << 


[245] €. Dyer, Making a living in the middle ages, op. cit., pp. 163- 
174; R. Britnell, The commercialisation of English society, 
1100-1500, op. cit. Para la cofradía, véase G. Rosser, The art 
of solidarty tn the middle ages, Oxford, 2015, pp. 80- 
81, 114-115, 204-205, << 


[246] B. M. S. Campbell et al., A medieval capital and its grain 
supply, s. 1., 1993, especialmente el mapa que figura en la 
página 61. Para un análisis crítico del caso de Sicilia, véase 
S. R. Epstein, An island for 1tself, Cambridge, 1992, pp. 163 y 
slgs., 270 y sigs. << 


247] C. Wickham, Framing the early middle ages, pp. 712- 
718, 794-819. << 


1248] El texto de P. Spuftord, Power and profit, Nueva York, 
2002, es un estudio de carácter general tan reciente como 
adecuado. Para Italia, véase P. J. Jones, The Italian city-state, 
Oxford, 1997, pp. 152-332. << 
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[249] E. B. Fryde y M. M. Fryde, «Public credit, with special 
reference to northwestern Europe», The Cambridge economic 
history, vol. 3, pp. 455-461. Con todo, ha de tenerse en 
cuenta que la caída de los Bardi y los Peruzzi se debió 
también a las dificultades internas por las que atravesaba la 
propia Florencia: véase A. Sapor1, La ensi delle compagnte 
mercantil de: Bardi e dez Peruzzt, Florencia, 1926, pp. 50- 
86, 140-182, 204-206, junto con los comentarios críticos que 
expone E. S. Hunt en «A new look at the dealings of the 
Bardi and Peruzzi with Edward ID», The journal of economic 
history, n.” 50, 1990, pp. 149-162. << 


[250] El texto de J. L. Abu Lughod, Before European hegemon), 
Oxford, 1989, es un buen manual de conjunto para el 
estudio de la economía global del período comprendido 
entre los años 1250 y 1350 —para Egipto, véanse pp. 212- 
24] RE 


É51] Para la gueniza y la historia económica de la zona y la 
época, véase S. D. Goitein, A Mediterranean society, Berkeley, 
1967-1993, especialmente el vol. 1; junto con J. Goldberg, 
Trade and institutions in the medieval Mediterranean, op. cit. Para 
los judíos europeos, véase el capítulo 10. << 


[252] T, A. Kotel'nikova, Mondo contadino e cittá dal XI al XIV 
secolo, Bolonia, 1975, pp. 26-141. << 
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[258] El texto de G. Duby, Rural economy and country life in the 
medieval west, op. ctt., pp. 126-152, sigue siendo una buena 
guía general. Hace tiempo que no se estudia en profundidad 
este conjunto de acontecimientos. Para el pescado seco, 
véase B. Sawyer y P. Sawyer, Medieval Scandinana, 
Mineápolis, 1993, pp. 157-159. << 


[254] y, C. Jordan, The great famine, Princeton, 1996. << 


[255] B. M.S. Campbell (comp.), Before the Black Death, 
Manchester, 1991, ofrece una imagen ponderada de lo 
sucedido en Inglaterra. Véase también S. R. Epstein, 
Freedom and growth, Londres, 2000, pp. 38-55; así como 
M. Bourin el al., «Les campagnes européennes avant la 
peste», en idem (comps.), Dynamiques du monde rural dans la 
conjoncture de 1500, Roma, 2014, pp. 9-101. << 


[256] Para el desplazamiento de los albañiles por Europa, 
véase P. du Colombier, Les chantiers des cathédrales, segunda 
edición, París, 1973, pp. 47-48. R. Recht (comp.), ofrece en 
Les batisseurs des cathédrales gothiques, Estrasburgo, 1989, 
pp. 113-177, unos cuantos casos prácticos muy interesantes 
para conocer los detalles de la construcción de las 
catedrales. Para saber más acerca de la movilidad social, 
véanse los estudios multirregionales que presenta S. Carocci 
(comp.), La mobilita sociale nel medroevo, Roma, 2010, << 
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257] R. W. Southern, Saint Anselm, Cambridge, 1990, 
pp. 191, 232 y slgs., 274-304, << 


[258] Para los cánones, véase N. P. Tanner (comp.), Decrees 0] 
the ecumenical councils, vol. 1, Londres, 1990, vol. 1, pp. 230- 
271. Para mayor contexto, véase por ejemplo C. Morris, The 
papal monarchy, Oxford, 1989, sobre todo las pp. 417-438. 
Para el escaso efecto inicial de los decretos, véase P. 
B. Pixton, The German episcopacy and the implementation of the 
decrees of the Fourth Lateran Council, 1216-1245, Leyden, 1995, 
especialmente pp. 437-459. Para la efectividad que 
acabaron teniendo, véase R. Bartlett, Trial by fire and water, 
Oxford, 1986, pp. 98-102, 127-135, donde se habla de la 
relativa velocidad con la que se abandonó, en un país tras 
otro, la práctica de las ordalías en las décadas posteriores a 
la condena conciliar. << 


259 Véanse, entre las muchas obras publicadas, las de J. 
W. Baldwin, The government of Philip Augustus, op. ctl., 
fundamentalmente pp. 152-175 y 220-258; y W. C. Jordan, 
Louis IX and the challenge of the Crusade, Princeton, 1979, 
pp. 45-64, 159-171. Compárese también con lo que se 
señala en J. Le Goff, Saint Louis, Nueva York, 2009, pp. 45- 
64, 159-171 —un libro muy particular que, pese a no 
interesarse especialmente en los extremos que aquí 
tratamos, es una obra de inexcusable lectura—. Para 
Felipe IV, véase J. R. Strayer, The reign of Philip the Far, 
Princeton, 1980, sobre todo pp. 36-99. << 
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[260] Se trata de los presidentes de un tribunal ambulante 
encargado de hacer cumplir las normas jurídicas. Lpyre 
significa «circuito», y alude justamente al itinerario que 
seguía la corte judicial en función de las regiones infractoras. 
(WN. de los 1). << 


2611 Véase por ejemplo, M. T. Clanchy, England and its rulers, 
1066-1307, op. cit., pp. 181-283; R. Bartlett, England under the 
Norman and Angevn kings, op. cit.; M. Prestwich, Plantagenet 
England 1225-1360, Oxford, 2005, pp. 81-187;  J. 
R. Maddicott, The orwins of the English parliament, 924-1327, 
Oxford, 2010, pp. 157-331; D. A. Carpenter, The reign of 
Henry HI, Londres, 1996, pp. 75-106, 183-197, 381-408. Y 
para la relación entre estos procesos y las estructuras de la 
aristocracia, véase P. Coss, The origins of the English gentry, 
Cambridge, 2003. << 


2621 Tanto S. Barton, «Spain in the eleventh century», 
NCMH, vol. 4.2, 2004, pp. 154-190, como P. Linehan, 
«Spain in the twelfth century», 2d. loc., pp. 475-509, ofrecen 
un conjunto de rápidos perfiles políticos. S. Barton, The 
anstocracy in twelfihcentury León and Castile, Cambridge, 1997, 
pp. 104-147, e 1. Álvarez Borge, La plena edad media: siglos 
XIEXHH, Madrid, 2003, pp. 247-284, presentan en cambio 
sendos estudios generales de más amplio desarrollo. A. 
J. Kosto, «Reconquest, Renaissance and the histories of 
Iberia, ca. 1000-1200», en T. F.X. Noble y J. Van Engen 
(comps.), European transformations, Notre Dame, Indiana, 
2012, pp. 93-116, expone una eficaz argumentación contra 
el corsé de la reconquista. Para la imaginería cruzada, véase 
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W. J. Purkis, Crusading spinituality in the Holy Land and lbena, 
c. 1095-c. 1187, Woodbridge, 2008, pp. 120-178. Para los 
primeros merinos, véase 1. Álvarez Borge, Clientelismo regio y 
acción política, Murcia, 2014; C. Jular, Los adelantados y mermos 
mayores de León (siglos XHIXV), León, 1990, pp. 56-159. 
Compárese también con lo que se señala en 2dem, «T'he 
king's face on the territory», en 1. Alfonso et al. (comps.), 
Building legitimacy, Leyden, 2004, pp. 107-137, << 


1263] Para saber más acerca de Fernando TIL véase 


A. Rodríguez López, La consolidación territorial de la monarquía 
feudal castellana, Madrid, 1994. M. González Jiménez, en 
Alfonso X el Sab, Barcelona, 2004, se muestra muy 
optimista. Para las complejidades de las revueltas de la 
década de 1270, véase 1. Alfonso, «Desheredamiento y 
desafuero, o la pretendida justificación de una revuelta 
nobiliaria», Cahiers de lmguistique et de civilisalion hispaniques 
médiévales, n.” 25, 2002, pp. 99-129. Para la estructura fiscal, 
véase sobre todo M. A. Ladero Quesada, Fiscalidad y poder 
real en Castilla (1252-1369), Madrid, 1993; junto con E. 
S. Prater, Cuna and cortes in León and Castile, Cambridge, 
1980, pp. 186-202. Y para mayor información sobre los 
inicios del régimen fiscal, véase 1. Álvarez Borge, «Soldadas, 
situados y fisco regio en el reinado de Alfonso VII de 
Castilla (1158-1214)», Ffournal of Medieval Ibenan Studies, n.” 7, 
2015, pp. 57-86. << 


1264] Pp. Engel, The realm of St Stephen, Londres, 2001, pp. 37- 
107; N. Berend, P. Urbañezyk y P. Wiszewski, Central Europe 
mn the high middle ages, op. ctt., pp. 147-160, 176-181, 189-194, 
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208-211, 226-236, 244-249, 286-288, 425-432. Para el 
sistema impositivo, véase W. M. Ormrod y J. Barta, «T'he 
feudal structure and the beginnings of state finance», en 
R. Bonney (comp.), Economic systems and state finance, Oxford, 
1995, pp. 76-79, junto con G. Barta y J. Barta, «Royal 
finance in medieval Hungary», en W. M. Ormrod et al. 
(comps.), Grises, revolutions and self-sustaímed growih, Stamford, 
1999, pp: 22-37,% 


[265] Para una buena introducción, véase H. Takayama, The 
administration of the Norman kingdom of Sicily, Leyden, 1993; 
D. Abulafia, Frederick 1, Londres, 1988, especialmente 
pp. 321-339; J. Dunbabin, Charles I of Anjou, Harlow, 1998, 
sobre todo pp. 55-76; y S. Carocci (comp.), Signone di 
Mezzogiorno, op. cit. << 


[260] Los textos introductorios clave son los de D. Waley y 
T. Dean, The Italian city-republics, cuarta edición, Harlow, 
2010; F. Menant, £”ltalte des communes (1100-1350), op. cit.; 
G. Milani, £ comun: italvana, secoli XI1-XIV, op. ctt.; y P. J. Jones, 
The Italian city-state, op. cit. Véase también el importante 
estudio monográfico de J. C. Maire Vigueur, Cavaliers et 
citoyens, París, 2003. Para la guerra contra Federico 
Barbarroja, véase G. Raccagni The Lombard league, 
1167-1225, Oxford, 2010; y P. Grillo, Legnano 1176, Bari, 
2010. Para una comparación con el caso de las ciudades del 
sur de Italia, véase P. Oldfield, City and community in Norman 
Italy, Cambridge, 2009; junto con P. Skinner, Medieval Amalfi 
and ts diaspora, 800-1250, Oxford, 2013. << 
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[267] El texto de R. W. Southern, Western society and the church 
in the middle ages, Londres, 1970, pp. 105-121, 184-185, es 
una excelente introducción. Para el desarrollo de la justicia 
papal previa a Inocencio Il, véase por ejemplo, 1. 
S. Robinson, The papacy 1073-1198, Cambridge, 1990, 
pp. 179-208. Para la utilización política del control que 
ejercían los pontífices sobre las leyes matrimoniales, véase 
D. L. d'Avray, Papacy, monarchy and marnage, 860-1600, 
Cambridge, 2015. << 


(2681 Para el siglo XIII, véase R. W. Southern, Western society 
and the church in the middle ages, op. cit., pp. 122-133, 188-213; 
R. Brentano, Two churches, Berkeley, 1968; A. Paravicini 
Bagliani, / trono di Petro, Rome, 1996; y J. Sayers, 
Innocent 1I, Londres, 1994. << 


1269] Puede encontrarse un juicioso estudio de conjunto de 
todas estas transformaciones en H. Keller, Zwischen regionaler 
Begrenzung und universalem Honrizont, op. cat., pp. 379-500. << 


[270] Dos textos importantes para quien desee comprender 
en profundidad el sentido de este párrafo son los de 
B. Arnold, Princes and territories in medreval Germany, op. cil., y 
L. Scales, The shaping of German identity, Cambridge, 2012. << 


[271] Pp, Moraw, Von offener Verfassung zu gestalteter Verdichtung, 
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Berlín, 1985, p. 175. Para las ciudades, véase T. Scott, The 
city-state in Europe, 1000-1600, Oxford, 2012, pp. 56- 
63, 129-164, << 


[2721 Para Meissen, véase H. Helbig, Der wettimsche Stándestaal, 
Múnster, 1955, pp. 1-53; véase también O. Brunner, Land 
and lordship, Filadelfia, 1992, sobre todo pp. 36-94, 139-199 y 
296-324. << 


2731 Para un estudio de conjunto, véase €. Wickham, 
«Lineages of western European taxation, 1000-1200», en 
M. Sánchez y A. Furió (comps.), Actes, Colloqui Corona, 
municipis 1 fiscalitat a la baixa Edat Mitjana, Lérida, 1997, 
pp. 25-42, << 


[274] J. France, Western warfare in the age of the Crusades, 
1000-1300, op. cit., pp. 70-75, 131-134. Para las cifras de la 
riqueza relativa de los reyes, véase J. Pryor, «Foreign policy 
and economic policy», en L. O. Frappell  (comp.), 
Principalities, powers and estates, Adelaide, 1980, pp. 45-46. 
Véase en general, M. Ginatempo, «Esisteva una fiscalitá a 
finanziamento delle guerre del primo “200?”», en XXXVI 
semana de estudios medievales, Pamplona, 2011, pp. 279-342, 
donde se nos advierte que no debemos dar por supuesto que 
los sistemas fiscales sirvieran para sufragar otra cosa que una 
minoría de contiendas antes del año 1250 
aproximadamente. << 
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[275] w, C. Jordan, Louis LX and the challenge of the Crusade, op. 
cit., pp. 78-104; J. R. Strayer, The reign of Philip the Fair, op. 
cit., pp. 250-260. << 


[276] G. H. Martin, «Merton, Walter of (c. 1205-1277)», 
Oxford dictronary of natronal biography, Oxford, 2004. << 


[271] L,, Thomas, «La vie privée de Guillaume de Nogaret», 
Annales du Midi, n.” 16, 1904, pp. 161-207; J. R. Strayer, The 
reign of Philip the Faar, op. cit., especialmente pp. 52-62. << 


12781 Véase M. T. Clanchy, From memory to written record, 
tercera edición, Chichester, 2013, pp. 61-64 —y para una 
información de orden más general, véanse pp. 46-82—. << 


[279] En el Libri dellentrata e dell'uscita della repubblica di Siena, 
dettz del camarlingo e dez quattro provveditor: della Biccherna, vol. 1 y 
sigs., Siena, 1903, se recogen los primeros registros 
documentales de Siena. Para Bolonia, Perusa y sus 
sucesoras, véase A. Zorz1, «Giustizia criminale e criminalitá 
nell Italia del tardo medioevo», Societa e storia, n.” 46, 1989, 
pp. 942-945. Para los más recientes trabajos que estudian el 
empleo de textos escritos en las comunas italianas, véase 
H. Keller, «Die italienische Kommune als Laboratorium 
administrativen Schrifteebrauchs», en S. Lepsius el al. 
(comps.), Recht - Geschichte - Geschachtsschreibung, Berlín, 2014, 
pp. 67-82. << 
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[280] Véase la nota 23 del capítulo 4. << 


281] Lope de Ferriéres, Epistolae, edición de E. Diimmler, 
MGH, Epistolae, vol. 6, Berlín, 1925, pp. 1-126, nn. 121, 124. 
Para la Inglaterra de Enrique 1, véase W. Map, De nugis 
curtalium, op. ctt., pp. 470-472. Para la política de 
comunicación oral, véase M. Billoré y M. Soria (comps.), La 
rumeur au moyen áge, Rennes, 2011. << 


1282] El texto de J. Sabapathy, Officers and accountability in 
medieval England 1170-1300, Oxford, 2014, pp. 47-52, 86-91, 
113-120, es actualmente el mejor punto de partida para 
comprender lo sucedido en Inglaterra. Para Francia, véase 
W. C. Jordan, Lows IX and the challenge of the Crusade, op. cil., 
pp. 51-64, 236-245; así como M. Dejoux, «Mener une 
enquéte générale, pratiques et méthodes», en “TT. Pécout 
(comp.), Quand gouverner c'est enquéter, París, 2010, pp. 133- 
155. Para una información de orden general, véase 
C. Gauvard (comp.), LE*Enquéte au moyen áge, Roma, 2009; y 
T. Pécout (comp.), Quand gouverner c“est enquéter, op. cit. Para las 
indagaciones carolingias, véase J. R. Davis, Charlemagne's 
practice of emprre, op. ctt., pp. 260-278. << 


1285] Dialogus de Scaccario: Richard FitzNigel, edición y 
traducción inglesa de E. Amt., y Constilutio domus regis: 
Disposition of the King?s Household, edición y traducción inglesa 
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de S. D. Church, Oxford, 2007, 1.1, 5 (la cita se encuentra 
en la página 10); Joinville, Juan señor de, Aaistowe de Saint 
Louis, edición de N. de Walilly, París, 1868, c. 140; 
V. Crescenz1, «Il sindacato degli ufficiall nel comuni 
medievali italiant», en A. Giuliani y N. Picardi (comps.), 
L'educazione guuridica, vol. 4.1, Perusa, 1981, pp. 406-451. 
Aquí es fundamental la consulta de la obra, ya citada, de 
J. Sabapathy, Officers and accountability in medieval England 
1170-1300, passim (pp. 91-110 discuten el relato de Ricardo 
Fitz Nigel); junto con 2dem, «Accountable rectores 1n 
comparative perspective», en A. Bérenger y F. Lachaud 
(comps.), Hiérarchie des pouvows, délégation de  pouvowr el 
responsabilité des administrateurs dans Pantiquité el au moyen áge, 
Metz, 2012, pp. 201-230. Y para un análisis más general, 
véase TT. N. Bisson, The crisis of the twelfih century, op. cit. 
pp. 316-349, donde se muestra que en toda la Europa 
occidental de finales del siglo XII la teneduría de libros de 
cuenta constituyó el requisito previo de la responsabilidad 
pública. << 


[284] €. E. Bosworth, «MuSádara», en P. J. Bearman el al. 
(comps.), Encyclopedia of Islam, segunda edición electrónica, 
Leyden, 2002-, BrillOnline Reference Works, último acceso, 
2 de enero de 2015, << 


[285] Sorprendentemente, no existe ningún análisis 


comparativo de calidad que nos hable de la utilización de 
textos jurídicos emanados de los códices legales europeos de 
la Edad Media central. El libro de A. Padoa-Schioppa, /! 
dintio nella stora d"Europa, vol. 1, Padua, 1995, es mejor que la 
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mayoría de las obras sobre el particular. Puede encontrarse 
una adecuada y breve introducción a la situación de 
Escandinavia en R. M. Karras, Slavery and society in medieval 
Scandinavia, New Haven, 1988, pp. 167-178. << 


[2801 Para Oberto, véase M. G. di Renzo Villata, «La 
formazione dei “Libn Feudorum”», Settimane dí studio, n.” 47, 
2000, pp. 651-721; junto con S. Reynolds, Fiefs and vassals, 
op. cit., pp. 215-230. Véase en general, A. Watson, The 
evolution of law, Oxford, 1985, pp. 66-97. Un excelente 
estudio ¡para examinar el derecho romano y los 
procedimientos legales que operaban en la práctica en el 
norte de Italia es el de M. Vallerani, Medieval public justice, 
Washington, D. C., 2012, << 


287] Véase en general, C. Wickham, Sleepwalking into a new 
world, op. cit. << 


1288] Para Ricardo de Ilchester y los rollos citatorios de la 
década de 1160, véase M. T. Clanchy, From memory to wntten 
record, op. ctt., p. 65 y Dialogus de Scaccario: Richard FitzNigel, op. 
ctt., 2.2 (p. 112). Para las reformas administrativas que 
emprendió Gualterio de Stapledon en la década de 1320, 
véase 'I. F. Tout, Chapters in the adminstratwe history of mediaeval 
England, vol. 2, Manchester, 1920, vol. 2, pp. 258-267. Cabe 
añadir aquí que el Dialogus es un texto en el que se emplea el 
método mayéutico de preguntas y respuestas para exponer 
el funcionamiento del gobierno inglés. El simple hecho de 
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tener que dar explicaciones acerca de los procedimientos 
gubernamentales va ya hacia la idea de pensar en cómo 
mejorarlos. No obstante, véase también U. Kypta, Dre 
Autonomie der Routíne, Gotinga, 2014, especialmente pp. 208- 
222 y 245-250 —una referencia bibliográfica que debo a 
John Sabapathy y que permite comprender que el habitus 
[en el sentido sociológico de Pierre Bourdieu] de los 
amanuenses del gobierno inglés favorecía 
fundamentalmente el surgimiento de innovaciones fortuitas 
—. De hecho, esos cambios involuntarios se perpetuaban, 
constituyendo así el telón de fondo de ulteriores 
transformaciones de carácter más deliberado. << 


289 Annali genoves: di Caffaro e de? suor continuaton, vol. 2, 
edición de L. T. Belgrano y C. Imperiale di Sant'Angelo, 
Roma, 1901, p. 36; C. Wickham, Medieval Rome, op. ctt., 
pp. 442-445; P. Vignoli (comp.), £ costituta della legge e dell"uso di 
Pisa (sec. XU), Roma, 2003. << 


129] Véase sobre todo T. N. Bisson, The crisis of the twelfih 
century, op. cit. "Tanto este párrafo como el siguiente deben 
buena parte de sus afirmaciones a las acertadas intuiciones 
de la citada obra de Bisson (The crisis), así como a las 
observaciones que hacen S. Reynolds en Ainedoms and 
communttres in western Europe, 900-1300, op. cit., y J. Watts en 
The making of polities. Europe, 1300-1500, op. ctt., pese a que 
seguramente discrepan entre ellos. << 
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[291] P. Freedman, The origins of peasant servitude in medieval 
Catalonia, op. ctt., pp. 89-118; "T. N. Bisson, The crisis of the 
twelfih century, op. ctt., pp. 508-512. Una obra fundamental 
para el estudio de Aragón desde un punto de vista más 
general es la de 'T. N. Bisson, The medieval crown of Aragon, 
Oxford, 1991. << 


(2921 Para saber más acerca de los señoríos, véase sobre todo 
C. Estepa Díez, Las behetrías castellanas, 2 vols., Valladolid, 
2003, especialmente pp. 39-87 y 181-229 del primer 


volumen. << 


1293] Para la noción de «comunidad del reino», véase 
S. Reynolds, Aingdoms and communities in western Europe, 
900-1300, op. ctt., pp. 268-287. << 


1294] Para los enfados regios, véase J. E. A. Jolliffe, Angevin 
kingship, Londres, 1955, pp. 96-109, y G. Althoff, «Ira regis», 
en B. H. Rosenwein (comp.), Angers past, Ithaca, Nueva 
York, 1998, pp. 59-74. Véase también W. Map, De nugis 
curtalium, op. cit., pp. 2-24, 498-512. Para la coreografía 
política que se instaura a partir de los otónidas, véase 
G. Althoff, Sprelregeín der Polittk 12m Mattelalter, op. cit. << 


[295] G. Klaniczay, Holy vrulers and blessed  princesses, 
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Cambridge, 2002, pp. 9699, 123-155, 158-161, 171-173, 
296-298. Otros reyes a los que también se atribuyó la 
condición de santos fueron, entre otros, Canuto HI de 
Dinamarca, Erico IX de Suecia y Olaf Haraldsson de 
Noruega. << 


[29] C. Valente, «The deposition and abdication of 
Edward ID», English histoncal review, n.” 113, 1998, pp. 852- 
881 —la cita se encuentra en la página 880—. << 


297] Para la evolución que lleva a las primeras escuelas a 
convertirse en universidades, véase C. S. Jaeger, The envy of 
angels, Filadelfia, 1994. En relación con la idea del estudiante 
necesitado, sería difícil no citar a H. Waddell, The wandering 
scholars of the middle ages, Londres, 1932, especialmente 
pp. 156-158, dado que emplea un conjunto de imágenes 
sumamente evocadoras. Para una serie de paralelismos 
ocurridos por esta misma época en las regiones bizantinas, 
véase la nota 21 del capítulo 9. << 


1298] Término con el que se designa a estos primeros 
espacios docentes cuyos estudiantes no eran solo locales. En 
ellos se enseñaban las artes liberales (trunum y quadrivium) 
junto con la teología, el derecho o, algo más tarde, la 
medicina. (N. de los 1). << 


2991 Véase en general, S. C. Ferruolo, The origins of the 
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unwerstly, Stanford, 1985, sobre todo pp. 11-66; R. 
W. Southern, Scholastic humanism and the making of Europe, 2 
vols., Oxford, 1995-2001. Para Bolonia, véase E. Cortese, 1 
dintio nella storia medievale, 2 vols., Roma, 1995, vol. 2, pp. 57- 
214, y R. G. Witt, The two Latin cultures and the foundation of 
Renaissance humanism in medieval Italy, Cambridge, 2012, 
pp. 235-259 —este libro es actualmente el punto de partida 
fundamental para el estudio de la cultura intelectual vigente 
en el norte de Italia entre los años 900 y 1250—. Para 
Abelardo, véase, entre otras muchas obras, las de M. 
T. Clanchy, Abelard, Oxford, 1997, y D. Luscombe (comp.), 
The letter collection of Peter Abelard and Heloise, Oxford, 2013; 
compárese también con lo que se señala en M. Colish, Peter 
Lombard, Leyden, 1994, especialmente pp. 96-131 y 
254-263. << 


1800] Véase S. C. Ferruolo, The origins of the university, op. cit., 
pp. 279-315. Para lo que acabamos de exponer y cuanto 
sigue, véase IL P. Wel, Intellectual culture in medieval Pans, 
Cambridge, 2012, especialmente pp. 87-124. (Obsérvese 
que, por el contrario, las universitates de Bolonia no eran 
gremios de profesores, sino de estudiantes). << 


[801] B. Stock, The implications of literacy, Princeton, 1983, 
pp. 90-92, << 


[802] M, Rubellin, Eelise el société chrétienne d"Agobard a Valdes, 
Lyon, 2003, pp. 455-500; para épocas posteriores, véase 
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P. Biller, «Goodbye to Waldensianism?», Past and present, 
n.” 192, 2006, pp. 3-33, texto en el que se defiende la 
relativa coherencia de la secta. Algo muy parecido habría de 
sucederle a otro grupo de predicadores laicos conocidos con 
el nombre de humiliatz, aunque la mayoría de ellos volvería al 
redil, convertidos prácticamente en frailes, entre los años 
1199 y 1201: véase F. Andrews, The early Humiliati, 
Cambridge, 1999, pp. 38-98. Para un caso práctico 
relacionado con el nuevo movimiento monástico de los 
ellbertinos, véase K. Sykes, /nventing Sempringham, Berlín, 
2011. << 


1503] Véase sobre todo, W. Simons, Cities of ladres, Filadelfia, 
2001, junto con D. Elliott, Proving woman, Princeton, 2004, 
pp. 47-84. << 


1504] Véase, de entre las obras más recientes, la de 
A. Vauchez, Francis of Assist, New Haven, 2012. Para saber 
más acerca del carácter liminal que aún conservan tanto los 
franciscanos como otras órdenes de frailes, véase G. Geltner, 
The making of medieval antifraternalism, Oxford, 2012. << 


1805] En este aspecto, el debate es extensísimo. Entre las 
obras recientes ——cuyo enfoque difiere de forma muy 
considerable, pese a tener invariablemente en cuenta las 
fuentes textuales — cabe destacar las siguientes: M. Zerner 
(comp.), Inventer Phérésie?, Niza, 1998; C. Bruschi y P. Biller 
(comps.), Texts and the repression of heresp, Woodbridge, 2003; 
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J. H. Arnold, /nquisition and power, Filadelfia, 2001; 
C. Bruschi, The wandering heretics of Languedoc, Cambridge, 
2009; L. Sackville, Heresy and heretics in the thairteenth centur, 
York, 2011; Cl Taylor, Heresp, crusade and inquisihion tn 
medieval Quercy, Woodbridge, 2011; G. Zanella, Mereticalia, 
Espoleto, 1995, especialmente pp. 127-143; C. Lansing, 
Power and purty, Nueva York, 1998; M. G. Pegg, The 
corruption of angels, Princeton, 2001; R. I. Moore, The war on 
heresy, op. cit. (y véase también la revisión crítica de P. Biller, 
junto con la respuesta de Moore, en Reuews in history, 
revisión n.” 1546, 2014. www.history.ac.uk/rewiew, último 
acceso, 4 de enero de 2015). J. H. Arnold resume con toda 
claridad el debate en «The Cathar middle ages as an 
historiographical problem», en D. d'Avray y A. Sennis 
(comps.), Catharsm (en preparación). Todas estas obras se 
hallan a la base de los siguientes párrafos. << 


1806] Tansing, Power and purity, op. cit., pp. 92-96; J. 
L. Peterson, «Holy heretics in later medieval Italy», Past and 
present, n.” 204, 2009, pp. 3-31. << 


1807] Para una reciente, y muy enojada, crónica de esta 
cruzada, véase M. G. Pegg, A most holy war, Oxford, 2008. 
pa 


1808] Véase D. L. d'Avray, The preaching of the friars, Oxford, 
1985, sobre todo pp. 15-28; A. Vauchez, «T'he Church and 
the laity», NCMAH, vol. 5, 1999, pp. 183-194. Para los siglos 


993 


anteriores, véase S. Hamilton, Church and people in the medieval 
west, 900-1200, op. cit., pp. 10-15, 172-177. << 


1809] Para los sucesos del año 1233, véase A. Thompson, 
Revwal preachers and politics in thirteenth-century Italy, Oxtord, 
19925 


1810] Véase G. Rosser, The art of solidarity in the middle ages, op. 
cit, << 


[SH] En este aspecto, el texto clásico es el de R. I. Moore, 
The formation of a persecuting society, segunda edición, Oxford, 
2007 [hay publicación castellana: La formación de una sociedad 
represora, traducción de Enrique Gavilán, Crítica, Barcelona, 
1989. (N. de los t.)], aunque el libro de C. Rawecliffe, Leprosy in 
medieval England, Woodbridge, 2006, muestra que las 
actitudes frente a la lepra presentan una complejidad muy 
notable a lo largo de toda la Edad Media y que la 
segregación fue solo relativa. Para los homosexuales de la 
época (utilizo el término moderno a pesar de que en esos 
años las categorizaciones sexuales fueran bastante distintas), 
véase J. Boswell, Chnstanity, social tolerance and homosexualt, 
Chicago, 1981, pp. 269-302 (una extraña obra en la que se 
mezcla el meticuloso trabajo textual con la presentación de 
hipótesis  aventuradas) [hay publicación castellana: 
Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad. Los gays en Europa 
occidental desde el comenzo de la era cnshana hasta el siglo XIV, 
traducción de Marco Aurelio Galmarini, El Aleph, 
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Barcelona, 2007]. << 


1812] Pueden verse algunos ejemplos en C. Bruschi, «Familia 
inquisitionis», Mélanges de PÉcole franaise de Rome. Moyen áse, 
n.” 125, 2013, disponible en la siguiente dirección 
electrónica: mefrm.revues.org/1519, último acceso, 15 de 


noviembre de 2015. << 


1818] Véase en general, J. H. Arnold, Belief and unbelief in 
medieval Europe, op. cit. Para una serie de buenos ejemplos 
relacionados con las complejas creencias microculturales 
que figuran en las actas elaboradas por los inquisidores en el 
período comprendido entre 1240 y 1330, véase M. G. Pegg, 
The corruption of angels, op. cit.; junto con E. Le Roy Ladurie, 
Montatllou, Londres, 1978; y también, para épocas 
posteriores, J. Edwards, «Religious faith and doubt in late 
medieval Spain», Past and present, n.? 120, 1988, pp. 3-25; así 
como C. Ginzburg, The night battles, Londres, 1983. << 


514] Pp, Magdalino, Constantinople médiévale, París, 1996, 
pp. 55-57, tiende a aceptar la estimación que ofrece 
Godofredo de Villehardouin al señalar que Constantinopla 
tenía cuatrocientos mil ciudadanos en 1204. No obstante, y 
aun en el caso de que su demografía fuera inferior, es casl 
seguro que la capital bizantina superaba a sus principales 
rivales del siglo Xtt1 —París y Milán—, en las que se calcula 
que vivían doscientas mil personas (véase el capítulo 7). << 
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1815] Para los carolingios, véase C. Wickham, «Ninth- 
century Byzantium through western eyes», en L. Brubaker 
(comp.), Ninth-century Byzantium: dead or alwe?, Aldershot, 
1998, pp. 245-256; y para los otónidas, véase A. von Euw y 
P. Schreiner (comps.), Kaiserin Theophanu, Colonia, 1991, 
junto con A. Davids (comp.), The empress Theophano, 
Cambridge, 1995. Una juiciosa introducción al período que 
abarca este capítulo es la de J. Shepard (comp.), The 
Cambridge history of the Byzantine empire, c. 500-1492, 
Cambridge, 2008. << 


[816] M, Whittow, The making of Orthodox Byzantium, 600-1025, 
Basingstoke, 1996, pp. 310-391; C. Holmes, Basil II and the 
governance of empire (976-1025), Oxford, 2005, pp. 448-543. 
sa 


[817] 3. Haldon, Warfare, state and society in the Byzantine world, 
565-1204, Londres, 1999, pp. 112-120, 217-225; A. Dain, 
«Les stratégistes byzantins», Travaux et mémorres, n.” 2, 1967, 
pp. 317-392; J. Haldon, A critical commentary on the Taktika o] 
Leo VI, Washington, D. C., 2014, pp. 3-87. << 


1818] M1. Psellos, Chronographia, traducción inglesa de E. R. A. 
Sewter, Fourteen Byzantine rulers, Londres, 1966, pp. 45-46. 
Para el sistema fiscal de este período, véase —ya que sigue 
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Para Alice Chaucer, véase R. E. Archer, «Chaucer, Alice, 
duchess of Suffolk (c. 1404-1475)», Oxford dictionary of national 
biography, Oxford, 2004. << 


[873] R. C. Trexler, Public life in Renaissance Florence, Nueva 
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York, 1980, pp. 218-223, 450-452; J.-C. Maire Vigueur, 
L'autre Rome, París, 2010, pp. 178-184; M. Rubin, Corpus 
Christi, Cambridge, 1991, pp. 164-184, 271-287. Para las 
ceremonias asociadas con la entrada en las ciudades, véase 
A. Brown y G. Small, Court and cinc society in the Burgundian 
Low Countries c. 1420-1530, Manchester, 2007, pp. 2328, 
junto con pp. 165-209 para textos sobre el particular. Véase 
también P. Arnade, Realms of ritual, Ithaca, Nueva York, 
1996, especialmente pp. 127-158; E. Lecuppre-Desjardin, 
La ville des cérémomes, "Turnhout, 2004, sobre todo pp. 103- 
197 y 259-302. << 


[874] 7. Catto, «Andrew Horn», en R.H.C. Davis y J. 
M. Wallace-Hadrill (comps.), The writing of history in the middle 
ages, Oxford, 1981, pp. 387-391; compárese también con lo 
que se señala en Q, Skinner, The foundations of modem political 
thought, vol. 1, The Renaissance, Cambridge, 1978, pp. 27-48 
[hay publicación castellana: Los fundamentos del pensamiento 
político moderno, vol. 1, El Renacimiento, traducción de Juan 
José Utrilla, FcE, México, 1993. (N. de los t.)], y B. Latini, £Lz 
hwres dou tresor, edición de S. Baldwin y P. Barrette, Tempe, 
Arizona, 2003 —véase la página XXXU para España—. Para 
las demostraciones de duelo, véase €. Lansing, Passion and 
order, Ithaca, Nueva York, 2008. Para las velas, consúltese 
por ejemplo, Statuta sie leges municipales Arelatis, edición de 
C. Giroud, Essai sur Uhistorwre du droit francas au Moyen Áge, vol. 
2, París, 1846, pp. 221, c. 93, donde se habla del caso de 
Arles. << 


1875] Un buen estudio de conjunto es el de P. J. Jones, The 
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Itaban city-state, op. cit., pp. 440-476. << 


18761 Boccaccio, G., Decamerone, op.cit.. Para Chaucer, véase 
por ejemplo, P. Strohm, Social Chaucer, Cambridge, 
Massachusetts, 1989, pp. 84-91. Para el hecho de que no 
haya demasiadas referencias a Londres, véase D. Wallace, 
Chauceran polity, Stanford, 1997, pp. 156-181. << 


18711 Diario bolognese di Gaspare Nadi, edición de C. Ricci y 
A. Bacchi della Lega, Bolonia, 1886. Para los ricordanze, 
véase por ejemplo, P. J. Jones, «Florentine families and 
Florentine diaries in the fourteenth century», Papers of the 
British School at Rome, n.” 24, 1956, pp. 183-205. En el 
Decamerone, 5. 8, 9; 10. 1, Boccaccio parece intentar una 
tímida asociación de los valores de la literatura caballeresca 
con los de las élites urbanas, pero apenas da unos cuantos 
pasos en esa dirección; obsérvese también el poema cuasi 
épico en el que se cantan los lances de un partido de fútbol y 
cuya autoría se atribuye a Giovanni Frescobaldi, en 
L. Avellini, «Artigianato in vers1 del secondo Quattrocento 
fiorentino», en G.-M. Anselmi, et al., La «memoria» dei 
mercatores, Bolonia, 1980, pp. 178-181, 213-229, << 


1878] Para poder cotejar el texto original y la traducción en 
inglés, véase la reciente edición sinóptica de casi la mitad del 
corpus de este tipo de obras en N. E. Dubin, The fabliaux, 
Nueva York, 2013 —aunque la decisión literaria de imitar 
la forma versificada francesa haya dado lugar a una 
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traducción inglesa más imaginativa que literal; la historia 
de La damoisele que n'oit parler de fotre qui n'aúist mal au cuer se 
encuentra en pp. 872-885. Los libros que mejor me han 
dado a conocer el contexto social de los fabhaux han sido los 
de P. Ménard, Les fabliaux, París, 1983 —para la comida 
véanse pp. 65-72—; C. Muscatine, The Old French fabliaux, 
New Haven, 1986 ——pp. 73-83 para el tema culinario—; y 
N. J. Lacy, Reading fablraux, Nueva York, 1993. << 


1879] Para el contexto espiritual de la comida en las obras de 
Margarita Kempe, véase M. Raine, «Fals flesch», New 
Medieval Exteratures, n.” 7, 2005, pp. 101-126. Para las 
distintas actitudes que mantenían los campesinos respecto 
de la buena comida, véase por ejemplo, J. Birrell, «Peasants 
eating and drinking», The agricultural history review, n.” 63, 
2015, pp. 1-18. << 


1880] Te vilain asnier (en N. E. Dubin, The fabliaux, op. cit., 
pp. 176-180). En líneas generales, el texto más importante 
en este aspecto es el de P. Freedman, Images of the medieval 
peasant, op. cit., pp. 133-156. Para los sucesos de 1381, véase 
S. Justice, Writing and rebellion, Berkeley, 1994, pp. 102- 
139, 181-190, y más adelante el capítulo 12. << 


[881] D, Balestracci, La zappa e la retorica, Florencia, 1984. << 


18821 Véanse los testimonios en C. Wickham, Courts and 
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conflict in twelfih-century Tuscany, op. cit., y G. Brucker, Giovanni 
and Lusanna, Londres, 1986, pp. 2125. Para un ejemplo 
clásico no muy posterior al año 1500, pese a haber sido 
alterado en parte por los comentaristas, véase N. Z. Davis, 
The return of Martin Guerre, Cambridge, Massachusetts, 1983. 
E 


1883] E. Le Roy Ladurie, Montaillou, op. cit. Las críticas más 
importantes a esta obra son las de L. E. Boyle, «Montaillou 
revisited», en J. A. Raftis (comp.), Palhways to medieval 
peasants, "Toronto, 1981, pp. 119-140, y N. Z. Davis, «Les 
conteurs de Montaillou», Annales ESC, n.” 34, 1979, pp. 61- 
73. Para ejemplos posteriores, véase la nota 55 del capítulo 
8. << 


188% Véase J. Birrell, «Manorial custumals reconsidered», 
Past and present, n.” 224, op. cit.; junto con G. Algazi, «Lords 
ask, peasants answer», en G. Sider y G. Smith (comps.), 
Between history and haistones, "Toronto, 1997, pp. 199-229; y 
S. Teuscher, Lords? nights and peasant stories, Filadelfia, 2012. 
G. Brunel y O. Guillotjeannin ofrecen un estudio 
comparativo con bibliografía en «Les préambules des 
chartes de franchises», en M. Bourin y P. Martínez Sopena, 
Pour une anthropologie du prélevement seigneuntal dans les campagnes 
médrévales (XP-XIV" siwcles), vol. 2, 2004-2007, pp. 161-309. 
Para una lista de los estatutos de las aldeas medievales 
italianas, véase A. Rizz1 (comp.), Statuta de ludo, Roma, 2012, 
pp. 29-76. Uno de los pocos estudios analíticos de esos 
estatutos se encuentra en P. “Toubert, «Les  statuts 


communaux et l'histoire des campagnes lombardes au XIV" 
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siécle», Mélanges d'archéologie et d'hastorre, n.” 72, 1960, pp. 397- 
508. << 


1885] Para un relevante conjunto de casos prácticos centrados 
en el período posterior a la fecha del 1500, véase 
A. Walsham, The Reformation of the landscape, Oxford, 2011; 
B. Kiimin, The shaping of a community, Aldershot, 1996; 
A. Torre, 1 consumo di devoziom, Wenice, 1995; y W. 
A. Christian, hijo, Local religion in sixteenth-century Span, 
Princeton, 1981 [hay publicación castellana: Religiosidad local 
en la España de Felipe 1, traducción de José Luis Gil Aristu y 
Javier Calzada, Editorial Nerea, San Sebastián, 1991. (N. de 
los t.)]. << 


[880] 7. Whittle, The development of agrarian capitalism, Oxford, 
2000; G. Cherubini y R. Francovich, «Forme e vicende 
degli insediamenti nella campagna toscana del secoli XIM-XV 
», Ouadern: stonci, n.” 24, 1973, pp. 877-904. << 


1887] Para el caso de Islandia véase fundamentalmente W. 
I. Miller, Bloodtaking and peacemakimg, op. ctt.; así como 
J. Byock, Viking age Iceland, op. cit.; y Jón Vióar Sigurósson, 
Chieftains and power in the Icelandic commonwealth, Odense, 1999. 
Uno de los trabajos de referencia para precisar la 
historicidad de las sagas familiares es el de €. Callow, 
«Reconstructing the past in medieval Iceland», EME, vol. 
14, 2006, pp. 297-324. Los textos clásicos son la Brennu-Náls 
saga, edición de Einar Ó. Sveinsson, Íslenzk Fornrit, vol. 12, 
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Reikiavik, 1954, traducción inglesa de Magnús Magnússon 
y Hermann Pálsson, JMal”s saga, Londres, 1960 —para cuyo 
examen detallado es aconsejable consultar el escrito de W. 

I. Miller titulado «Why 1s your axe bloody?», Oxford, 2014 
— y la Laxdela saga, edición de Einar Ó. Sveinsson, £slenzk 
fornnt, vol. 5, Reikiavik, 1934, traducción inglesa de Magnús 
Magnússon y Hermann Pálsson, Laxdela saga, Londres, 1969 
—obra que contiene la cita de Guórún en c. 78—. << 


1888] Para Londres, véase fundamentalmente F. Rexroth, 
Deviance and power in late medieval London, Cambridge, 2007, 
pp. 27-187. Para las prostitutas en general, véase R. 
M. Karras, Common women, Nueva York, 1996. Para París 
(en relación con la represión de los indigentes, pero no de las 
prostitutas), compárese también con lo que se señala en 
B. Geremek, The margins of society in late medieval Pans, 
Cambridge, 1987, pp. 199-215. Y para las citas relativas al 
conjunto de Europa, véase 'T. Dean, Crime in medieval Europe, 
Harlow, 2001, pp. 47-72. << 


1889] Para un examen de los distintos puntos de partida de la 
fobia generalizada a las brujas del siglo XV, véase L. Stokes, 
Demons of urban reform, Basingstoke, 2011. << 


189] Para las contradicciones de la política pontificia, véase 
R. Rist, Popes and Jfews, 1095-1291, Oxford, 2016. Para los 
sucesos del siglo XIV, véase D. Nirenberg, Communities 0 
vtolence, Princeton, 1996 —en pp. 200-230 se habla del 


880 


carácter recurrente de la violencia antijudía de la semana de 
Pascua— [hay publicación castellana: Comunidades de 
vtolencia, traducción de Tony Cardona Castella, Península, 
Barcelona, 2001. (N. de los t.)]; junto con S. K. Cohn, «The 
Black Death and the burning of Jews», Past and present, 
n.” 196, 2007, pp. 3-36; P. Wolff, «The 1391 pogrom in 
Spain», Past and present, n.” 50, 1971, pp. 4-18; y A. MacKay, 
«Popular movements and pogroms in fifteenth-century 
Castile», Past and present, n.” 55, 1972, pp. 33-67. Para el 
mito de la profanación de la hostia de la Eucaristía, véase 
M. Rubin, Gentile tales, Filadelfia, 1999. Para un estudio de 
conjunto, véase R. Chazan, The Jews of medieval western 
Christendom, 1000-1500, Cambridge, 2006. J. M. Elukin, 
Living together, living apart, Princeton, 2007, resalta el carácter 
relativamente pacífico de las relaciones entre judíos y 
cristianos, aunque a mi juicio se excede un poco. << 


[891] Pueden verse varias observaciones sensatas a este 
respecto en S. K. Cohn, The Black Death transformed, Londres, 
2002, pp. 223-246. << 


18921 El mejor estudio es ahora mismo el de S. K. Cohn, The 
Black Death transformed, op. cit. El autor no cree que se tratara 
de la peste bubónica (causada por TYersma pestis), pero 
reciente estudios bioarqueológicos nos han dado razones de 
peso para pensar que sí lo fue ——para una bibliografía 
actualizada, véase M. H. Green (comp.), Pandemic disease in 
the medieval world, 1, 2014, disponible en la siguiente 
dirección electrónica: schorlarworks.wmich.edu/medieval, 
último acceso, 7 de abril de 2015—. De todas formas, ni el 


881 


desarrollo ni la transmisión de la peste negra medieval 
guardan demasiado parecido con los de la peste bubónica 
moderna. En É. Carpentier, Une ville devant la peste, París, 
1962, puede encontrarse un estudio del caso práctico de la 
ciudad de Orvieto. Véanse también algunas observaciones 
críticas sobre la historiografía en d. C. Mengel, «A plague 
on Bohemia?», Past and present, n.” 200, 2011, pp. 3-34. << 


189] Para un reciente estudio panorámico, véase 
C. Allmand, The Hundred Years War, edición revisada, 
Cambridge, 2001. El pormenorizado relato que presenta 
J. Sumption en The Hundred Years War, 4 vols., Londres, 
1990-2015 —obra que todavía se halla en curso—, ha 
llegado hasta el momento al año 1422. Para mayor 
información sobre la estructura interna (y 
sorprendentemente reducida) de los ejércitos ingleses, véase 
A. R. Bell et al., The soldier in later medieval England, Oxford, 
2013, << 


189] Véase en general, D. Abulafia, The western Mediterranean 
kingdoms, 1200-1500, Harlow, 1997. << 


1895] Para la dimensión europea de la guerra, véase L.]J. A. 
Villalon y D. J. Kagay (comps.), The Hundred Years War: a 
wider focus, Leyden, 2005. << 


18%] Para un estudio tan elemental como juicioso, véase 
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H. Kaminsky, «The great schism», NCMH, vol. 6, 2000, 
pp. 674-696. Para una respuesta de nivel académico, véase 
R. N. Swanson, Unwersities, academics and the Great Schism, 
Cambridge, 1979. Para unas cuantas indicaciones 
novedosas, véase J. Rollo-Koster y T'. M. Izbick1 (comps.), A 
companion to the great western schism (1378-1417), Leyden, 2009. 
e 


1897] P. Partner, «The “budget” of the Roman church in the 
Renaissance period», en E. F.Jacob (comp.), fíalian 
Renaissance studies, Londres, 1960, pp. 256-278. << 


189] Véase J. Watts, The making of polities. Europe, 1300-1500, 
op. cit., donde se ofrece la bibliografía previa. << 


1899] Para Inglaterra, véase R. Britnell, The commercialisation 0] 
English society, 1100-1500, op. ctt., pp. 155-203; junto con 
idem, Britaím and Ireland, 1050-1530: Economy and sociely, 
Oxford, 2004, pp. 320-506; C. Dyer, Making a living in the 
middle ages, op. cit., pp. 265-362; idem, An age of transition?, 
Oxford, 2005; e 2dem, «England”s economy in the fifteenth 
century», The fifieenth century, n.” 13, 2014, pp. 201-225. Los 
estudios clásicos que asumen la teoría de la depresión 
económica se encuentran en The Cambridge economic history of 
Europe, vol. 2, edición de M. M. Postan et al., Cambridge, 
1963-1987; y P. Contamine (comp.), L'économe médévale, 
París, 1993, pp. 329-405. << 


983 


[+00] Para la Hansa, véase P. Dollinger, The German Hansa, 
Londres, 1964, que todavía hoy resulta esencial. Para una 
actualización de sus tesis, véase E. Isenmann, Die deutsche 
Stadt im Spátmittelalter 1250-1500, Stuttgart, 1988, pp. 341- 
402, obra que abarca también el sur de Alemania. Para un 
trabajo reciente sobre los tejidos ingleses, véase por ejemplo, 
R. Britnell, Britain and Ireland, 1050-1530: Economy and soctety, 
op. ctt., pp. 326-331, 351-354, << 


1011 Véase en general, B. van Bavel, Manors and markets, 
Oxford, 2010, pp. 242-371. Para Flandes, véase 
D. Nicholas, Medieval Flanders, op. cit., pp. 273-285, 378-391. 
e 


1102] Hay dos estudios monográficos importantes que 


utilizan las pruebas italianas: me refiero a R. 
A. Goldthwaite, The economy of Renaissance Florence, Baltimore, 
2009, y a S. R. Epstein, Freedom and growth, op. cit. Para una 
serie de síntesis breves pero notablemente eficaces sobre la 
actividad habitual en el conjunto de Italia, véase 
F. Franceschi y L. Mola, «L'economia del Rinascimento», 
en M. Fantoni (comp.), 1 Rinascimento 1talhano e "Europa, vol. 
1, Treviso-Vicenza, 2006, pp. 185-200; junto con dem, 
«Regional states and economic development», en 
A. Gamberini e I. Lazzarinmi, The ltahan Renaissance stale, 
Cambridge, 2012, pp. 444-466; y TP. Scott, «T'he economic 
policies of the regional city-states of Renaissance Italy», 
Quaderni storici, n.” 49, 2014, pp. 219-263. << 
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1408] Para Valencia, véase por ejemplo, A. Furió, História del 
país valencia, Valencia, 1995, pp. 204-210. Para Sicilia, véase 
S. R. Epstein, An island for itself, op. cit., pp. 162-313. Para 
Ragusa, véase S. M. Stuard, Á state of deference, Filadelfia, 
1992. pp:-171-202, << 


1404] R. Brenner, «Agrarian class structure and economic 
development in pre-industrial Europe», Past and present, 
n.” 70, 1976, pp. 30-75. << 


1405] Véanse distintos ejemplos en C. Dyer, An age of 
transtton?, op. cit., pp. 194-229 —el autor destaca que, en 
Inglaterra, la práctica del trabajo asalariado es algo más 
antigua—; J. Whittle, The development of agrarian capitalism, op. 
cit., R. Brenner, «Agrarian class structure and economic 
development in pre-industrial Europe», Past and present, 
n.” 70, op. cit., pp. 61-75; B. van Bavel, Manors and markets, op. 
cit., pp. 242-246; G. Bois, The cnsis of feudalism, op. cit., 
pp. 300-368. << 


[406] Para el estudio de un caso práctico en el que se aprecia 
la evolución de estas cuestiones en Inglaterra, véase por 
ejemplo, C. Dyer, Standards of living in the later middle ages, op. 
cit., pp. 211-233. << 


1407] Para una obra reciente sobre Egipto, véase S. J. Borsch, 
The Black Death in Egypt and England, Austin, “Texas, 2005, 
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pp. 23-54. Para un texto anterior que también trata del país 
del Nilo, véase M. W. Dols, The Black Death in the Middle East, 
Princeton, 1977, pp. 255-280. Para la India y China, véase 
P. Parthasarathi, Why Europe grew rch and Asta did not, 
Cambridge, 2011; junto con K. Pomeranz, The great 
divergence, Princeton, 2000 —un texto que, en este sentido, 
ha logrado sobrevivir a sus críticos—. Las dos últimas obras 
se centran en acontecimientos ocurridos en siglos 
posteriores, pero algunas de sus observaciones también se 
ajustan adecuadamente a lo sucedido en el período anterior 
al año 1500, << 


1208] Para una guía global con la que orientarse en el estudio 
de todas las organizaciones políticas tardomedievales, véase 
The new Cambridee medieval history (NCMH), volúmenes 6 y 7, 
Cambridge, 1995-2005 —son textos que ofrecen un análisis 
político panorámico de estilo bastante tradicional y buen 
nivel académico en general —. J. Watts ofrece, en The making 
of polvtres. Europe, 1300-1500, op. cit., un enfoque novedoso y 
explícitamente comparativo. Para las estructuras fiscales, 
véase R. Bonney (comp.), Economic systems and state finance, 
Oxford, 1995, junto con :dem, The rise of the fiscal state in 
Europe, c. 1200-1813, Oxford, 1999 —ambas obras son un 
punto de partida clave, como también lo es el análisis crítico 
de S. Carocci y S. M. Collavini, «Il costo degli stato», Storica, 
n.” 92, 2011, pp. 20-48. En cambio, la calidad de parte de la 
bibliografía local sobre los sistemas impositivos que habré de 
citar más adelante es bastante menor. << 


1409] Para el conjunto de la Edad Media, véase M.-T'. Caron, 
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Noblesse et pouvor royal en France, XUP-XVEF siecle, París, 1994. 
P. S. Lewis ofrece en Later medieval France, Londres, 1968, un 
pionero estudio sociopolítico. Para el sistema fiscal, véase 
G. Small, Late medieval France, Basingstoke, 2009; junto con 
J. B. Henneman, «France in the middle ages», en R. Bonney 
(comp.), The rise of the fiscal state in Europe, c. 1200-1813, op. 
cit., pp. 101-122; y W. M. Ormrod, «T'he west European 
monarchies in the later middle ages», en Bonney, R. 
(comp.), Economic systems and state finance, Oxford, 1995, sobre 
todo pp. 136-155. Puede encontrarse un importante estudio 
comparativo de las situaciones de Francia e Inglaterra en 
C. Fletcher el al. (comps.), Government and political life in 
England and France, c. 1300-c. 1500, Cambridge, 2015. << 


M0] Véase el sucinto análisis que presenta K. B. McFarlane 
en The nobility of later medieval England, op. cit., pp., 19-40. << 


MI] Véase en general (entre otras muchas obras), 


G. Harriss, Shaping the natron: England, 1360-1461, Oxford, 
2005; J. Watts, Henry VI and the politics of kingshap, Cambridge, 
1996; C. Carpenter, The Wars of the Roses, Cambridge, 1997; 
y R. Davies, The revolt of Owain Glyn DWr, Oxford, 1995. << 


[+12] Para el sistema fiscal, véase W. M. Ormrod, «England 
in the middle ages», en Bonney, R. (comp.), The rise of the 
fiscal state in Europe, c. 1200-1813, op. cit.; e idem, «Yhe west 
European monarchies in the later middle ages», en Bonney, 
R. (comp.), Economic systems and state finance, op. cit., sobre todo 
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pp. 136-155. << 


[413] A. Grant, Independence and natronhood, Edimburgo, 1984; 
J. Wormald, «Scotland: 1406-1513», WVCMH, vol. 7, 1998, 
pp. 513-541; K. Stevenson, Power and propaganda, 
Edimburgo, 2014 —todas estas obras beben de la narrativa 
de R. Nicholson, Scotland: the later middle ages, Edimburgo, 
1974—. Para la política fiscal, véase R. Tanner, The late 
medieval Scottish parlament, East Linton, 2001, pp. 7-30, 51-54, 
197-222. Para las comparaciones con Inglaterra, véase 
M. Brown, Disuntted kingdoms, Harlow, 2013. << 


104] Véase fundamentalmente A. H. de Oliveira Marques, 
Portugal na ense dos séculos XIV e XV, Lisboa, 1987, sobre todo 
pp. 81-86 (para las tierras) y 298-316 (para la justicia y la 
fiscalidad). << 


+5] Véase en general, A. MacKay, Spain in the middle ages, 
Londres, 1977, pp. 133-159 [hay publicación castellana: La 
España de la Edad Media, traducción de Salustiano Moreta, 
Cátedra, Madrid, 1985. (N. de los t.)]: este texto todavía 
conserva su vigencia. Véase también los libros de M. 
A. Ladero Quesada, Fiscalidad y poder real en Castilla 
(1252-1369), op. ctt., pp. 331-344; e idem, «Castile in the 
middle ages», en Bonney (comp.), The rise of the fiscal state in 
Europe, c. 1200-1815, 1999, pp. 177-199, y W. M. Ormrod, 
«T'he west European monarchies in the later middle ages», 
en Bonney, R. (comp.), Economic systems and state finance, op. 
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cit., sobre todo pp. 144-155. Compárese también con lo que 
se señala en J. F. O"Callaghan, The cortes of Castile-León, 
1188-1350, Filadelfia, 1989, pp. 130-151 [hay publicación 
castellana: Las cortes de Castilla y León, 1188-1350, traducción 
de Carlos Herrero Quirós, Ámbito Ediciones, Valladolid, 
1989. (N. de los 1.)], trabajo en el que se examinan las 
circunstancias del período anterior, y P. Wolff, «T'he 1391 
pogrom in Spain», Past and present, n.” 50, op. ctt., pp. 4-18. 
<< 


M6] Véase por ejemplo, J. Edwards, The Spain of the Catholic 
monarchs, 1474-1520, Oxford, 2000, especialmente pp. 38- 
141 [hay publicación castellana: /sabel y Fernando. Constructores 
de un régimen, traducción de Nellie Manso de Zúñiga, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2007]. Para el sistema fiscal, 
véase M. A. Ladero Quesada, El siglo XV en Castilla, 
Barcelona, 1982, pp. 58-113. Para el siglo XV y parte 
del XVI, véanse los bien orientados estudios de D. Menjot y 
M. Sánchez Martínez (comps.), Fiscalidad de estado y fiscalidad 
municipal en los remos hispánicos medievales, Madrid, 2006, donde 
también se examina el caso de Aragón. << 


[+17] Duodécimo libro de los trece de que consta la 
enciclopedia cristiana del autor, en el que trata de los 
principios fundamentales del gobierno de las ciudades y las 
comunidades. El conjunto de la obra es un valioso 
compendio en lengua vernácula de la vida medieval. (N. de 
los t). << 


999 


[+18] Véase en general, "T. N. Bisson, The medieval crown of 
Aragon, op. ctt. Para Eiximenis, véase Ll. Brines 1 Garcia, La 
filosofia social 1 política de Francesc Etximenis, Sevilla, 2004, sobre 
todo pp. 130-135, 143-158. << 


[119] 7. Pryor, «Foreign policy and economic policy», en L. 
O. Frappell (comp.), Principalittes, powers and estales, op. ctt., 
especialmente pp. 45-46. << 


[20] D. Abulafia ofrece en The western Mediterranean kingdoms, 
1200-1300, op. ctt., una explicación política. Algunos textos 
útiles recientes, en los que puede encontrarse un estudio 
estructural de conjunto, citan también la bibliografía 
italiana: F. Titone, «I'he kingdom of  Sicily», en 
A. Gamberini e I. Lazzarinmi, The ltahan Renaissance stale, 
Cambridge, 2012, pp. 9-29; y F. Senatore, «T'he kingdom of 
Naples», en A. Gamberini e I Lazzarini, The Italian 
Renaissance state, Cambridge, 2012, pp. 30-49. Para la 
fiscalidad, véase S. Morelli, «Note sulla fiscalita diretta e 
indiretta nel Regno angioino», en C. Massaro y L. Petracca 
(comps.), Territorio, cultura e poteri nel Medioevo e oltre, vol. 1, 
Galatina, 2011, pp. 389-413. << 


21 Véase la reciente y muy notable colección de artículos 
que figura en A. Gamberini y L Lazzarini, The Italian 
Renaissance state, Cambridge, 2012, en donde se citan 
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también textos anteriores. Más antiguos, pero igualmente 
válidos, son los trabajos comparativos recogidos en 
F. Salvestrimi (comp.), Eiltala alla fine del medioevo, vol. 1, 
Florencia, 2006, y los breves estudios de conjunto en J. 
M. Najemy (comp.), ltaly in the age of the Renaissance: 
1300-1550, Oxford, 2004, que siguen siendo sobresalientes. 
Para un análisis monográfico, véase l. Lazzarin1, L”ltalta degl 
stati territorial, secoli XHEXV, Roma, 2003. Para el sistema 
fiscal, véase P. Mainoni (comp.), Politiche finanziane e fiscal 
nell Italia  settentrionale  (secolh  XuEXV), Milán, 2001; y 
M. Ginatempo, «Finanze e fiscalitá», en Salvestrini, F. 
(comp.), E”ltalta alla fine del medioevo, Florencia, 2006, vol. 1, 
pp. 241-294. Para el catasto florentino, véase D. Herlihy y C. 
Klapisch-Zuber, Tuscans and their families, New Haven, 1985, 
especialmente pp. 10-27. << 


22 Véase en general, L. Scales, The shaping of German identity, 
op. cit.; P. Moraw, Von o/fener Verfassung zu gestalteter Verdichtung, 
op. ctt., sobre todo pp. 183-194; E. Isenmann, Die deutsche 
Stadt im Spátmittelalter 1250-1500, op. cit. Para los impuestos, 
véase idem, «Yhe Holy Roman Empire in the middle ages», 
en Bonney (comp.), The rise of the fiscal state in Europe, c. 1200- 
1813, 1999, pp. 243-280. Debo decir que, en este terreno, 
he aprendido mucho de la obra inédita de Duncan Hardy. 
Para el nombre del imperio en 1474, véase J. Whaley, 
Germany and the Holy Roman Emprre, vol. 1, Oxford, 2012, 
pp 17% 


1223] Para una guía general con la que orientarse en el 
estudio de la historia de Bohemia, véase el texto de F. Seibt, 
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«Die Zeit der Luxemburger und der  hussitischen 
Revolution», en K. Bosl (comp.), Handbuch der Geschichte der 
bohmischen Linder, vol. 1, Stuttgart, 1967, pp. 351-568, que 
no obstante empieza a mostrar signos de envejecimiento. 
Para los husitas, al menos hasta el año 1436, véase la nota 
27 del capítulo 12. << 


124] Tuming Swiss es una expresión acuñada y difícilmente 
traducible con la que se acostumbra a categorizar, tanto 
entonces como ahora, los estereotipos de la política suiza. 
(WN. de los 1). << 


[25] R. Sablonier, «The Swiss confederation», WVGMH, vol. 
7, 1998, pp. 645-670; T. Scott, The city-state in Europe, 
1000-1600, pp. 164-192; G. P. Marchal, Sempach 1386, 
Basilea, 1986 —un trabajo local sobre el caso de Lucerna—; 
e idem, «Die Antwort der Bauern», Vortráge und Forschungen, 
n.” 31, 1987, pp. 757-790. Para el impacto de la iniciativa 
suiza en otras comunidades, véase 'P. A. Brady, Turning 
Swiss, Cambridge, 1985. << 


1226] Véase en general la eficaz síntesis de W. Blockmans y 
W. Prevenier, The promised lands, Filadelfia, 1999. Para la 
economía de la región, véase M. Mollat, «Recherches sur les 
finances des ducs valois de Bourgogne», Revue historique, 
n.” 219, 1958, pp. 285-321, y W. Blockmans, «T'he Low 
Countries in the middle ages», en Bonney (comp.), The rise of 
the fiscal state ín Europe, c. 1200-1813, 1999, pp. 281-308. << 
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[427] Pp. Engel, The realm of St Stephen, op. cit., ofrece una 
crónica narrativa tan reciente como adecuada. Para el 
sistema fiscal, véase W. M. Ormrod y J. Barta, «T'he feudal 
structure and the beginnings of state finance», en Bonney, 
R. (comp.), Economic systems and state finance, op. cit.; junto con 
G. Barta y J. Barta, «Royal finance in medieval Hungary», 
en W. M. Ormrod et al. (comps.), Crises, revolutions and self" 
sustained growth, op. cit. << 


128] Para la situación de Lituania hasta el año 1345, véase 
S. C. Rowell, Lathuanta ascending, Cambridge, 1994. Para la 
rapidez con la que se verificó la conversión en el siglo XV, 
véase, D. Baronas y S. C. Rowell, The conversion of Lithuania, 
Vilna, 2015. Para Polonia, véase N. Nowakowska, Church, 
state and dynasty in Renaissance Poland, Aldershot, 2007, pp. 11- 
36, 65-67, obra en la que se explica el reinado de 
Casimiro IV. Para una narrativa, véase R. Frost, The making 
of the Polish-Liathuaman union, 1385-1569, Oxford, 2015, 
pp. 267-276, 286-290, 354-373 —además, este libro es 
actualmente una buena guía introductoria para el estudio de 
la política lituana del siglo xVv—. Para las cuestiones fiscales, 
véase por ejemplo, J. Bardach, «La formation des 


Assemblées polonaises au XV* siécle et la taxation», Ánciens 
pays et assemblées détats: Standen en landen, nm.” 70, 1977, 
pp. 201-296, 5, 


129] Los trabajos de K. Helle (comp.), The Cambridee history of 
Scandinavia, vol. 1, op. cat., pp. 581-770, son un buen manual 
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para el examen de todas estas cuestiones. Para los 
levantamientos campesinos, véase K. Katajala, «Against 
tithes and taxes, for king and province», en 2dem (comp.), 
Northern revolts, Helsinki, 2004, pp. 39-49. << 


130] Vuelvo a seguir en esto a J. Watts, The making of polities. 
Europe, 1300-1300, op. ctt., a cuyas intuiciones debe mucho el 
presente capítulo. << 


131] Véase respectivamente, T. Wright (comp.), Political 
poems and songs relating to English history, composed during the perrod 
from the accession of EDW. HT to that of Ric. HI, vol. 2, Londres, 
1861, pp. 157-205 —esta colección contiene un gran 
número de textos similares, todos ellos en lengua vernácula, 
en los que se reacciona a determinados acontecimientos 
específicos o se argumenta en favor de cambios políticos 
concretos —; J. P. Gilson, «A defence of the proscription of 
the Yorkists in 1459», English historical review, n.” 26, 1911, 
pp. 512-525; M. Bateson, George Ashby"s poems, Londres, 
1899, pp. 12-41 —Jos pasajes que más nos interesan se 
encuentran en las pp. 19,24-26, 33 y 40—; y sir John 
Fortescue, On the laws and governance of England, edición de 
S. Lockwood, Cambridge, 1997, pp. 92-93, 100-114. 
Compárese también con lo que se señala en G. A. Holmes, 
«The “libel of English policy”», English historical review, n.” 76, 
1961, pp. 193-216, para el primer texto; y M. Kekewich, 
«The attamder of the Yorkists in 1459», Historical research, 
n.” 95, 1982, pp. 25-34, para el segundo. Véase asimismo 
J. Watts, Henry VI and the politics of kimgship, op. ctt., 
especialmente s pp. 39-51; 2dem, «T'he pressure of the public 
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on later medieval politics», en L. Clark y C. Carpenter 
(comps.), Pohtical culture in late medieval Britain, Woodbridge, 
2004, pp. 159-180, e 2dem, «Ideas, principles and politics», 
en A. J. Pollard (comp.), The Wars of the Roses, Basingstoke, 
1995, pp. 110-133, 234-237; así como A. Pollard, «T'he 
people, politics and the constitution in the fifteenth 
century», en R. W. Kaeuper (comp.), Law, governance and 
justice, Leyden, 2013, pp. 311-328, donde pueden 
consultarse cuestiones de orden general, << 


1432] 7. Watts, «Ideas, principles and politics», of. cit., p. 110 
—para la muerte de Suffolk, véanse pp. 92-93—. Para la 
revuelta de Cade, véase 1. M. W. Harvey, Jack Cade”s rebellzon 
of 1450, Oxford, 1991 —la cita se encuentra en la página 
190—. Hay un poema en lengua vernácula que ensalza la 
muerte de Suffolk con tonos extremadamente mordaces: 
véase T'. Wright (comp.), Political poems and songs relating to 
English history, vol. 2, op. ctt., pp. 232-234. Para los carteles y 
noticias que colocaban los activistas populares, véase 
W. Scase, «Strange and wonderful bills», en R. Copeland el 
al. (comps.), New medieval Itteratures, vol. 2, Oxford, 1998, 
pp. 225-247, << 


183] Véase F. Smahel, Die hussitische Revolution, 3 vols., 
Hanóver, 2002, por ejemplo pp. 1735-1781; junto con 
Bartolo, Tractatus de tyranno, en D. Quaglioni, Politica e dintto 
nel Trecento italiano, Florencia, 1983, pp. 175-213 —la cita se 
encuentra en la página 199—; y N. Maquiavelo, De 
principatibus, edición de G. Inglese, Roma, 1994, c. 17 [hay 
publicación castellana: El Príncipe, edición y traducción de 
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Helena Puigdomenech, Cátedra, Madrid, 2012. (N. de los 
|. 2% 


1434] Para Egidio Romano, véase M. S. Kempshall, The 
common good in late medieval political thought, Oxford, 1999, 
pp. 130-155. Para los demás autores, véase J. H. Burns 
(comp.), The Cambridge history of medieval political thought, c. 350- 
c. 1450, Cambridge, 1988, y A. Black, Political thought in 
Europe, 1250-1450, Cambridge, 1992 —ambas obras 
constituyen una buena introducción en la materia—. El 
texto que más se aproxima a la argumentación que yo 
mismo he ofrecido aquí es el de J. Dunbabin, 
«Government», en J. H. Burns (comp.), The Cambridge history 
of meñeval political thought, op. cit., pp. 477-519. << 


1435] Para un estudio de carácter general sobre las 


diferencias estructurales que separaban a las asambleas, 
véase W. P. Blockmans, «A typology of representative 
institutions in late medieval Europe», Journal 0f medieval 
history, n.” 4, 1978, pp. 189-215; véase también 2dem, 
«Representation (since the thirteenth century)», NCMAH, vol. 
7, 1998, pp. 29-64. Para Francia e Inglaterra, véase 
C. Fletcher, «Political representation», en idem et al., 
Government and political life in England and France, c. 1300- 
c. 1500, Cambridge, 2015, pp. 217-239. Para un importante 
análisis comparativo del habitus de los parlamentos en la 
Europa occidental, véase M. Hébert, Parlementer: assemblées 
représentatives el échanges politiques en Europe occidentale a la fin du 
moyen áge, París, 2014. << 
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1430] Véase R. Bartlett, England under the Norman and Angevin 
kings, 1075-1223, op. cat., pp. 143-159. Para profundizar en 
los detalles de esta cuestión, la mejor guía para el examen de 
las asambleas que implicaban a la totalidad del reino de 
Inglaterra es la de J. R. Maddicott, The origins of the English 
parlament, 924-1327, op. ctt., aunque su posición es más 
continuista que la que yo planteo aquí. Para estudiar los 
condados y los cientos, véase F. Pollock y F. W. Maitland, 
The history of English law before the time of Edward 1, 2 vols., 
Cambridge, 1898, vol. 1, pp. 532-560. << 


[437] "T. N. Bisson, The medieval crown of Aragon, op. cit., pp. 76- 
81. Para el caso de Inglaterra, véase R. Maddicott, The 
origins of the English parluament, op. cit., pp. 204-205, 299-300, 
316-320. Para un análisis de carácter más general, véase 
M. Hébert, Parlementer, op. ctt., pp. 175-184. << 


138] Véase en general, por ejemplo, H. R. Oliva Herrer e al. 
(comps.), La comunidad medieval como esfera pública, Sevilla, 
2014; junto con A. Gamberini et al. (comps.), The languages of 
political society, Roma, 2011. Para las tierras del ducado de 
Borgoña, véase J. Dumolyn, «Justice, equity and the 
common good», en D'A. J. D. Boulton y J. R. Feenstra 
(comps.), The ideology of Burgundy, Leyden, 2006, pp. 1-20. 
Debo añadir que la imagen de que la gente tuviera ocasión 
de ejercer un poder colectivo ——al menos la de 
Constantinopla— en la res publica o la politea es una 
característica que ya estaba presente en el imperio bizantino 
del siglo XI (y también en el de épocas anteriores): véase 
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A. Kaldellis, The Byzantine republic, especialmente pp. 89-164. 
e 


[439] G. Dodd, Justice and grace, Oxford, 2007, pp. 207-211 
para los campesinos, y pp. 266-278 para las poblaciones. No 
obstante, la mayoría de esas peticiones procedían de 
personas relativamente prósperas. << 


140] Para los textos de difusión limitada, véase Cr. Taylor, 
«War, propaganda and diplomacy in fifteenth-century 
France and England», en C. Allmand (comp.), War, 
government and power in late medieval France, Liverpool, 2000, 
pp. 70-91; junto con J. A. Doig, «Political propaganda and 
royal proclamations in late medieval England», Historical 
research, n.” 71, 1998, pp. 253-280; y, para el caso de Italia 
—donde los textos políticos de carácter publicitario habían 
comenzado a difundirse ya en el siglo XIb—, véase 
P. Cammarosano, Le forme della propaganda politica nel Due e nel 
Trecento, Roma, 1994, pese a que no todos los ejemplos 
incluidos en la obra vayan realmente dirigidos al gran 
público, sea de la clase que sea. << 


[+41] Para la interrelación entre todos esos espacios, al menos 
hasta el año 1300, véase S. Reynolds, Aimgdoms and 
communttres in western Europe, 900-1300, op. cat. << 


12] Véase por ejemplo, P. Lantschner, The logic of political 
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conflict in medieval cities, Oxford, 2015. << 


143] En este sentido, el texto de consulta tradicional es el de 
F. Lot y R. Fawtier, Hastorre des institutions frangarses au moyen 
áge, vol. 2, París, 1958, pp. 201-285, 472-508. Para 
profundizar en la cuestión, véase P. S. Lewis, Later medieval 
France, op. cit., pp. 245-264, 328-374, junto con 1dem, «T'he 
failure of the French medieval estates», Past and present, 
n.” 23, 1962, pp. 3-24, donde se discute los burgos y las 
asambleas. << 


144] J. Valdeón Baruque, Los conflictos sociales en el reino de 
Castilla en los siglos XIV y XV, Madrid, 1975, pp. 653- 
81, 192-200; E. Fuentes Ganzo, «Pactismo, cortes y 
hermandades en Léon y Castilla: siglos XIM-xV», en 
F. Foronda y A. I. Carrasco Manchado (comps.), El contrato 
político en la Corona de Castilla, Madrid, 2008, pp. 415-452: el 
punto de apogeo de estas organizaciones se sitúa a 
principios del siglo XIV, pero también es cierto que, en lo 
sucesivo, la idea de la hermandad habrá de promover y 
estructurar diversas revueltas, tanto campesinas como 
urbanas —para el caso de la Galicia del siglo XV, véase 
C. Barros, Mentalidad justiciera de los irmandiños, siglo XV, 
Madrid, 1990—. << 


15] Para Basilea, véase en general, A. Black, Council and 
commune, Londres, 1979. Para Nicolás de Cusa, véase 
M. Watanabe, The political ideas of Nicholas of Cusa, Ginebra, 
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1963. Para estudiar las poderosas monarquías del siguiente 
período, véase J. Watts, The making of politres, op. cit., pp. 339- 
419, «€ 


[+46] M. Ryan, «Bartolus of Sassoferrato and free cities», 
Transactions of the Royal Historical Society, sexta serie, n.” 10, 
2000, pp. 65-89; J. Canning, The political thought of Baldus de 
Ubaldis, Cambridge, 1987. Para la cita, véase Jacobo de 
Ravanis, Lectura in digestum vetus in proemto, citado en E. 
M. Mejjers, Études d'histoire du droit, vol. 3, Leyden, 1959, p. 9 
—para las obras de este autor en general, compárese 
también con lo que se señala en pp. 59-80 —. << 


147] Para Cataluña y Polonia, véase Ll. Sales i Favá, «Suing 
in a local jurisdictional court in late medieval Catalonia», 
Continutty and change, n.” 29, 2014, pp. 49-81, y P. Guzowska, 
«Village court records and peasant credit in fifteenth-and 
sixteenthcentury Poland», Continuity and change, n.” 29, 2014, 
pp. 115-142. Otros trabajos importantes sobre el particular 
son, entre otros, los de €. Gauvard, «De grace especiab» crime, 
état el société en France a la fin du Moyen Áge, París, 1991; y 
M. Vallerani, Medieval public justice, op. cit. Para los acuerdos 
crediticios, véase: C. Briggs, Credit and village society in 
fourteenth-century England, op. cit. << 


[+48] P. Contamine, War in the middle ages, Oxford, 1984, 
pp. 137-172, << 


900 


149] Dante, Monarchia, edición y traducción inglesa de 
P. Shaw, Cambridge, 1995 [hay publicación castellana: 
Monarquía, traducción de Laureano Robles Carcedo y Luis 
Frayle Delgado, “Tecnos, Madrid, 2009. (N. de los t.)]. Véase 
por ejemplo, J. Canning, /deas of power in the late middle ages, 
1296-1417, Cambridge, 2011, pp. 60-80. << 


[£50] Para un estudio tan breve como denso, véase N. Mann, 
Petrarch, Oxford, 1984. V. Kirkham, ofrece en «Petrarch the 
courtier», en eadem y A. Maggi (comps.), Petrarch, Chicago, 
2009, pp. 141-150, un buen debate sobre el papel político 
de Petrarca, en un libro que además constituye también un 
estudio igualmente bueno sobre la gama de temas del 
escritor. << 


1151] Entresaco aquí, de la inmensa bibliografía sobre el 
particular, algunos de los textos que considero de mayor 
utilidad: L. Martines, The social world of the Florentine humanists, 
1590-1460, Londres, 1963; J. Hankins (comp.), Renaissance 
civic humanism, Cambridge, 2000; G. Ruggiero, The 
Renaissance in Italy, Cambridge, 2015; N. S. Baker y B. 
J. Maxson (comps.), After civwc humanism, "Toronto, 2015; y 
O. Margolis, The politics of culture in Quattrocento Europe, 
Oxford, 2016. Un buen manual para el estudio de la 
historiografía angloamericana —que frecuentemente tiende 
a resultar bastante hermética— es el que propone 
M. Jurdjevic en «Hedgehogs and foxes», Past and present, 
n.” 195, 2007, pp. 241-268. << 
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1152] Véase el trabajo, que todavía sigue resultando útil, de 
J. Gadol, Leon Battista Alberti, Chicago, 1969. Para Pienza, 
véase CG. R. Mack, Pienza, Ithaca, Nueva York, 1987. 
[ Portmeirion es un hermoso pueblecito turístico del norte de 
Gales cuyos edificios constituyen una suerte de recopilación 
de distintos estilos y fantasías arquitectónicos, de modo que 
la expresión trata de proporcionar al lector de lengua 
inglesa la imagen gráfica de una disposición urbana tan 
pintoresca como artificiosa. (N. de los t.)] << 


[153] D, Hobbins, Authorship and publicity before print, Filadelfia, 
2009; 2dem, «The schoolman as public intellectual», American 
historical review, n.” 108, 2003, pp. 1308-1335. << 


1154] S. E. Lahey, John Wpyclif, Oxford, 2009; A. Hudson y 
A. Kenny, «Wyclif, John (d. 1384)», Oxford dictionary of 
national biography, Oxford, 2004. << 


1455] Para los lolardos, véase en general, A. Hudson, The 
premature Reformation, Oxford, 1988. J. P. Hornbeck, en What 
is A Lollard?, Oxford, 2010, expone con claridad el amplio 
abanico teórico que abarcaban las tesis de los lolardos. Para 
los lolardos posteriores, es importante consultar el texto de 
S. McSheftrey, «Heresy, orthodoxy and English vernacular 
religion, 1480-1525», Past and present, n.” 186, 2005, 
pp. 4780. Para las reacciones que suscitaba el movimiento 
de los lolardos, véase I. Forrest, The detection of heresy in late 
medieval England, Oxford, 2005. << 
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1150] Para una biografia recientemente publicada en lengua 
inglesa, véase 'T. A. Fudge, fan Hus, Londres, 2010. << 


1457] Los textos de H. Kaminsky, A history of the Hussite 
revolution, Berkeley, 1967; "T. A. Fudge, The magnificent ride, 
Aldershot, 1998; J. Klassen, «Hus, the Hussites and 
Bohemia», NCMAH, vol. 7, 1998, pp. 367-391; y sobre todo 
la monumental obra de F. Smahel, Die hussitische Revolution, 
op. ctt., transmiten el compendio historiográfico checo que 
sustenta tanto los argumentos de este párrafo como los del 
siguiente. << 


[158] S. K, Cohn, Lust for liberty, op. cit. —véase p. 228 para 
las cifras —. << 


159] Para el conflicto de los remensas, véase P. Freedman, 
The origins of peasant serutude in medieval Catalonia, op. ctt., 
pp. 179-202. Para los sucesos de Dithmarschen y Suiza, 
véase 2dem, Images of the medieval peasant, op. cit., pp. 190-203 — 
y también, más arriba, el capítulo 11—. Y para la isla de 
KorCula en Croacia, véase O. J. Schmitt, «Les hommes et le 
pouvoir», en idem, KorCula sous la domination de Venise au XV 
stecle: pouvorr, économie el we quotidienne dans une tle dalmate au 
moyen áge tardif, París, College de France, 2011, edición 
electrónica disponible en: books.openedition.org, último 
acceso, 12 de julio de 2015. << 
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1460] La bibliografía también es enorme en este campo. De 
entre las obras clásicas destacaré las de R. H. Hilton, Bond 
men made free, Londres, 1973; R. H. Hilton y T'. H. Aston 
(comps.), The English rising of 1581, Cambridge, 1984; 
S. Justice, Wniting and rebellion, op. cit.; y, para los preparativos 
de los campesinos, N. P. Brooks, «T'he organization and 
achievements of the peasants of Kent and Essex in 1381», 
en R. IL Moore y H. Mayr-Harting (comps.), Studies in 
medieval history presented to R. H. €. Davis, Londres, 1985, 
pp. 247-270, << 


1461] Véase en general, S. K. Cohn, Lust for liberty, op. cit., así 
como su Creating the Florentine state, Cambridge, 1999, donde 
se analizan las sublevaciones florentinas ocurridas en torno 
al año 1400, y su libro de fuentes titulado Popular protest in late 
medieval Europe, Manchester, 2004. Para saber más acerca de 
la Jacquerie, véase J. Firnhaber-Baker, «I'he eponymous 
Jacquerie», en 2dem, The Routledee history handbook of medieval 
revolt, Londres, 2016. Para Flandes, véase J. Dumolyn y 
J. Haemers, «Patterns of urban rebellion in medieval 
Flanders», fournal of medieval history, n.” 31, op. ctt.; junto con 
idem, «A bad chicken was brooding», Past and present, n.” 214, 
2012, pp. 45-86. Para la agitación surgida en Francia e 
Inglaterra, véase, V. Challet e L Forrest, «T'he masses», en 
Fletcher el al. (comps.), Government and political life mn England 
and France, c. 15300-c. 1500, Cambridge, 2015, pp. 279-316. 
Para las revueltas como elementos de negociación en la 
política urbana de Flandes e Italia, véase P. Lantschner, The 
logic of political conflict in medieval cities, op. cit. Para los 
levantamientos altomedievales, véase C. Wickham, «Space 
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and society in early medieval peasant conflicts», Setfimane di 
studro, n.” 50, op. cit. El nuevo punto de partida para el 
estudio de todos estos extremos es el texto de J. Firnhaber- 
Baker (comp.), The Routledge history handbook of medieval revolt, 
Londres, 2016. << 


14621 Como ya se ha resaltado en la reciente obra, 


mencionada en la nota anterior, de J. Firnhaber-Baker 
(comp.), The Routledge history handbook of medieval revolt, y como 
deja igualmente patente el trabajo de A. Pollard, «T'he 
people, politics and the constitution in the fifteenth 
century», en R. W. Kaeuper (comp.), Law, governance and 
justice, op. cat. << 


1468] Véase por ejemplo, C. Anderson, Renaissance architecture, 
Oxford, 2013, pp. 106-108; junto con E. Karpova Fasce, 
«Gl architetti italiani a Mosca nel secoli XIV-XV», Quadern: di 
scienza della conservazione, n.” 4, 2004, pp. 157-181. << 


[464] E. Alberi, Le relazioni degl ambasciaton venetr al senalo, 
Florencia, 1839, pp. 3-26, los ejemplos citados se 
encuentran en p. 16; C. V. Malfatti (comp.), Two Italian 
accounts of Tudor England, Barcelona, 1953, pp. 36, 40 — 
Malfatti desconocía que el autor, Andrea de Franceschi, fue 
un normal embajador de Venecia—. Quiero agradecer a 
Isabella Lazzarini estas referencias. << 
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